Né à Paris, le 6 septembre 1900.
Parents américains établis en France depuis 1893. Fait ses études au lycée Janson de Sailly.
En 1917 s’engage dans le Service des ambulances américaines, puis en 1918 est détaché dans l’artillerie française. Démobilisé en mars 1919. Se rend pour la première fois en Amérique en septembre 1919 et achève ses études universitaires à l’Université de Virginie, où il écrit son premier livre en anglais.
De retour à Paris en 1922, commence à écrire en français et publie son premier ouvrage en 1924 (Pamphlet contre les catholiques de France) sous le pseudonyme Théophile Delaporte. A Baltimore et à New York en 1940. Mobilisé en 1942, est à l’OWI la Voix de l’Amérique. Obtient le Prix Harper pour Memories of happy days en 1942. Revient à Paris en 1945. En 1950, élu à l’Académie de Bavière, puis à celles de Mayence, de Mannheim et à l’Académie royale de Belgique. En 1951, obtient le prix littéraire Prince Pierre de Monaco pour l’ensemble de son œuvre. En 1966, grand prix national des Lettres. En 1970, grand prix de Littérature de l’Académie française. Élu à l’Académie des États-Unis en 1972. Prix des universités alémaniques, 1973. Grand prix de littérature de Pologne, 1988. Prix Cavour, grand prix de littérature, 1991 (Italie). Prix du théâtre, Universités de Bologne et de Forli.
Élu à l’Académie française, le 3 juin 1971, au fauteuil de François Mauriac et fut reçu le 16 novembre 1972 par Pierre Gaxotte. Il se déclare démissionnaire en 1996, mais son fauteuil ne sera remplacé qu’après son décès.
Mort le 13 août 1998.
