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Messieurs, 

Je tiens à m’associer aux paroles de reconnaissance que M. Jean 
Mistler vient d’adresser à Maurice Genevoix, qui occupe aujourd’hui une 
dernière fois le siège et les fonctions de Secrétaire perpétuel. C’est 
volontairement qu’il les quitte, malgré notre insistance à le retenir, mais 
nous nous rendons à ses raisons, qui sont celles de l’écrivain. 

Je voudrais lui dire combien nous avons apprécié l’autorité ferme et 
souriante avec laquelle il a conduit pendant quinze ans notre Académie. 
Bien que nouveau venu dans cette Compagnie, je réalise pleinement qu’il 
a renouvelé complètement la tradition du Secrétaire perpétuel, en un mot 
qu’il a créé un style. 

Nous sommes réconfortés à la pensée que nous continuerons de 
bénéficier de ses conseils et de son amitié et de siéger à côté d’un de nos 
plus grands écrivains, dont nous admirons le talent, le caractère et le 
courage. 

Nous savons aussi que nous trouverons en notre nouveau Secrétaire 
perpétuel, Jean Mistler, un homme d’une haute autorité, d’une vaste 
culture — il vient d’en donner la preuve — et un digne successeur de 
Maurice Genevoix. 
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* 
*   * 

Un de nos grands hommes de lettres et... d’État s’écriait un jour, au 
cours d’une de ces improvisations brillantes dont il est coutumier : « Le 
XXe siècle a commencé en 1865 ! » Et, comme le petit cercle d’amis qui 
l’entouraient s’étonnait, il ajouta : « Mais oui, 1865, c’est l’année de 
l’Olympia. Jamais, après cette date, les hommes n’ont plus vu les choses 
comme elles étaient avant. » Nul doute que le Salon des Refusés en 1863, 
puis la provocation de Manet aient inauguré une ère nouvelle en 
peinture, et que tout l’art du XXe siècle en soit tributaire. 

Grâce à ce jaillissement d’idées qui est une provocation à la réflexion 
et à la comparaison, et qui donne aux interlocuteurs l’impression qu’ils 
sont devenus intelligents, je songeais que l’on pouvait dire la même chose 
des sciences de la vie : 1865 et les années avoisinantes, quel 
rassemblement d’œuvres et de savants : on n’était pas loin de 1859, 
l’année où Darwin publia l’Origine des espèces. 1865, c’est l’Introduction à 
l’Étude de la Médecine expérimentale de Claude Bernard, ce sont les Lois 
de l’Hérédité de Gregor Mendel, la période comprise entre 1862 et 1869, 
c’est le point culminant de l’œuvre de Pasteur sur les fermentations et la 
génération spontanée, c’est aussi la création de la Tératologie 
expérimentale par Dareste. 

Je ne voudrais pas donner l’impression de solliciter les dates, au 
point de découper une tranche de durée pour l’isoler artificiellement de 
celles qui l’ont précédée et suivie, ignorant l’une et l’autre pour ne retenir 
que celle que l’on veut mettre en vedette. Mais il faut bien reconnaître 
qu’il y a des époques où le progrès des sciences s’accélère, après une 
longue stagnation, qu’il y a des périodes, des années, où se font 
d’étonnantes rencontres, et qui ouvrent des ères nouvelles. Les années 
1860 à 1870 sont de celles-là. On pourrait de même retenir au 
XVIIIe siècle la tranche de 1760 à 1770, que l’on peut considérer comme 
l’aurore de la biologie expérimentale, et tout près de nous la période de 
1955 à 1970, où la biologie moléculaire a pris son envol. Avec un peu de 
superstition et beaucoup d’approximation, on pourrait dire que chaque 
siècle voit, par une sorte de retour cyclique, une décennie se distinguer 
des autres vers les années 60. Mais ce ne serait là que systématisation 
abusive. 

Revenons aux années 1860, et voyons dans quel climat, dans quel 
milieu ont éclos ces grandes découvertes. Les révolutions de 1848 ont 
pour la plupart échoué, mais elles ont laissé dans les cœurs de grandes 
espérances, dans les esprits des élans vers la libération de toute 
servitude. En France, un nouveau régime autocratique a pris la suite 
d’une deuxième république aux bases encore mal assurées. Mais le 
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Second Empire compose avec la revendication et d’autoritaire devient 
libéral. Laissons la parole à notre éminent confrère le duc de Levis-
Mirepoix pour caractériser cette période : 

« Cette France du Second Empire rappelle le XVIIIe siècle par son 
vernis de légèreté souriante, par le retour de ce que Talleyrand appelait la 
douceur de vivre et que la IIIe République verra reparaître encore 
fugitivement. Elle lui ressemble aussi par cette activité sérieuse qui se 
déploie derrière le riant décor, mais, tandis que le XVIIIe siècle se pique 
surtout d’être philosophe et savant, le Second Empire se pique d’être 
économiste et réalisateur. 

« L’écrivain n’est plus roi. Il peut être l’hôte de la Cour comme 
Mérimée et Octave Feuillet, il intéresse par un style ferme ou charmant. Il 
ne donne plus le ton. D’autres sont moins heureux. Flaubert se voit 
poursuivi en justice pour avoir écrit Madame Bovary, Baudelaire, pour les 
Fleurs du Mal. Le poète n’est plus demi-Dieu. Quelques grands 
romantiques survivent et produisent encore des chefs-d’œuvre. Victor 
Hugo tonne Les Châtiments du haut de son rocher, mais la mer et l’exil le 
séparent du pays... » 

 

« Et ce fut, à partir de 1860, l’Empire libéral. En 1864, sur l’initiative 
de Morny, les ouvriers obtinrent le droit de grève. Dès que la presse fut 
libre, se déchaîna une violente opposition républicaine, dont les 
principaux protagonistes furent Gambetta et Rochefort... » 

C’est dans cette demi-lumière que se situe le grand rassemblement 
des années 1860. Rassemblement de hasard, — soulignons-le — car les 
découvertes en question n’ont pas ou n’ont que peu de rapport entre 
elles, et leurs auteurs n’ont fait que passer les uns à côté des autres. 

À l’extérieur, des événements considérables se préparent ou se 
déroulent : la guerre de Sécession, aboutissant à un resserrement par la 
contrainte de l’Unité américaine. En Europe, l’Unité italienne et l’Unité 
allemande, longtemps différées, s’achèvent par la diplomatie ou par la 
guerre. Et la France elle-même voit compléter son unité par le 
rattachement de Nice et de la Savoie à son territoire national. Il n’est pas 
sans intérêt de remarquer que 1865, c’est encore la Convention de 
Genève, et l’abolition de l’esclavage aux États-Unis. (Par une malice du 
sort, c’est aussi la fondation du Ku-Klux-Klan, et, en 1866, l’invention de 
la dynamite par Nobel.) 

Mis à part ces mouvements d’indépendance et quelques guerres 
portées en territoire étranger qui, malgré leur cruauté et leur inutilité, 
n’ont pas affecté profondément les masses populaires ni les milieux 
intellectuels, c’est en France le calme relatif, qui ne laisse rien présager 



 

 

 

 

 

- 4 - 

 

des bouleversements d’après 1870. Période qui peut se caractériser par 
une apparence de stabilité politique, et en profondeur, par une aspiration 
à l’indépendance de la pensée, à l’abolition de toutes les servitudes. 

Si l’on jette les yeux vers d’autres domaines de la culture ou de l’art, 
on constate que les années 1863 à 1865 sont marquées par plusieurs 
grands événements : La Cité Antique de Fustel de Coulanges, La Vie de 
Jésus de Renan, le Capital de Karl Marx, nouvelles preuves de la 
tendance à l’émancipation des esprits, de l’introduction des méthodes 
objectives en histoire, de l’exigence logique dans la science. Et pourquoi 
ne pas citer la fantaisie prophétique de Jules Verne « De la Terre à la 
Lune » qu’un siècle suffira pour réaliser ? 

Si l’on se tourne vers la musique, comment ne pas évoquer l’œuvre 
de Wagner, alors à son apogée ? C’est l’époque de la création de Tristan, 
des Maîtres Chanteurs. 

Malgré ces œuvres de premier plan, nous ne voyons pas un 
épanouissement de la créativité comparable à ce qu’elle fut dans le 
domaine biologique. On trouverait facilement, en découpant 
arbitrairement des bandes de dix ans dans le ruban du siècle, des 
périodes aussi fertiles en nouveautés. Le « stupide XIXe siècle », ainsi 
nommé par un censeur sévère, a été un des plus riches, un des plus 
féconds de l’histoire de la culture. Mais la création a été le plus souvent 
continue, sans à-coups ni paroxysmes. Pourquoi cette explosion de 
découvertes biologiques autour de l’année 1865 ? 

Deux réponses peuvent être données à cette question, suivant le 
point de vue, les préventions et l’engagement idéologique de celui qui la 
pose : ce soudain jaillissement peut être dans la ligne de l’évolution des 
idées de l’époque, ou bien il peut résulter de la coexistence fortuite 
d’esprits puissamment originaux. En bref, il est de son temps ou il 
devance son temps. Il est l’aboutissement collectif d’un faisceau d’efforts 
convergents, ou le fait d’individualités puissantes. 

Mon propos n’est pas de revenir, après beaucoup d’autres, sur la 
nature et la portée des découvertes de savants exceptionnels. Le cadre de 
ce discours ne prêterait qu’à des redites et à des lieux communs. Mais je 
pense qu’on peut, avec quelque prudence, répondre à la question posée. 

L’influence du milieu, de l’évolution des idées et des connaissances 
ne peut être sous-estimée. Elle est la trame de la broderie de l’histoire de 
la Science, l’accompagnement de la mélodie de la pensée. Elle est bien 
plus encore, car toute découverte tient compte de ce qui l’a précédée, elle 
prend la relève de toute une série d’acquisitions scientifiques. Celles du 
XIXe siècle furent particulièrement nombreuses et importantes. Évoquons 
l’immense développement des sciences descriptives, de l’anatomie, de la 
zoologie, de la botanique, de la paléontologie, les débuts de l’anatomie 
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comparée, de l’embryologie, l’avènement de la théorie cellulaire, bientôt 
érigée en loi, les progrès de la méthode expérimentale dans toutes les 
sciences de la vie, les débuts de la physiologie, de la médecine 
expérimentale, et nous n’aurons qu’une faible idée de la soif de connaître 
qui étreint le monde savant, des transformations de la science dans les 
deux premiers tiers du XIXe siècle. 

Derrière chacune de ces mentions, on pourrait citer dix, vingt noms 
célèbres ou dignes de l’être, qui ont contribué brillamment ou 
modestement, mais avec efficacité, au progrès de leur science. 

Mais le bouillonnement des idées, le progrès des connaissances ne 
suffisent pas à expliquer les découvertes de 1865. Certes une maturation 
des esprits était nécessaire, jointe à des bases scientifiques nouvelles. 

* 
*   * 

La question qui nous préoccupe, Claude Bernard lui-même l’a posée 
dans ses écrits : « Les connaissances humaines sont tellement 
enchevêtrées et solidaires les unes des autres dans leur évolution, qu’il 
est impossible de croire qu’une influence individuelle puisse suffire à les 
faire avancer lorsque les éléments du progrès ne sont pas dans le sol 
scientifique lui-même. C’est pourquoi, tout en reconnaissant la 
supériorité des grands hommes, je pense néanmoins que, dans l’influence 
particulière ou générale qu’ils ont sur les sciences, ils sont toujours et 
nécessairement plus ou moins fonction de leur temps. » 

Lorsque Claude Bernard exprimait cette opinion, pensait-il à lui-
même ? C’est probable. Conscient du rôle qu’il avait joué dans l’évolution 
et le développement de cette science nouvelle qu’était la physiologie 
expérimentale, il avait à cœur, dans un sentiment de modestie et de 
justice, de rendre hommage à des savants qui avaient fait avancer la 
science avant lui, à Bichat, Lavoisier, Laplace et Dumas. Il songeait à 
Magendie, son maître, esprit réaliste qui s’attachait plus aux données de 
l’observation qu’à l’esprit de système dans les sciences physiologique et 
médicale. 

« En résumé, disait encore Claude Bernard, pour avancer dans les 
sciences expérimentales, il faut deux choses : le génie, qui ne se donne 
pas ; les moyens de travail dont on peut disposer. La physiologie 
française ne réclame que ce qu’il est facile de lui donner ; le génie 
physiologique ne lui a jamais manqué. » 

« L’Histoire, dit Léon Delhoume dans l’Introduction aux Pensées, a 
ajouté une autre conclusion que Claude Bernard ne pouvait pas écrire : 
c’est en lui que la physiologie française a trouvé son génie. » 
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L’année 1865 marquait une date dans l’œuvre de Claude Bernard. 
C’est à la faveur, si j’ose dire, d’une grave maladie qui l’obligea de prendre 
un long repos dans sa maison de Saint-Julien-en-Beaujolais, qu’il écrivit 
l’Introduction à l’Étude de la Médecine expérimentale : travail de 
méditation profonde d’un savant arrivé à la pleine maîtrise de son génie 
et capable de tirer tous les enseignements de son expérience. 
L’Introduction était plus et mieux qu’une découverte. Elle a été comparée 
par de grands esprits, tels Paul Bert, Pasteur, Bergson, Jean Rostand, à 
un nouveau Discours de la Méthode, voire à la « Bible de la Méthode 
expérimentale ». On peut se demander en quoi cette œuvre contribua au 
progrès des sciences biologiques, abstraction faite de sa valeur 
méthodologique, littéraire et philosophique. Il suffit, pour répondre à cette 
question, de mettre en parallèle l’Introduction de Cl. Bernard et le Novum 
Organon de Bacon pour se rendre compte de la distance qu’il y a entre 
des lois tirées d’une expérience directe du monde vivant et les 
recommandations hasardeuses d’une pensée sans support concret. D’un 
côté la belle ordonnance d’une construction fondée sur des résultats 
précis et vécus, de l’autre l’inconsistance d’un château de cartes. La 
publication de l’Introduction, disait Paul Bert en 1879, un an après la 
mort de Bernard, « fut une révélation : les hommes de science, les 
spécialistes eux-mêmes furent frappés d’étonnement et d’admiration, et 
l’opinion publique s’émut : trois ans après, Claude Bernard entrait à 
l’Académie Française. C’est que, pour la première fois, étaient tracées, et 
tracées de main de maître, les règles de la méthode expérimentale, 
appliquées aux recherches effectuées sur les êtres vivants ». 

Cependant, d’après les documents que nous devons à Mirko Grmek, 
l’historiographe contemporain de Claude Bernard, l’Introduction eut un 
retentissement relativement faible en France et à l’étranger, hors des 
milieux spécialisés et de l’élite cultivée. Il faut attendre l’année 1898 pour 
que parût en France une édition à grand tirage. La première traduction 
étrangère avait été imprimée en russe dès 1866, mais il fallut attendre 
jusqu’en 1927 une édition anglaise, jusqu’en 1936 une édition espagnole 
et ce n’est qu’en 1961 que la première traduction allemande vit le jour. 
Comment interpréter ces délais, sinon en supposant que cet ouvrage, 
malgré son effet initial de choc, ne fut bien compris, bien assimilé qu’au 
début du vingtième siècle ? D’autre part, les règles de la méthode 
s’étaient propagées par la tradition orale, par les autres écrits de Claude 
Bernard, dont les leçons du Collège de France sont des modèles. De nos 
jours, les règles de la méthode expérimentale sont si connues qu’elles 
imprègnent l’esprit de tout chercheur en biologie, même s’il n’a pas lu 
l’Introduction. Bien que le savoir n’implique pas forcément le pouvoir, on 
peut être assuré qu’elles évitent aux biologistes de commettre de graves 
erreurs de méthode, et l’on peut reconnaître dans la plupart des grandes 
découvertes de la première moitié de ce siècle le cheminement de la 
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pensée de Bernard. On ne saurait non plus passer sous silence 
l’influence directe que cet ouvrage a exercé sur de jeunes savants. Il a 
suscité des vocations. Le grand physiologiste argentin d’origine française, 
Bernard Houssay, mort récemment, écrivit : « Quand je l’ai lu, j’avais une 
certaine expérience dans l’enseignement et la recherche. Sa lecture 
produisit une impression profonde dans mon esprit et fut responsable de 
ma décision, en 1908, de me consacrer à la physiologie. J’ai toujours 
considéré Claude Bernard comme mon maître. » 

* 
*   * 

Comment pourrais-je évoquer Pasteur, quand la voûte qui nous 
domine retentit encore de sa gloire récemment célébrée ? Je ne le ferai 
que dans la mesure où les années 1860, et particulièrement l’an 1865, 
ont été parmi les plus fécondes de sa carrière. C’est l’époque des grandes 
découvertes sur les fermentations (lactique, alcoolique, acétique), des 
expériences décisives sur les générations spontanées, des études sur les 
maladies des vers à soie. Cette période représente en même temps un 
grand tournant de son œuvre : le passage progressif, mais sans retour, 
du monde des cristaux à celui des êtres vivants. Les recherches sur les 
générations spontanées, c’est l’aurore de la bactériologie, de 
l’épidémiologie, de la médecine contemporaine. Sans doute savait-on 
depuis Leeuwenhoek que les macérations de végétaux fourmillent 
« d’animalcules », mais on n’attribuait pas à ces infiniment petits le 
pourrissement des infusions d’herbes, de foin, de feuilles abandonnées à 
elles-mêmes. On pensait au contraire que les animalcules étaient 
engendrés par ces macérations. Il n’était pas aisé de retourner l’opinion 
commune ; car il s’agissait de démontrer une proposition négative : il n’y 
a pas de génération spontanée. Et nous savons combien il est difficile 
d’affirmer un résultat négatif. Pasteur s’attela à cette démonstration avec 
toute la vigueur de son génie, toute la puissance de son invention. On ne 
doit pas s’étonner des résistances qu’il rencontra. Il marchait contre son 
temps. Les objections qu’on lui opposa n’étaient pas toujours sans 
fondement. Il en triompha pied à pied. Elles lui permirent de rendre sa 
démonstration complète et irréfutable, et d’arriver à la conclusion que, 
dans la nature actuelle, omne vivum ex vivo. Conclusion provisoire certes, 
qui n’est peut-être pas vraie en tout temps et en tous lieux, mais qui a 
tenu bon depuis plus de cent ans. Elle est probablement valable depuis 
des temps immémoriaux et pour des milliers de millénaires. Mais la 
logique de l’évolution veut qu’au moins une fois, à l’aurore des temps 
géologiques, une matière vivante soit sortie de la matière inanimée. 

Beaucoup ne se consolaient pas de ce qu’il n’y ait pas plus de 
fantaisie dans la nature, que des serpents ne puissent naître d’un tas de 
chiffons, des vers d’un cadavre, des protozoaires d’une flaque d’eau. Ces 
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naïvetés nous font sourire. Sous une forme atténuée et uniquement en ce 
qui concerne les infiniments petits, elles avaient cours au temps de 
Pasteur. Il démontra qu’on ne récolte que ce qu’on a semé ou 
imprudemment laissé entrer. C’est une révolution qu’il introduisit dans la 
Science. 

On peut se demander, s’il n’y avait eu cet exceptionnel savant, 
combien de temps aurait vécu le dogme des générations spontanées. Il est 
bien difficile de faire des prédictions rétrospectives. La question était dans 
l’air, la solution ne l’était pas : à preuve les combats acharnés que dut 
mener Pasteur pendant plus de quinze ans. Mais, si elle n’était pas dans 
la logique de, son temps, elle était dans la logique du déroulement de sa 
pensée. On peut être assuré que, si Pasteur se fût attelé ou plus tôt ou 
plus tard à ce problème, il l’aurait résolu sans coup férir, lui qui menait à 
bien toutes les questions qu’il abordait. 

Il y avait bien longtemps que Jenner avait découvert la vaccine. Cela 
ne l’avait pas conduit à la découverte des virus. Dans cette même année 
1865, si fertile en événements, Lister, stimulé par les recherches de 
Pasteur, inventa les procédés de l’antisepsie, qui firent merveille en 
chirurgie et en hygiène. Il ne découvrit pas pour autant les bactéries 
pathogènes et leur rôle dans la propagation des maladies. 

Peut-être aurait-il fallu attendre la découverte du Bacille de la 
tuberculose par Koch en 1883, et les années qui suivirent, riches en 
découvertes bactériologiques de toutes sortes, pour qu’on pût affirmer 
l’ubiquité des germes des fermentations et des putréfactions. Encore 
n’est-ce pas sûr, car n’oublions pas que tous les progrès de la 
bactériologie étaient désormais tributaires des découvertes de Pasteur. 

* 
*   * 

Le cadre de ce discours ne me permet que de faire une rapide 
allusion à deux des œuvres annoncées dans mon préambule. L’Origine 
des Espèces, de Darwin, trop connue pour être commentée, eut un 
succès immédiat. Cet ouvrage est de ceux que l’on attendait. Darwin avait 
d’éminents précurseurs, parmi lesquels le Chevalier de Lamarck fut le 
plus grand. Celui-ci publia en 1809 la Philosophie Zoologique dans 
laquelle la doctrine évolutionniste est exposée brillamment. 

La plupart des grands zoologistes, anatomistes, paléontologistes de la 
première moitié du XIXe siècle sont imprégnés de ses idées, même s’ils 
n’en sont pas conscients. Étienne Geoffroy Si. Hilaire était acquis à cette 
doctrine — toute son œuvre en témoigne ; et Cuvier lui-même était un 
transformiste qui s’ignorait. Lorsque, après une longue préparation de 
vingt-cinq années, Darwin fut sur le point de publier en 1858 son grand 
œuvre, il fut devancé par Wallace, qui lui demanda de présenter à la 
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Société Linnéenne de Londres un mémoire sur le sujet même qu’il allait 
développer dans l’Origine des Espèces. Le succès et la gloire de Darwin 
n’en furent pas ternis. C’est qu’il apportait à la théorie tant d’arguments 
concrets, tant d’exemples convaincants que le transformisme se trouvait 
tout soudain éclairé d’une lumière éclatante. Il édifiait en outre une 
explication des transformations évolutives — la sélection naturelle — qui 
n’a pas cessé de rallier depuis lors la plupart des naturalistes. La 
découverte de Darwin n’est pas de celles qui sont indépendantes de leur 
temps, de leur milieu, encore qu’elle ait rencontré, pour les raisons que 
l’on sait, de vives oppositions. Elle vaut par la prodigieuse accumulation 
de preuves que Darwin apporta à une hypothèse encore fragile. 
Remarquons toutefois que, si Darwin appartient à son temps, son œuvre 
n’est pas le fruit d’un travail collectif. Qui entreprendrait de nos jours un 
tel labeur sans l’aide d’une équipe nombreuse de collaborateurs, sans le 
secours des machines à calculer les plus modernes ? C’est encore à une 
individualité de première grandeur que la science doit cet immense 
progrès. 

Les plus importantes recherches de Dareste sur la tératologie 
expérimentale se groupent autour de 1865. Il démontrait que beaucoup 
de malformations ne sont pas innées, mais qu’elles peuvent être 
produites expérimentalement sur des embryons normaux au départ. 
L’idée n’en était pas nouvelle, car Geoffroy St. Hilaire l’avait défendue 
quarante ans auparavant ; il avait même établi un programme 
d’expériences, mais ne l’avait pas lui-même exploité. Plusieurs auteurs 
ont tenté par la suite de mettre en application les idées de Geoffroy 
St. Hilaire, avec plus ou moins de succès, mais aucune conclusion 
décisive n’en pouvait être tirée. Il fallut attendre les années 1862 à 1869 
pour qu’un auteur, Dareste, démontrât au cours d’expériences 
systématiques, qu’on peut obtenir, par des interventions extérieures, un 
grand nombre de monstruosités. L’œuvre de Dareste vaut par le nombre 
et le détail de ses recherches, par le dépouillement minutieux de ses 
résultats. Il apportait, par la continuité de son effort et par des méthodes 
originales, une confirmation décisive à une idée déjà exprimée. 

* 
*   * 

J’ai réservé pour la fin l’exemple qui démontre le mieux le rôle de 
l’initiative individuelle dans le progrès scientifique : la découverte des lois 
de l’hérédité par le moine autrichien Gregor Mendel, en son couvent de 
Brünn. C’est un fait bien connu dans l’histoire des sciences que ces lois, 
formulées en 1865 par Mendel, passèrent inaperçues pendant trente-cinq 
ans, et furent redécouvertes en 1900 simultanément par von 
Tschermack, De Vries et Correns expérimentant sur les plantes. Elles 
furent étendues aux animaux en 1905 par notre compatriote Lucien 
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Cuénot, trop souvent oublié. 

Cette anticipation n’est-elle pas saisissante et ne matérialise-t-elle 
pas d’une manière concrète le paradoxe d’André Malraux faisant 
remonter à 1865 les débuts du XXe siècle ? Nous nous trouvons en 
présence d’un phénomène à l’état pur : une découverte indépendante de 
son entourage, de son temps. On peut épiloguer longuement sur les rôles 
respectifs du milieu scientifique et de l’individu à propos de n’importe 
quelle œuvre. Mais Gregor Mendel se situe dans les conditions les 
meilleures pour une expérience sur la création scientifique : isolé du 
monde extérieur, il n’en subissait l’influence que par les livres et peut-
être par certains périodiques. On peut certes trouver des devanciers à 
tout homme de génie, des « circonstances atténuantes », si j’ose dire, à 
toute grande découverte. On n’a pas manqué d’attribuer deux ou trois 
précurseurs à Mendel. Il est en effet très remarquable que l’Académie des 
Sciences de l’Institut de France ait créé en 1861 un prix dont le sujet 
était « Étudier les Hybrides végétaux au point de vue de leur fécondité et 
de la perpétuité de leurs caractères ». Gordon, de Nancy, et Naudin, de 
Paris, concoururent pour ce prix. L’un et l’autre publièrent en 1864 et 
1865 des résultats importants mais non décisifs. Ceux de Naudin 
approchaient au plus près des lois de Mendel, mais n’apportaient pas de 
preuves irréfutables. Ils n’entraînèrent pas la conviction du monde 
scientifique. Darwin, Bentham, et d’autres en eurent connaissance, mais 
ne leur attribuèrent pas une grande importance. 

Et Gregor Mendel ? Il fut peut-être au courant de ces premières 
expériences, mais ses propres travaux étaient achevés quand elles furent 
publiées. À leur tour, ils n’eurent aucun écho dans le monde scientifique. 
Si Mendel fut honoré de son vivant, ce fut en qualité de Prélat du 
monastère de Königskloster, de Président de la Banque des Hypothèques 
de Moravie, d’organisateur de la brigade des pompiers de son village 
natal. 

À quoi tient ce profond silence, qui dura trente-cinq ans ? Non 
seulement son œuvre fut méconnue, elle resta complètement inconnue. 
Sans doute fut-elle publiée dans un périodique peu répandu, les Comptes 
Rendus de la Société des Naturalistes de Brünn ; cette revue était 
cependant distribuée à certaines institutions et bibliothèques, elle parvint 
à la Royal Society et à la Société Linnéenne de Londres, et il existe des 
preuves d’une correspondance entre Mendel et von Nägeli, le naturaliste 
allemand bien connu. Mais celui-ci ne paraît pas avoir compris la portée 
des résultats de son correspondant ; il semble même d’après ses écrits, 
qu’il n’y ajouta pas foi. 

Et voilà que soudain, au milieu de l’ignorance ou de 
l’incompréhension générale, la lumière éblouit un esprit et un seul : non 
pas celui d’un visionnaire, mais celui d’un réaliste, pour qui les faits 
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concrets, les expériences, les nombres, les statistiques comptent plus que 
les théories, mais aboutissent à des théories, mieux encore, à l’énoncé de 
lois. J’ai relu les « Recherches sur les Hybrides des Plantes » de Gregor 
Mendel. Il n’y a rien à reprendre de nos jours à cet exposé simple, 
extraordinairement clairvoyant qui conserve toute sa valeur et qui 
constitue la base de la science génétique. Tout y est, exprimé avec 
bonheur et prescience de l’avenir, les lois de l’hybridation sont dégagées 
avec force. 

Citons la loi de la dominance, la loi de la dissociation des caractères 
parentaux à la deuxième génération hybride, la loi de la ségrégation 
indépendante des caractères dans les cas de dihybridisme, de 
trihybridisme, lorsque les parents conjugués diffèrent par plusieurs 
couples de caractères. Ces lois sont universellement connues et 
enseignées, elles constituent la grammaire élémentaire de la génétique. 
Mais elles étaient d’emblée dégagées avec une clarté aveuglante — peut-
être a-t-elle effectivement aveuglé les esprits — et avec une précision 
statistique qui ne laissait rien à désirer. Un trait de génie de Mendel est 
d’avoir compris que les caractères parentaux ne se diluent pas dans les 
hybrides, et qu’ils conservent leur indépendance. Par exemple des pois à 
graines jaunes croisés avec des pois à graines vertes produisent des 
hybrides à graines jaunes. Ceux-ci, croisés entre eux, donnent toujours 
50 % d’hybrides jaunes, mais 25 % de pois verts de race pure et 25 % de 
pois jaunes purs. Il entrevoyait par là même qu’un support matériel se 
maintient pur et inaltéré au cours des générations : c’est l’hypothèse de la 
pureté des cellules reproductrices. Les facteurs par lesquels diffèrent 
deux parents se mêlent en apparence dans l’hybride. Ils se séparent au 
moment où se forment les cellules germinales. Une autre loi que dégage 
Mendel est celle de l’équivalence des gamètes mâle et femelle vis-à-vis des 
produits des croisements : le résultat est le même, que ce soit l’ovule ou 
le pollen qui transmette l’un des caractères, par exemple la couleur verte 
ou jaune d’une graine de pois. 

Quand nous relisons le mémoire, court et concis, de Mendel, on est 
frappé de son impeccable objectivité, mais aussi de son intuition, à une 
époque où on ignorait presque tout de la fécondation, tout de la réduction 
chromatique, tout des chromosomes. Si l’on remplace, dans le texte, le 
terme facteur par celui de chromosome ou de gène, on atteint sans autre 
changement à l’expression moderne des lois de l’hybridation. 

Pourquoi donc Mendel fut-il méconnu de ses contemporains ? À 
cause de la faible diffusion de la revue où il écrivait ? Sans doute. Mais 
aussi parce que les esprits n’étaient pas préparés à recevoir des idées 
nouvelles, qui paraissaient choquantes et invraisemblables. Il est en effet 
difficile de concevoir que des hybrides, qui manifestent des propriétés 
intermédiaires entre deux races ou qui paraissent effacer pendant des 
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générations les caractères de l’un des parents, conservent intacts les 
supports de ces caractères. J’ai connu un temps — vers 1925 — où 
certains biologistes résistaient encore à l’évidence des lois de 
l’hybridation, à la conception matérielle des facteurs de l’hérédité. 

Remarquons que les expériences de Mendel étaient simples à monter, 
qu’elles demandaient un matériel banal et peu coûteux, des instruments 
d’une grande simplicité : un lopin de terre, des graines de pois 
judicieusement sélectionnées, des ciseaux ou des scalpels sans apprêt 
spécial, une loupe ordinaire. Elles auraient pu être faites plusieurs 
décennies, voire plusieurs siècles plus tôt. On songe à une autre grande 
découverte, celle de la parthénogénèse masculinisante des abeilles, faite 
en 1845 avec un minimum de moyens par un autre ecclésiastique, 
Dzierzon, qui entretenait des ruches dans le jardin de son presbytère. 

Une seule réponse à la question posée : comme Pasteur, comme 
Claude Bernard, Mendel devançait son temps. 

Ainsi nous arrivons au terme de notre enquête. Le milieu, les 
tendances d’une époque favorisent l’éclosion d’une découverte ; un savant 
n’est pas un Robinson ; un monastère n’est pas une île déserte. Mais il 
arrive que la tradition, les idées reçues agissent à contre-courant. Peut-
être Mendel a-t-il bénéficié d’un isolement qui le tenait à l’écart des 
mouvements d’opinion de son temps. C’est le mérite des grands savants 
d’avoir trouvé leur chemin au travers des difficultés, des contradictions, 
de l’ignorance, parfois de la malveillance de leurs contemporains. À une 
époque où l’on tend à sous-estimer l’influence des individus pour ne 
connaître que l’efficacité des équipes, il n’est pas inutile de rappeler 
qu’une équipe ne se dirige pas toute seule, et qu’elle a besoin de guides 
éclairés. Les grandes cathédrales ne se sont pas édifiées par la seule 
ferveur de milliers d’ouvriers et d’artisans. Elles ont été conçues par des 
maîtres d’œuvre de génie. Il en est de même de la science. Elle est œuvre 
collective, mais non à l’instar des abeilles dans une ruche. Les grands 
hommes y ont joué un rôle de premier plan et continueront de le faire. 
Non ! Plutarque n’a pas menti. 

 


