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Secrétaire perpétuel

Chaque année, aux alentours de cette date, Hélene Carrere
d’Encausse pronongcait ici son discours sur ’état de la langue francaise.
Elle nous parlait du si¢cle de Voltaire, de notre confrére La Fontaine, de
George Sand et de Louise Weiss, qui auraient da étre élues a ’Académie
francaise, ou de Chateaubriand, qui avait été élu, mais n’avait pas été recu.
Nous I’écoutions, nous la regardions, avec admiration, et avec affection.

Quelquefois, nous I'appelions entre nous « la tsarine », ou « notre
mere supérieure », mais cela n’arrivait pas souvent. D’ordinaire, nous
I'appelions simplement Héléene. Nous aimions la mélodie de son prénom
antique, et elle aimait aussi. Cest de 'enléevement d’Hélene que naquit
le premier chef-d’ceuvre littéraire du monde occidental, I'I/iade ’Homere.
C’est grace a la légendaire beauté de la fille de Zeus, ou par sa faute, que
I'Europe et ’Asie s’étaient rencontrées sous les murs de Troie, pour se
séduire ou pour s’entretuer.

Il est vrai que la féminisation de certaines appellations suscitait
chez notre Secrétaire perpétuel des réticences. On peut la critiquer, pour
cela, mais on peut aussi la comprendre. Quand on songe a I’époque ou
sont entrées dans ’aréne des personnalités fortes comme Hélene Carrere
d’Encausse, comme Jacqueline de Romilly, qui lavait précédée a
I’Académie, ou comme Simone Veil, qui les avait suivies ; quand on sait
dans quelles conditions elles avaient di affronter le plafond de verre qui
bloque sournoisement I’ascension des femmes, on hésite a leur donner
des lecons. Jacqueline, Héléene et Simone n’ont pas levé I’étendard du
combat féministe, elles se sont contentées de prendre d’assaut les



citadelles que 'on croyait réservées aux hommes. Elles se sont battues
comme elles pensaient devoir se battre, et en remportant des victoires
elles ont ouvert la voie a d’autres générations de femmes. Pour cela, elles
sont devenues, dans notre firmament, des étoiles resplendissantes, et elles
le resteront.

Hélene avait ’habitude de nous dire, chaque année, avant le départ
en vacances : « Il est interdit de mourir cet été ! » Nous la quittions avec
des sourires de connivence, en attendant septembre. L’été dernier, elle
s’est écartée de son propre précepte, nous laissant dévastés, et quelque
peu orphelins.

Quand sa mort fut annoncée, début aott, son image et son nom
ont empli les journaux, les radios, les écrans, en France et dans le reste
du monde. Nous avons pu mesurer a quel point elle était reconnue, et
respectée. A notre immense tristesse s’est mélée une légitime fierté.

Surtout lorsqu’on a évoqué lenfance d’Hélene au sein d’une
famille de réfugiés devenus apatrides, et le fait qu’elle ait appris par cceur
le texte de la Constitution et les paroles de la Marseillaise, au moment
d’obtenir la nationalité. N’est-il pas émouvant, ce pacte d’amour conclu
entre une jeune femme et sa patrie adoptive ? Ce pacte disait en
substance : je viens a vous avec mes origines, ma Géorgie, ma Russie,
mon Eg]jse orthodoxe, et je veux aussi embrasser la France, sa langue, sa
littérature, ses institutions, son histoire, et son art de vivre. Emouvant,
oui, et édifiant, et méme exemplaire. A sa patrie adoptive, elle avait choisi
de donner sans compter, et sa patrie, en retour, lui a donné sans compter.
Comment ne pas réver d'un monde ou cette adoption réciproque
deviendrait la norme pour toute migration ?

Quarante ans plus tard, devenue ’éminente historienne que I'on
sait, Hélene Carrere d’Encausse allait conclure un pacte d’adoption
similaire avec ’Académie francaise, s’identifiant pleinement a elle, au
point de devenir son visage et sa VOix.

Elle avait une certaine idée de notre Compagnie. Ce n’est pas un
hasard, disait-elle, si la France de Richelieu avait voulu fonder une
institution enticrement dédiée a la langue, et ce n’est pas non plus un
hasard si cette institution est encore debout, quatre si¢cles plus tard. La
langue, pour la France, ce n’est pas simplement une langue, c’est le
fondement de la citoyenneté, c’est le ciment de la nation et le véhicule



séculaire des idéaux qu’elle porte, et C’est expression la plus éclatante de
son rayonnement dans le monde. Défendre et illustrer la langue francaise,
c’est une tache intemporelle, qui transcende toutes les époques et tous les
régimes politiques, Héléne s’y est consacrée avec passion. Elle voulait
terminer la neuvieme édition du Dictionnaire de I’Académie, et elle y est
quasiment parvenue. Elle nous a quittés a la lettre Z.

Souvent elle s’indignait des outrages faits a la langue, des
tournures fautives qu’elle entendait, et des usages abusifs d’expressions
anglaises, ou supposées telles, qui sont censées donner aux locuteurs une
apparence de modernité. Elle s’indignait aussi, pour avoir longtemps été
professeur, de ce qu’elle voyait comme un effondrement du niveau de
Ienseignement, celui du frangais comme des autres maticres, et de
Ieffondrement paralléle du statut social des enseignants, comme de leurs
conditions d’existence. Les sociétés humaines qui ne mettent pas leurs
enseignants a ’honneur s’enfoncent tot ou tard dans l'ignorance, dans le
chaos et dans la barbarie.

Par fierté, et par élégance morale, Hélene évitait de patler de
déclin, de régression ou de décadence, mais il est certain que le monde
qu’elle contemplait au crépuscule de sa vie ne ressemblait pas beaucoup
a celui dont elle avait révé dans sa jeunesse. Un sentiment que beaucoup
d’entre nous partagent, je suppose.

Certains répliqueront sans doute qu’il en a toujours été ainsi, pour
tous nos congéneres, depuis 'aube des temps. A vrai dire, je ne le crois
pas. Nous avons beaucoup moins d’excuses que ceux qui nous ont
précédés. Nos ancétres n’avaient pas les moyens de combattre les fléaux
qui frappaient I'espece humaine. Nous, grace aux avancées prodigieuses
des sciences et des techniques, nous pourrions parfaitement nous
débarrasser, une fois pour toutes, de lillettrisme, de la pauvreté, de la
plupart des maladies, et de mille autres calamités. Nous le pourrions, mais
nous ne le faisons pas.

A tout le moins, nous pourtions instaurer un modus vivendi entre
les diverses composantes de nos sociétés. Et aussi entre les nations,
petites et grandes. Mais cela non plus, nous ne le faisons pas. Clest
comme si ’humanité dans son ensemble venait d’atteindre, en matiere de
gouvernance, son seuil d’incompétence.



Lorsqu’un conflit se déclenche, il se prolonge indéfiniment.
Lorsqu’un danger pointe a ’horizon, méme s’il menace la survie de notre
plancte, nous sommes incapables de nous mobiliser pour y faire face.
Toutes les bombes a retardement, qu’elles soient climatiques,
démographiques, identitaires, ou bien issues des dérapages de la
technologie, toutes sont la devant nous, sur la route de 'avenir, la route
que devront emprunter nos enfants et nos petits-enfants ; nous savons
parfois détecter ces bombes, mais nous sommes incapables de les
désamorcer avant qu’il ne soit trop tard.

Le monde d’aujourd’hui est comme un véhicule dont I'unique
systeme de freinage est d’entrer dans le mur.

Face a cet égarement, et face a la férocité du monde, nous nous
sentons forcément impuissants. Mais il ne servirait a rien de s’installer
dans la résignation et le découragement. Sans doute y a-t-il, de nos jours,
sous tous les cieux, dans toutes les communautés humaines, un
gigantesque désarroi, mais il est encore possible qu’il débouche sur un
sursaut salutaire. C’est a cet espoir qu’il faut s’accrocher et, a notre
modeste échelle, nous pourrions y contribuer. Le monde a besoin de
cathédrales laiques comme celle-ci, de lieux d’¢élévation et de sérénité ou
lon puisse réfléchir, débattre, imaginer, échafauder des solutions, en
prétant une oreille attentive aux murmures de notre époque, mais sans se
laisser assourdir par son vacarme, ni se laisser intimider par ses pénibles
injonctions.

Sous cette vénérable Coupole, dans les cing académies sceurs qui
forment I'Institut de France, il y a des femmes et des hommes
entierement dédiés au savoir, a I’écriture, a la recherche, et a la création.
Notre priorité, en ces temps de confusion et de tumulte, c’est d’offrir a
nos concitoyens, et a tous nos contemporains, un havre de sérénité, de
sagesse, de bon discernement, et méme, pourquoi pas, un haut lieu de
crédibilité intellectuelle et de conscience morale.

Cest de cette manicre, me semble-t-il, que notre mission
intemporelle devrait étre accomplie en ce siecle. C’est ainsi que nous
pouvons témoigner de notre fidélité envers celles et ceux qui nous ont
précédés. Et je songe aujourd’hui, en premier, a notre incomparable
Hélene Carrere d’Encausse.



