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INSTITUT DE FRANCE.

_ACADEMIE FRANCAISE.

M. Victorien Sarpou, ayant été élu par 1'Académie
francaise & la place vacante par la mort de M. Autran,
y est venu prendre séance le 23 mai 1878, et a

prononcé le discours qui suit :

MEssIEURS

Une année s'est écoulée depuis le jour olt vous avez
daigné m’appeler & I'honneur de partager vos travaux;
et s'il ne m'a pas été possible, & mon grand chagrin, de
vous ‘exprimer plus t6t ma reconnaissance, permettez-moi
de penser que ce retard n’aura pas été sans profit pour la
tiche que j'avais 4 remplir. A la lecture journaliére des
ceuvres de M. Autran, i la fréquentation constante, assidue

de ce rare esprit, je dois de connaitre mieux aujourd’hui-

I'homme et le poéte, auxquels je viens ici rendre un double
hommage.
1
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Il est des écrivains qui attirent I'attention publique par
des qualités d’un trés-vif éclat. Cette impression subite est
quelquefois trés-prompte a s'effacer. D'autres se livrent
moins, et veulent étre un peu forcés dans le sens intime
de leurs ceuyres; mais cette habi ude familiere de leurs
éerits devient bientdt la source des jouissances les plus
délicates et les plus durables.

Tel est, Messieurs, le poéte charmant dont j’'ai & vous
entretenir. Son talent est le reflet de toute sa vie. Ami de
la solitude et de la retraite; rebelle, — un peu trop peut-
dtre, — a nos idées modernes, dont il ne voit que la tur-
bulence et le fracas; sévére, jusqu’a la rigueur, envers
Paris, oi le poursuit la nostalgie de ses chéres campagnes,
et le désir pressant d'y retrouver le doux loisir de son
travail ; fuyant toute charge publique et toute popularité ;
étranger & nos débats littéraires comme A nos luttes poli-
tiques, non par un détachement égoiste des intéréts du
pays, mais par 'heureuse absence de toute ambition, M. Au-
tran est un peu en dehors des choses contemporaines ; et,
dans ses écrits comme dans sa vie, il s’est fait une place a
part, isolement qu'il convient de respecter. Une seule de
ses ceuvres osa affronter, un soir, la plus fi¢vreuse, la plus
bruyante de toutes les épreuves, celle du théitre; et cette
tragédie, toute athénienne, était si peu dans le courant de
nos meeurs dramatiques, qu'applaudie avec transport, onl'a
vue fuir, et se dérober depuis a tous les regards, comme
une nymphe antique, un peu confuse -de s'étre révélée au
public parisien, dans la chaste beauté de sa nudilé grec-

que.

Jai dit : grecqué, Messieurs, et j'ai dit : antigue. Ce sont
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bien 1a les deux termes qui me semblent caractériser ce
génie poétique, tout spécial, et nous expliquer son origi-
nalité. S'il est Frangais par le ceeur et par le bon sens,
la sérénité de ses sentiments et la grace ionienne de
son style exhalent un parfum classique, qui 'ne doit pas
nous surprendre. — Comme André Chénier, avec qui il
n'a pas ce scul lien de parenté, M. Autran était Grec
par sa meére; il I'était aussi par la ville ou il a pris nais-
sance. '

M. Autran est né i Marseille, en 1813; et son aicule
maternelle était une Grecque de Smyrne.— Toute sa des-
tinée poétique est dans son berceau.

Marseille, Messieurs, n'a pas tout a fait renié son ori-
gine. Les noms de ses plus vieilles rues, le langage de ses
pécheurs, lui rappelleraient au besoin les souvenirs de 'an-
tique Phocée. D'Ulysse, ce représentant parfait de toute
Ja race hellénique, elle a conservé Pesprit du négoce, le
gout des explorations maritimes, et 'amour des longs ré-
cits qui les décrivent, embellis de quelques fables. Elle
sait bien qu'elle fut autrefois, pour I’étude de la philo-
sophie et des belles-lettres, la succursale, la rivale d'Athe-
nes, I'école accréditée de la jeunesse de Rome ; et la litté-
rature contemporaine lui doit quelques brillants écrivains,
Gideéles au culte des plus beaux modeles de l'antiquité
grecque et latine.

Lorsque je rappelle cette influence persistante de I'em-
preinte originelle, pourrais-je oublier, Messicurs, le grand
homme d'Itat, qui laisse parmi vous el dans le pays tout
entier un tel vide, qu'en le dissimulant avec peine, il faut
renoncer A le combler? M. Thiers, lui aussi, était Marseillais
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de naissance, et d'origine grecque,.par son aieule mater-
nelle. —.Dans I'élonnante souplesse de cet esprit, apte &
tout concevoir pour tout élucider, comment méconnaitre
les dons les plus précieux de la puissante race a qui I'hu-
manité doit ses premiers maitres, dans la Politique,
I'Elequence et I'Histoire? — N'est-ce pas tout le génie
grec, transmis a travers les ages, et se résumant dans
un seul homme ?

Le pére de M. Autran avait beaucoup voyagé sur mer,
dans sa jeunesse; et, par une prédilection bien naturelle
pour tout ce qui lui rappelait ses navigations lointaines,
il avait choisi son habitation sur le rivage, dans la partie
la plus reculée du vieux Marseille, au centre d'une petite
colonie maritime que des constructions récentes ont
dispersée. C'est 1a que M. Autran fut élevé, entre les
bateaux échoués sur la rive et les filets de péche séchant
au soleil, dans cette vie joycuse de la plage, ou les cris
méme des enfants qui jouent ont des notes plus gaies,
plus sonores; souvenirs des jeunes années, auxquels il
devra plus tard ses inspirations les meilleures. Jamais son
talent n’a trouvé des accents plus personnels que lorsqu'’il
s'est appliqué a décrire cette mer azurée des cotes de la
Provence, dont I'écume a mouillé ses premiers pas, et la
grande voix bercé ses premiers sommeils.

D’autres impressions de son enfance ne laissérent pas
dans son esprit des traces moins profondes. La grand'-
mére -de Smyrne, fidele aux traditions de son pays, ne
lui contait pas I'histoire de Peau-d Ane, mais la fabuleuse
conquéte de la Toison d'Or; ni les aventures de notre Cen-
drillon, mais celle de la Cendrillon antique, cette Rhodope
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qui fut reine d'Egypte, ‘au dire de Strabon, pour -avoir
perdu sa sandale sur les bords du Nil: Plus tard ce fut
I'lliade et 1'Odyssée: Le poéte nous I'apprend lui-méme : -

Vous me parliez d'Homérel . . ...
Et moi, sur vos genoux, écoliersouriant,
J'avais déja l'amour de ce compatriote.

Qu'il me soit permis, Messieurs, de m'associer & ce té-
moignage de reconnaissance ; c'est peut-étre i ces contes
de grand'mére que nous devons la Fille d Eschyle.

Je glisseral sur une jeunesse attristée par des malheurs
domestiques, la ruine paternelle et la pauvreté, mais
surtout par de pénibles luttes entre la vocation litté-
raire du jeune homme et la résistance de ses parents; car
j'al hate d’arriver a la glorieuse intervention qui sut triom-
pher de tous ces obstacles et nous conquérir un poéte.

Aumois de mai 1832, M. de Lamartine arrivait & Mar-
seille, ou il devait s’embarquer pour son voyage d'Orient.
M. Autran, qui jusqu'alors n’avait publié que quelques
fragments poétiques et divers articles anonymes dans les
journaux de la localité, se fit I'interpréte des sentiments
de toute la ville et salua 'arrivée du grand homme par une
piéce de vers que, plus tard, il n’a pas jugée digne de figu-
rer dans ses ceuvres complétes: mais le génie est indulgent,
surtout pour l'éloge; M. de Lamartine souhaita de con-
naitre ce jeune enthousiaste, I'admit dans son intimité et
ne voulut pas d'autre guide que lui pour les excursions
qu'il projetait avant son départ. M. Autran, qui nous a
transmis quelques détails sur ces promenades aux environs
de Marscille, nous ‘montre l'illustre voyageur sous lé

Tl b e, TR,




6 —

charme.des traditions évoquéesret dune nature ‘qui ne lui
est pasiencoreifamiliere, s'arrétant.tout acdbup, en pleine
campagheyiet 'écriant’: « Adniirable’ paysa’g'é L& Quelle
majesté ont ces antiques sycomores | »

Etonné, M. Autran ChC'l"(.:-h:- ]eS?SMT'GS et 'pe voit que
de petits mariers, et méme ; quellfiu!epéu t‘zﬁipygris. — 1
se tait, par déférence. — Plus loin, exclamation nouvelle!
«Ah | cette fois... cette sourcé limpide!... Cette jeune
fille! C'est Nausicaal » — Et il.faut-bien avouer, ajoute
M. Autran, que Nausicaa n'était .qu'une bonne campa-
gnarde -et la source, un simple lavoir de village.

.- Ai-je cité cette anecdote, Messieurs, pour le malicieux
plaisir de surprendre le génie en flagrant délit d’enthou-
siasme intempestif ? — Vous ne le pensez pas. — Clest
qu'elle me semble bien marquer la distance qui ‘sépare
ces deux podles, et que je retrouve toute l'ccuvre future
de M. Autran dans cette protestation de la réalité contre
le réve. A ses cotés, le grand lyrique, d’un coup d'aile,
s'envole, plane, et ne voit plus les choses de la terre qu'a
travers une sorte de mirage qui les colore a son gré. —
Lui, plus calme, suit, d'un ceil un peu surpris, ce vol su-
blime, qu'il n’a pas I'intention d'imiter. Tranquillement
assis au bord du chemin, il contemple cette nature qui
s'offre a lui dans sa simplicité rustique et ne.voit en elle
rien qui le choque : loin de 1a! ‘Ou.le podte des Méditations
n'admet que des sycomores et des Nausicaa, I'auteur futur
de la Vie rurale ne dédaigne ni les petils mariers rabou-
gris, ni la. simple villageoise. Tout cela n'est pas sans
mérite & ses yeux, sans charme; quei dis-je? sans une cer-
taine poésie. Il me s'agit que de-la dégager pour nous la .

A i St e 4 e ey ————— .-..‘..,,_.‘.,.._.,.a-"':;“‘-'-»-- . g T T T T sy ey e




— 7 —
rendre sensible; et c'est & quoiil s'appliquera toute sa vie,
avec un naturel exquis, une grace incomparable, et surtout
une rare intrépidité de bon sens : n'exprimant rien en fort
bons vers qu'il n’ait pensé d’abord en excellenté prose !

Une autre promenade eut, sur la destinée de M. Autran,
une action décisive. Un soir qu'il “errait, au hasard, avec
M. de Lamartine, sur le rivage, a la clarté des étoiles, il
s'enhardit a lui avouer un réve caressé depuis longtemps.
C’était de composer un poéme sur les Harmonies de la mer.
M. de Lamartine applaudit fort 3 ce projet et lui fit aussi-
tot le commentaire de I'ccuvre future, ave¢ une ampleur
de vues et une élévation de langage qui restérent a ja-
mais gravées dans l'esprit du jeune homme; puis, tout
a coup : « Ne m'avez-vous pas dit que votre pére était
« rebelle a votre vocation? Menez-moi vers lui, que je lui
« parle ! » Il parla en effet, Messieurs, comme il savait le
faire, et plaida la cause de son jeuné ami, et se porta garant
de son avenir, avec une telle conviction, que le pére de
M. Autran ne sut pas résister a cette éloquence qui devait
plus tard dominer tout un peuple; il s'avoua désarmé.
Trois jours aprés, M. Autran suivait des yeux la voile qui
emportait M. de Lamartine vers I'Orient, et murmurait
tout bas les adieux d’'Horace a Virgile. Il retombait dans
son isolement, mais désormais affermi dans sa foi, maitre
de sa vie, et, bienfait plus inappréciable encore, sacré en
quelque sorte aux yeux de tous par I'approbation méme
du génie.

Aussi le voyons-nous, dés lors, résoliment a 1'ceuvre,
Tous les loisirs que lui laisse un modeste emploi a la bi-
bliothéque de la ville, M. Autran les consacre 2 cette pas-
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sion qui. d,ésormai‘s lui est permise, et il: publie successive-
men_t;'.",dcux__;,re‘cueilsf&e ‘vers : Ludibria ventis et la- Mer,
faibles, essais d'un it,alent qui se cherche encore; Millianah,”
inspirée;.par: 'héroique défense de cette. ville; puis:une
ode.jen’ I'honneur du;; 17% léger,. venu- d'Afrique . sous’ la
conduite:d’un jeune prince qui devait 2 la gloire. des
armes ~associer plus -tard celle qui-trouve & vos cotés
sa plus -haute récompense. Ces petits poé¢mes appréciés
familiarisaient le public avec le nom- de M. Autran. Ce
n'était encore que la notoriété. — La gloire allait venir.

Par.le brillant concours que Marseille apportait 4 la
littérature contemporaine, avec les Barthélemy, les Méry
et quelques autres écrivains d'un réel mérite, cette ville
étaitalors, sur laroute del'Italie, comme une sorte d'étape
littéraire, ol leurs confréres de Paris s'attardaient volon-
tiers dans une hospitalité charmante. C'est ainsi que
M. Autran se lia d’amitié avec un jeune auteur qui allait
lui donner la célébrité, avant de la conquérir pour lui-
‘méme.

Ce jeune écrivain, vous lé reconnaitrez, Messieurs,
quand j’aurai dit : qu'héritier d'un nom déja fameux dans
les lettres, il a su le grandir encore par son propre mérite
et prouver que le génie dramatique est un héritage
qui peut se transmettre. Mais, alors, inconscient de sa
propre valeur, tout au plaisir de vivre, et un peu fa-
tigué déja de ce plaisir-1a, il ne se croyait pas destiné a
I'insigne honneur de siéger un jour parmi vous et d’y. re-
présenter, avec tant d’éclat, toute une dynastie.

Un soir donc, chez M. Autran ils. devisaient ensemble
de leur présent un peu triste, de leur avenir incertain,
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lorsque dans un tiroir, par hasard entr'ouvert, le Parisien
avisa certain gros cahier qui semblait se dérober i la vue,
honteusément, et s’écria en riant :

« Quelque pié¢ce de théatre, sans doute?
-—M. Autran en convint, non sans embarras.

« Une comédie? » _ . ,.

Ce fut en rougissant tout a fait que 'auteur dut se rési-
gner au pénible aveu: »

« Une tragédie. »

Tout autre n'edt pas insisté; notre Parisien prit brave-
ment le cahier, lut ce titre qui n’avait rien de rassurant :

« La Fille d Eschyle. »

Et dit tranquillement :

« Puis-je lire ?

— Certes, » répondit M. Autran.

Et, d'un ceil anxieux, il se mit & guetter sur le visage du
lecteur la trace d’une émotion qui se fit toujours attendre.

La lecture achevée :

« C'est bien mauvais, n’est-ce pas? » dit-il en trem-
blant.

« Mon cher ami, répondit le lecteur, qui roulait froide-
ment le cahier, j'emporte votre piéce; je la donne & mon
pére; on la joue, et elle a beaucoup de succés. Adieu, je
vous écrirat de Paris. »

Il part, laissant M. Autran stupéfait ; et voila, Messieurs,
comment la Fille d Eschyle fut découverte, un soir, 3 Mar-
seille, el portée & Dumas pére par Dumas fils !

A quelque temps de 1a, une lettre apprenait & M. Autran
que la Fille dEschyle était re¢ue a I'Odéon : on n'at-

tendait plus que lui pour la mettre a 'étude. Fortune
2
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inespérée; coup. de baguette ‘magique. qui lui ouvrait
toutes grandes.ces portes de I'art dramatique, défendues
par tant d’obstacles. — Mais pour venir a Paris, pour
y séjourner, si médiocres étaient ses ressources;- qu'il
dut se résigner a faire appel 2 un certain oncle, riche com-
mergant, hostile aux travaux littéraires de son neveu, et
qui, en lui signant une traite de quinze cents francs sur
Paris, grommelait tout bas:

« Une tragédie! — L’avais-je assez prédit que tu fini-
rais mal! »

La piéce modifiée, répétée, préte enfin a affronter le
jugement du public, était annoncée pour le 24 février 1848.
L'auteur, pour aller au théatre , le matin, dut franchir les
barricades; et, sur toute la route, il pouvait lire 2 coté des
affiches de I'Odéon celles qui conviaient les Parisiens &
une autre tragédie que la sienne. — 11 fallut ajourner la
premiére représentation, qui ne fut donnée que le 6 mars,
c'est-d-dive trop tot; les voitures circulaient 2 grand’peine
dans les rues encore dépavées. '

Cette représentation, Messieurs, si curieuse et s
triomphante ; je suis de ceux qui ont eule bonheur d'y
assister. La salle était houleuse, inquitte, toute frémis-
sante de l'agitation. du dehors, et la curiosité, des plus
vives, mais non pas des plus bienveillantes. La Fille
d Eschyle n'arrivait pas, comme la Lucréce de Ponsard, a
cette heure propice ou la valeur d’'une ceuvre s'accroit de
toute celle qu'on désire’ lui trouver. On jugeait plutdt
séverement la témérité de cet inconnu, qui osait inscrire
en téte de ses personnages : Eschyle, Sophocle, s'obligeant
ainsi a leur préter un langage que leur génie n'edit pas a
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désavouer. Et en effet, Messieurs, l'audace était grande.
Eschyle «en scéne!... Eschyle, le Titan qui, dans cette
période presque fabuleuse de la Gréce héroique, amasse
les blocs a peine dégrossis de la tragédie primitive, les
entasse, lés—dispose dans un ordre admirable, et si
robuste' que vingt siécles ne 'ont pas ébranlé | — Sopho-
cle, qui, aprés lui, sur ces fortes assises, dresse les
colonnes aux harmonieux contours, les chapiteaux aux
justes proportions, et pose le couronnement de I'édifice,
o Euripide n’aura plus qu'a sculpter les frises et sus-
pendre les guirlandes, pour nous dévoiler dans sa ra-
dieuse et désespérante perfection tout le Parthénon de
la tragédie antique!... OEuvre de demi-dieux accomplie
en moins de temps qu'il n'en faut a l'enfant pour de-
venir un homme. Car ces trois génies sont contem-
porains; le méme soleil les éclaire. Le jour de Sala-
mine, Eschyle est 4 la bataille; Sophocle est parmi les
adolescents que leur beauté désigne pour danser autour
des trophées; et, au milieu des cris de victoire, un enfant
vient au monde : ¢'est Euripide !

Quelle époque a faire revivre !... quelles ombres a évo-
quer ! Mais aussi quelle tiche ! Et le choix du sujet n’était
pas fait pour la rendre plus facile. '

Toute la piece rappelle en effet une lutte fameuse pour
laquelle s’est passionnée jadis la Gréce entiére : aux
fétes de Bacchus, le jeune Sophocle ose, pour la -pre-
miére fois, disputer a Eschyle la couronne tragique, et
'emporte sur le vieil athléle, qui, désespéré, s’exile
d’Athénes en laissant 2 la Postérité le soin de le venger.

La Postérité, Messieurs, les confond tellement dans son
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admiration qu'elle n'a pas encore osé formuler son arrét;
et pourtant, si grand que soit Eschyle, si émouvante
que soit la douleur de ce Prométhée, qui a dérobé le feu
du ciel, révélé aux hommes un art inconnu, et qui, ter-
rassé, a son vautour quile ronge.... —l'envie!l... il est
bien difficile de ne pas applaudir, avec toute la Gréce, au
triomphe de son jeune rival.

Ce qu'elle salue en-lui, c’est un progres inévitable, at-
tendu ;—c'est la forme plus élégante, I'action mieux ordon-
née, la péripétie plus savante, les caractéres plus appro-
fondis! — Mais surtout, c’est 'ame humaine, affranchie
des terreurs, des épouvantes sous lesquelles le vieil
Eschyle la tenait écrasée. — Ce soldat de Salamine, &pre
et rude, est bien le podte d'une génération qu'obséde
la menace de l'invasion barbare. L’inexorable fatalité, les
divinités implacables, I'homme courbé sous le joug de
destinées cruelles, imméritées, voila ce qu’il chante, for-
geant des ames d’airain pour la lutte, et leur apprenant, si
grande que soit l'infortune, a toujours &tre plus grandes
qu'elle!...

Mais Sophocle, ce n’est plus le poéte du combat ; c'est
celui de la victoire — c’est I'adolescent des trophées! —
La Gréce délivrée respire : commerce, industrie, arts,
lettres, tout fleurit a la fois! C'est I'explosion d'une séve
qui n'attendait pour éclater que le ciel sans orage et
les dieux plus cléments! Eschyle était la vieille Athénes,
toute de roc; Sophocle est la nouvelle, toute de marbre.
Et la prospérité n'exclut pas les devoirs; au contraire ,
elle en impose de nouveaux. Sophocle ne se borne pas a
nous montrer ses héros bravant la Fatalité. I les fait lutter
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victoricusement contre leurs propres passions et contre
Jeurs vices. Comment toute la Gréce n'et-elle pas acclamé
le podte qui, le pi‘emiér, osait lui dire qu'aprés avoir
vaincu sa destinée par I'héroisme, I’homme avait encore &
triompher de lui-méme, par la vertu? _

Dans I'image qu'il pous offre de ces deux grands hommes,
M. Autran a parfaitement retracé ces nuances de leurs
génies, qui sont aussi celles de leurs caractéres. — Ce
vieillard sombre et morose, en lutte avec les hommes et
avec les dicux, c'est bien Eschyle. Ce jeune homme beau,
dévoué , généreux, enthousiaste, c’est bien Sophocle.
Seulement, chose inattendue, dans cette ceuvre toute a la
gloire d’Eschyle et de Sophocle, l'influence qui domine,
c'est celle d’Euripide.

Et I'on ne saurait trop en féliciter I'auteur ; car des trois
péres de la tragédie grecque, le plus dramatique, c’est lui :
— ce jugement n'est pas de moi, Messieurs, il est d’Aris-
tote ! — Et si Euripide est le plus dramatique, c'est qu'il
est le plus humain.

Quand il arrive, ses prédécesseurs lui ont rendu la
thche bien difficile. Des dieux et des hommes, ils ont tout
dit : Eschyle a épuisé I'épouvante , Sophocle a épuisé 'hé-
roisme. — Mais ils ont proscrit I'amour; Euripide s'en
empare.

En effet, avantlui, dramatiquement, ’amour n'existe
pas. Eschyle, 'Eschyle de bronze, le réprouve. — Clest &
bon droit qu’Aristophané, dans la discussion d'Eschyle et
d'Euripide aux enfers, nous présente I'auteur de Prométhée
s'écriant avec une fierté bien étrange :

« L'on ne pourra pas m'accuser d’avoir mis surla scéne
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une seule femme amoureuse ! » A quoi Euripide répond :
-« Ah! certes non !... Tu as toujours ignoré Vénus!
. — Et je, m’en vante, réplique Eschyle; tandis que, chez
t01 elle est. partout ». S

Reproche bien fait pour nous surprendre, nous qui fai-
sons de I'amour la condition tellement essentielle de I'ceu-
vre dramatique, que nous ne saurions plus la concevoir
sans lui. A o

Sophocle fait un pas. Avec la jalousie de sa Déjanire, il
effleure 'amour, mais il s’arréte, et s’en tient a 1'orgueil
blessé. Il y a mieux : Hémon, le fiancé d’Antigone, 'aime,
le dit et le prouve, en se tuant pour ne pas lui survivre.
Antigone répond-elle & cette passion? Nullement. Hémon
lui est assez indifférent. Elle ne lui dit pas un mot dans
toute la piéce, et elle prononce son nom une seule fois.
— La proscription d'Eschyle subsiste : la femme ne doit
pas aimer sur la scéne.

Mais avec Euripide, toutchange ; — 'amour envahit le
théatre. Il y régne en maitre. — C’est Phédre et sa flamme
adultére, Médée et ses fureurs jalouses, Vénus partout, —
mais non pas Vénus seulement : dans sa Clytemnestre, sa
Créuse et son Andromague, Euripide nous fait connaitre
tous les déchirements du cceur maternel; dans son
Alceste, 'héroisme du dévouement conjugal, et dans Iphi-
génie, enfin, il nous offre le modele si parfait de la jeune
fille, que Racine I'égalera plus tard, sans le surpasser.

Ainsi, Euripide, toujours attendrissant, passionné, pathé-
tique, nous révéle tout ce que le coeur de la femme contient
de tendre et de violent, de féroce ou de sublime I...
Avec Eschyle, on tremble; avec Sophocle, on s’enthou-
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siasme ; c’est avec Euripide que I'on pleure. Et c’est avec
lui seulement que la 'g'enééé de l'art tragique, comme la
Gréation elle-méme, ‘s'achéve et se complete, — par la
femme ! ' : S

Or; M. ‘Autran, dans 1’élaberation de son ceuvre, ne dut
pas tarder A s’apercevoir qii€, circonscrite la lutte des
deux podtes, sa fable ne suffirait pas a captiver longlemps
le spectateur , et qu'il lui fallait un autre élément d’intérét
plus capable de I'attendrir. I1supposa Méganire, fille d'Es-
chyle, aimant Sophocle, aimée par lui, placée entre son
devoir filial et son amour, sacrifiant 'amour au devoir; et
il eut dés lors un drame fort émouvant; mais & quel prix !

- Une femme amoureuse sur la scéne, 6 Eschyle!... Bt c'est

ta fille !...

La rivalité des deux poétes reste bien la pensée de la
pidce. — Mais le coeur du drame, c’est Méganire. — Clest
sur elle que 'dme se repose attendrie. Clest elle, au dé-
nouement, qui, entrainée dans I'exil paternel, et volontai-
rement séparée de celui qu’elle aime, nous émeut, au point
de nous faire oublier combien Eschyle est coupable d’ac-
cepter un tél dévouement, et coupable aussi Sophocle de
s'étre obstiné A sa fatale victoire : en sorte que, des trois
personnages, celui qui nous touche et nous charme, c'est
Méganire! — Et Méganire, c’est Euripide! — Aristote
avait donc raison.

Le succes de cette belle ceuvre fut considérable,
Messieurs; je n'ai pas & vous I'apprendre. Tout y contri-
buait, jusqu’aux allusions a la révolution de février, que le
public ne manquait pas-d'y découvrir dans la bouche de
Sophocle. — 11 en est une pourtant qui faillit compromettre
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la fin du premier acte. — Quand la garde scythe vint
arréter Eschyle, elle fut accueillie parle cri de: « Vive la
garde nationale! » — Cette petite manifestation produisit,
a la chute du rideau, une sorte de confusion, que la mal-
veillance se héta d’exploiter: — Dans I'entr’acte, 'auteur
vit accourir 2 lui quelques confréres, trés-empressés a lui
adresser leurs compliments de condoléance sur « une
« chute, disaient-ils, fort honorable ; et dont il était homme
« & prendre sa revanche. » — C'était aller un peu vite en
besogne ; et le prodigieux succés du second acte coupa
court a ces mauvais compliments. Enfin le magnifique plai-
doyer de Sophocle, en faveur d'Eschyle, souleva de tels
transports que l'acteur dut le redire en entier. Dés lors, le
triomphe était certain; il fut éclatant. Le public voulut voir
'auteur. M. Autran allait se dérober & cette ovation ; quel-
qu’un le saisit, 'enléve, le jette sur la scéne, ébloui, effaré ;
et crie en riant: « Le voilal» c'était I'auteur d'Henri I1I qui
le forgait a triompher malgré lui. — Avouons, Messieurs,
a notre honneur, que, depuis Eschyle, la fraternité littéraire
a fait quelques progrés.

Le succés théatral a ce merveilleux résultat, que d'un
inconnu il fait en trois heures un homme célebre.
M. Autran se réveilla, le lendemain, acclamé par toute la
presse et connu de tout Paris ; malheureusement ce Paris-
12 n’était pas en goit des choses littéraires ; — Juin arri-
vait, gros de menaces: — les spectateurs se firent telle-
ment rares, qu'aprés quelques représentations, 1'Odéon
dut fermer ses portes, et le triomphateur partit, chargé de
lauriers, léger d’argent, el ne soupgonnant guére que cette
Fille dEschyle, qui ne lui donnait pas de quoi payer son




retour,- allait, avec la-célébrité, lui apporter aussi la
fortune. '

:Comme il débarque a Marseille, quelqu'un saute a son
cou: '

« Mon cher neveu!l »” ~

C'est l'oncle, qui, sans-lui laisser le temps de s’étonner,
Pentraine, et lui fait traverser toute la ville & son
bras, criant aux amis qu'il rencontre :

« C’est mon neveu !... vous savez?... Joseph Autran! la
Fille d Eschyle ! »

Trois ans aprés, 'excellent homme lui laissait en mou-
rant toute sa fortune; M. Autran, 4 quij’emprunte ce récit,
le compléte par ce petit détail :

« Le testament portait la date du jour ou la nouvelle
« de mon succes était arrivée a2 Marseille... De telle sorte
« que cette pidce me rapportait a elle seule plus que tout
« le théatre de Corneille et de Racine n'avait rapporté a
« leurs auteurs. »

Elle lui avait déja valu, Messieurs, une récompense bien
glorieuse. Vous aviez admis la Fille d'Eschyle a ’honneur
de partager le premier de vos prix, avec la Gabriclle de
M. Emile Augier.

Quelques esprits chagrins ont exprimé la crainte que
cette richesse subitement acquise n'ait un peu réprimé
Iessor de son génie poétique, et endormi'sa verve dans
I'heureux loisir de I'indépendance. C’est une question que
je m’abstiendrai de discuter. Il est des esprits que la né-
cessité éperonne ; d’autres, qu'elle abat et décourage.
M. Autran, ce doux réveur, était-il bien fait pour la lutte ?

Yen doute fort. — Etil a produit d’assez belles ceuvres,
: 3
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dans sa péiiode de prospérité, pour que rien.ne nous
autorise 2 la regretter et & décourager les oncles -&
héritage ‘qui seraient tentés d'imiter un'si noble exemple.

Cette fortune, d’ailleurs, eut sur sa destinée I'action la
plus ‘bienfaisante. Elle I'affranchit de certains scrupules,
dont I'exagération méme fait T'éloge de sa probité, et lui
permit de s’unir  celle que les graces de son esprit, autant
que la bonté de son coeur; désignaient bien pour sa com-
pagne. Ainsi, la richesse lui assurait encore dans le bonheur
domestique la source des inspirations les plus saines, les
plus élevées: influence heureuse qui se trahit a chaque
page de ses ceuvres. — On n'a pas & y chercher la femme,
— on I'y trouve toujours.
¢ C'est alors, Messieurs, que parurent ces Poémes de la
mer, promis 3 M. de Lamartine, et dont M. Autran n'avait
jusque-la produit que quelques ébauches imparfaites, —
ceuvre considérable et qui suffirait seule a.sa renommeée.

Dans une double préface, M. Autran nous dit quel est
son but.— La mer n'a jamais eu son poéte exclusif,—il veut
I'étre. — On I'a bien chantée par fragments, par détails
isolés, par épisodes ; mais elle n’a pas son poéme spécial.
Clest ce podme qu'il offre au public, ou plutét « une série
« d'esquisses maritimes, indépendantes 1'une de l'autre,
« mais reliées entre elles par le lien d'une commune origine.»

Cette absence de poétes maritimes signalée par M. Au-
tran a sa raison d'étre : c'est que la mer, qui semble
par excellence I'inspiratrice des grandes pensées, ne les a
pas plus tdt provoquées qu'elle les absorbe. Son horizon
sans limites, son agitation sans but, son chant sans
variantes, portent !'esprit 3 une sorte de réverie, indécise,
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confuse, qui ne trouve nulle part a se rattacher aux
choses humaines. — Elle enfante les grandes pensées, les
berce et les endort.

Pour résister a cette fascination qu’elle exerce, il faut,
comme M. Autran, familiarisé-avec ses caresses dés I'en-
fance, s'inspirer d'elle, sans qu'elle vous domine; et ce
mérite rare, personne ne le posséde mieux que lui. Armé
de cet admirable bon sens que j'ai signalé déja, ne craignez
pas qu'il se laisse emporter au large, avec ces poétes auda-
cieux qu'attirent les gouffres de / infini. 1l sait se garder
de tout vertige. La mer ne I'intéresse que dans ses rap-
ports avec 'homme ; ce qu'il décrit surtout, c'est le travail,
les souffrances des pauvres gens, marins ou pécheurs, tou-
jours en lutte avec les flots. Cette préoccupation des
petits, des humbles, domine toute son ceuvre ; et c’est avec
raison qu'il s'écriait un jour : « Je ne voudrais que deux
mots sur ma tombe : Exaltavit humailes. »

D'ailleurs la mer qu'il chante estla plus paisible de toutes
et la moins féconde en naufrages. Car c’est en vain que
M. Autran inscrit en téte de la premiére partie du poéme :
« Océan! » V'Océan n'y est pas. Méme lorsqu’il décrit
un voyage imaginaire aux mers glaciales, méme lors-
qu'il nous montre dans une ode admirable les corps des
naufragés roulés sans fin d'un péle 2 l'autre, c'est en-
core et toujoursla Méditerranée quil'inspire ; et par le tour
et la sérénité de ses pensées, par les grices méme de son
langage, on voit bien que, pour lui, la mer par excellence,
la vraie, la seule... c'est ce lac classique, ou s'est mirée
toute I'antiquité grecque et latine, et qui n'a jamais connu,
en fait de monstres, que celui d’'Hippolyte.
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Aussi bien qu'a-t-il affaire; ce Grec de Smyrne et de
Phocée, de 'Océan brumeux, 2 la bise aigre et dure, au
flux et reflux fiévreux , aux falaises brusquement rompues,
que la-vague bat incessamment et déchire, par un divorce
éternel de la terre et des flots? Tout cela, c’est le Barbare,
le Germain, le froid, les tristesses du Nord, Ossian et ses
brouillards| — Tandis que la Méditerranée, ou les pro-
montoires aux pentes mollement adoucies se baignent
avec amour sous un ciel toujours pur, c'est Virgile, Ho-
mére, Théocrite, Horace, les génies antiques, bleus et
transparents comme ses flots; ceux qui ont fixé pour tou-
jours, dans des ceuvres parfaites, les régles du goit, de la
mesure, de la sobre éloquence ; les génies clairs enfin, mo-
déles éternels du beau et du vrai, nos premiers maitres ,
auxquels il faut toujours revenir.

M. Autran est bien leur disciple. — Non qu'il les imite ;
mais par la précision des idées, c’est d’eux qu’il procéde,
et surtout par l'élégance de la forme. Son hexamétre est
sonore et bien rhythmé; sa phrase, toujours musicale, se
déroule largement, avec une noblesse de contours qui
fait pensef aux volules antiques. Mais le naturel, sur-
tout, voila son plus grand mérite peut-étre ! Tel il est, tel
il se montre ; c'est-a-dire un réveur aimable, 2 la mélan-
colie tranquille, qui cause avec vous simplement et sans
emphase. Ce beau livre est, & mon avis, son chef-d’ceuvre.
Le public, qui associe volontiers le nom d’un écrivain au
souvenir de son succés le plus éclatant, voit surtout dans
M. Autran l'auteur de la Fille d'Eschyle; et 'on ne saurait
s'en plaindre ; mais je souhaiterais qu'il fat en méme temps
eité comme l'auteur des Poémes de la Mer.
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J'ai rappelé la Fille -d Eschyle, Messieurs : on s’est de-
mandé pourquoi M. Autran, aprés un tel succés, n'avait pas
tenté- de nouveau la fortune du théitre; — et 'on est allé
jusqu’a poser cette question : '

M. Autran était-il auteur dramatique ? !

- H semble que celte tragédie méme, si justement applau-
die, réponde affirmativement ; mais, congue dans un mode
étranger, pour ne pas dire rebelle a toute idée moderne,
la_Fille d Eschyle nous apparait comme 'une de ces belles
restaurations de monuments antiques, que le public admire
au point de vue archaique, sans les accepter précisément
comme expression de l'art contemporain. C’est une
ceuvre d’exception a laquelle il edt été imprudent peut-
étre de donner une sceur, et qui, mise en dehors de
toutes les conditions du théatre moderne, ne prouve pas
absolument "la vocation dramatique de son auteur.

Que si nous examinons le volume de Drames et Comeé-
dies, publié tout récemment, notre doute subsiste, et
nous comprenons mieux I’hésitation de M. Autran.

Poéte descriptif, c’est-d-dire s'attachant surtout au dé-
tail, M. Autran était-il bien dans les conditions requises
pour un art qui se préoccupe surtout de l'ensemble,
et qui cherche en toutes choses les forts reliefs et les
teintes vigoureuses, afin de les accuser plus colorées
encore et plus saillantes qu’elles ne sont ? Il y a, de la poé-
sie contemplative et descriptive a l'art dramatique,
la -différence de l'analyse a la synthése. L’ceuvre théa-
trale est surtout ceuvre de condensation. L’esprit de I'au-
teur doit faire toutes les réflexions, son cceur doit éprouver
tous les sentiments que le sujet comporte, mais & la con-
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dition qu'il n’en donnera au speclaleur que la substance.

Tellé phrase ‘doit résumer vingt pages, tel mot doit résu-

mer vingt ‘phrases ; ¢’est au public, qui se fait bien plus
notre collaborateur qu'on ne le pense, a retrouver dans le

peu qu'on lui dit tout ce qu'on ne lui dit pas, et jamais

il n’y manque — pourvu que la phrase soil juste et que le

mot soit- vrai. ‘ :

Quand Racine dit :
Mais tout dort... et I'armée, et les vents, et Neptune,

quel est I'auditeur qui n’apergoive a I'instant le port, la
ville, la flotte, I'armée, la campagne, la mer, toutle rivage,
toute la cote, un pays entier que Racine lui fait voir
en une seconde, dans un seul éclair de son génie?

Ces dix mots fourniraient au poéte descriptif un déve-
loppement de dix pages; car sa fonction, a lui, est préci-
sément de détailler ot Racine résume. On congoil que ce
sont l1a deux opérations bien différentes, qui exigent des
facultés spéciales, trés-difficiles a concilier chez un
seul homme. Toutes les fleurs que le poéte cueille sur sa
route pour nous les offrir en bouquet, I'auteur dramatique
doit les presser et les fouler pour en extraire l'essence. Je
crois savoir que, pour I'ccuvre la plus considérable de son
théatre inédit, Don Juan de Padilla, M. Autran se refusa a
mettre ainsi sa gerbe sous le pressoir : et il fit bien, —
nous y aurions perdu de trés-beaux vers.

El puis, Messieurs, cette nature de poéte, tendre et ré-
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veuse, ennemie du bruit et de I'action, se fat-elle bien ac-
commodée de la vie théatrale, passionnée, fiévreuse, ou la
lutte est constante? Lutte contre l'euvre pour la dompter ;
contre l'interprétation pour obtenir; contre le public,
pour le convaincre. et pour le vaincre. Car il y a com-
bat; le public résiste: plus il nous a fait bon accueil,
plus il se montre exigeant ; c’est son droit. Cette lutte sans
tréve, il ne faut pas seulement s'y résigner, il faut s'y com-
plaire, par le privilege acquis & toute grande passion
d’'aimer jusqu'aux souffrances qu'elle impose; et c'est une
passion, en effet, et despotique. Le joueur n’est pas plus
hanté par les visions du jeu, et 'avare par celles du lucre,
que l'auteur dramatique par la constante obsession de son
idée fixe. — Tout s'y rattache et I'y raméne. — Il ne voit
rien, n’entend rien, quine revéte aussitot pour lui la forme
théatrale. — Ce paysage qu'il admire, — quel beau décor !
__ Cette conversation charmante qu'il écoute, — le joli dia-
logue! — Cette jeunc fille délicieuse qui passe, — I'adorable
ingénue /... Enfin ce malheur, ce crime, ce désastre qu’on
lui raconte, quelle situation! quelle scéne! quel drame!...

Cette faculté spéciale de tout dramatiser, elle est bien
la force de I'écrivain dramatique , mais elle est aussi
son tourment : car, cé qu'il concoit de la sorte, il faut qu'il
I'exprime et le réalise; et, bon gré, mal gré, toute sa vie
s'y emploie. Vingt fois il vous dira : — « Je suis guéril...
Un public quin'a de. faveurs que pour les spectacles les
plus vulgaires I... Une critique, qui n'a de rigueurs que
pour les ceuvres les plus séricuses! Clen est fait! J'y re-
nonce! » — N'en croyez rien, Messieurs ; désespoir d’'a-

moureux qui parle de rompre, mais qui n'en veut rien
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faire | — Il y a méme ]a une assez jolie scéne de comédie...
I1le remarque, et il rentre chez lui pourd;écrire.

A ces traits, Messieurs, reconnaissez:vous I'auteur de la
Vie rurale? — M. Autran vous répond :lui-méme :

& :

On dit que le théAtre est le plus beau des.arts!
.:Je'n’ai Jamals aimé ce Jeu plem de hasards

-

Une f01s cependant une seule ..... voxla

Bien longtemps, j'abordai bravement le théatre.
Ce fut un grand succds, dont tout Paris parla;
Mais, en homme prudent, je m’en suis tenu 1a.

Voilal'aveu, Messieurs. — Possédé vraiment par le démon
dramatique, M. Autran aurait-il eu la force d’étre si pru-
dent? — Je ne le pense pas.

D’ailleurs, quelle nécessité pour lui d'affronter ces ha-
sards qu'il redoute? — Sa part n'est-elle pas assez belle?
Outre la Vie rurale et les Poémes de la Mer, que de titres
encore A nos applaudissements ! — Et Laboureurs et Soldats,
une 1idylle qui finit en épopée! Et le Médecin du, Luberon,
et Amaryllis, le roman dans la pastorale ! — Et ces Son-
nets capricieux, si abondants, si faciles, — trop faciles
peut-étre ; car le sonnet, ce joyau poétique, veut étre
médité plus longuement, ciselé avec plus d’amour; mais
ceux-1a rachétent trop de familiarité par tant de belle hu-
meur !... Et ce petit recueil charmant, que auteur intitule :
Musique moderne, et dont la verve railleuse atteste labonté
de son coeur autant que la finesse de son'esprit : car, on il

se croit méchant, il est tout au plus malicieux. — Son

aiguillon: chatouille, il fait rire; il ne blesse pas. — Et ces
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Chants des Paladins; si éloquents ! Et cette Fin de I Epopée,
un chef-d’ceuvre ! Que pouvait-il de plus pour nos plaisirs
et pour sa gloire ; — et que lui edt donné le théatre, qu'il
n'ett déja?

Il avait tout,- Messieurs;-la célébrité, I'estime publi-
que, le bonheur intime; et vous lui aviez décerné le
supréme honneur qui consacre tous "les autres: Sa vie
s'écoulait paisible, enviée de tous, dans une délicieuse
retraite, dont 1'hospitalité s'ouvrait a tous les mérites, la
bienfaisance 2 toutes les infortunes. Quel homme, plus que
M. Autran, méritait le nom d'heureur? — Le moment
était done venu pour lui d’acquitter sa part des miséres
humaines. — Sa vue, depuis longtemps affaiblie, allait
bientdt s'éteindre. — Aveugle, lui, ce podte, ce peintre
des champs, et des bois, et des vastes horizons, ot le ciel et
la mer se confondent! — Clest la surdité de Beethoven ;
c’est l'artiste frappé dans l'organe essentiel & sa vie | —
Quelleslongues journées d’une morne et accablante tristesse
que pouvait seule adoucir la présence d’une femme dévouée
et de la fille pieuse et tendre, qu'il appelle son Antigone !

Viens donc, prends ma main, petite Antigone,
Guide patient que le Ciel me donne,
Pour me diriger le long du chemin.

Puisque 1'Ombre, hélas ! obscurcit ma voie,
I’y gagne du moins cette triste joie
D'avoir plus souvent ta main dans ma main.

Que de fois ce nom d’Antigone dut lui rappeler le triste

vers qui- est la conclusion d'GEdipe-Roi : — « Ne dites
&
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« jamais. d'un mortel: — 1l est heureux ! — tant qu'il
« n'est pas mort sans avoir connu la souffrance:. »

A tant de causes de chagrin d’autres vinrent s'ajouter,
bien inattendues, dans le cours de cette fatale année que
le plus grand de nos poétes-a si justement appelée : —
« I'Année terrible! » ,

M. Autran, Messieurs, avait, sur toutes choses, I'amour
et le culte de son pays. — Se figure-t-on bien l'anxiété
patriotique de celui qui a chanté jadis, avec un si noble en-
thousiasme , nos gloires d’'Afrique et de Crimée et qui
maintenant, aveugle, ose & peine interroger ceux qui 'en-
tourent?...

Plus malheureux que nous, il n'a pas la ressource de
I'activité, du déplacement, de I'occupation fiévreuse, pour
se dérober a cette vision du massacre et de l'incendie ;
pour lui la vision est constante, 'obsession sans tréve, le
songe sans réveil ; ses jours sont des nuits !...

Il travaillait cependant. « Il faut travailler, disait-il :
c'est le devoir de tous, plus que jamais! » Et, non content
de corriger ses ceuvres passées, il en produisait de nou-
velles, qui rivalisaient avec leurs devanciéres de vigueur et
d'éclat.

Un jour, il dictait a son secrétaire un petit poéme satiri-
que, s'égayant Jui-méme des gaietés de sa muse. — De la
chambre voisine, celle qui ne cessait de veiller sur lui, en-
tend un éclat de rive..., puis un grand cri: — il était mort!

Ainsi, fidele jusqu'ala fin & sa destinée antique, — aveu-
gle ainsi qu'Homére, il expirait comme Sophocle, en réci-
tant des vers.

Messieurs, un poéte illustre, qui fut aussi des votres,



Alfred de Musset, aprés la lecture d'un livre qui I'a charmé,
s'écrie :

Ton livre est ferme et franc, brave homme, il fait aimer.

C'est 1'épigraphe que je voudrais inscrire en téte des
ceuvres de M. Autran. Elle en serait le commentaire le
plus exact. — Il fait aimer, — voila bien la formule de son
talent. — Il fait aimer le commerce des lettres, en nous
prouvant, par son exemple, qu'aprés avoir été la source
des plaisirs les plus purs, elles peuvent é&tre la consola-
tion des plus cruelles épreuves. — Il fait aimer la nature,
en nous la présentant sous ses couleurs les plus sédui-
santes; — il fait aimer ’homme, en nous le montrant meil-
leur qu'on ne le croit; — la patrie, en nous associant a
toutes ses douleurs, comme 2 toutes ses joies. — Et enfin
il se fait aimer lui-méme, pour tout ce qu'il pense et dit de
vrai, de juste et de bon. — Ne craignons donc pas de
I'affirmer, en dépit du triste vers d’(Edipe-Roi : Heu-
reux, malgré ses souffrances, celui qui nous a légué
I'ccuvre d'un grand esprit et qui emporte ailleurs, vers
des destinées nouvelles, tous les mérites d’une belle 4me !
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