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REPONSE
DE M. DE SALVANDY,

DIRECTEUR DE L’ACADEMIE FRANGAISE,

» AU DISCOURS DE M. VICTOR HUGO.

* MonsIEuR,

Vous avez eu raison de rendre hommage a notre siécle et
a notre patrie. Les lettres ne peuvent oublier que la France
est le seul pays du monde qui les ait traitées & 'égal ‘de la
politique, qui les ait constituées, qui leur ait donnédes as-
semblées, des élections, une tribune, de grands jours. Ou
trouveriez-vous ailleurs ce noble prix de vos travaux; cette
inauguration solennelle? Et, méme parmi nous, quel autre
temps vous eat offert cet immense concours, cet auditoire
illustre, et I’enthousiasme qui avait devancé vos paroles, que
vos paroles ont confirmé ? '

Nous concevons que toutes les idées de la vie publique
s¢ soient éveillées en vous a ce spectacle. Les intéréts, les
problémes littéraires, se sont effacés de votre pensée. I} vous
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a semblé que, votre voix se faisant entendre & votre pays
pour la premiére fois, vous deviez vous présenter & lui sous
le patronage des plus imposantes renommées, des maximes
les plus populaires, de, tous les sentiments et de tous les sou-
venirs francais. C'est & nous de vous restituer votre cortége
naturel, de rassembler autour de vous vos patrons et vos
garants véritables : les Odes, Notre-Dame de Paris, les
Rayons et les Ombres, tant d’ouvrages qui vous ont obtenu,
plus qua personne dans notre jeune littératare, cette uni-
versalité séculaire des éorivains francais que vous avez rap-
pelée tout a I'heure, et justifiée. Les anciens, pour triompher,
s'entouraient des images de leurs ancétres. Napoléon, Sieyes,
Malesherbes ne sont pas vos ancétres, Monsieur. Vous en avez
de non moins illustres : J.-B. Rousseau, Clément Marot,
Pindare, le Psalmiste. Ici, nous ne connaissons pas de plus

belle généalogie. Dés le grand siecle, Racine, a la place ol

Je suis, disait 4 Thomas Corneille, 4 la place ou vous étes,
que son illustre frére mazchait de pair avec les Turenne et
les Condé. Gela se disait sous le sceptre de Louis XIV, en
présence d'une société toute remplie des grandeurs du rang
et de la puissance. Et ejest. parce quon pouvait déja parler
ainsi, qu'en.effet.c’était le grand siecle; . 11

A ceux de nous. quiy, faute de posséder les inépuisables
et charmants. domaines de la poésie, nous replions sur Je
champ étroit et aride de. l'action , vous faites bien de pro-
poser en exemple le ministre vertueux, 'homme d'Etat-
martyr dont la renommée est si pure, qu'elle serait, a elle
seule, un jugement et une condamnation sans appel & I'égard
du temps et du régime «qui Pont immolé. Poéte, cette grande
mémoire de M. de Malesherbes n’est pas votre étoile conduc-
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trice. Ce n'est pas a sa lumiére que vous avez marché dans
la vie. Ge n'est pas son inspiration qui rayonne dans vos
dorits. Les modeles que les lettres vous demandent d’accepter,
a ce jour solennel ou elles vous couronnent, c¢’'est Cornetlle,
«'est Shakspeare, c'est le Dante ; ce sont tous les maitres de
I'art, sous quelque ciel et sous quelque regle qu’ils aient vécu.

Quand Napoléon disait, dans les caprices de sa puissance
et de son génie, qu'il aurait pris Corneille pour ministre,
sans s'en apercevoir, il faisait comme Richelicu : il le persé-
cutait. Figurez-vous ce grand homme arraché, pour nos am-
bitions, pour nos miseres, 4 cette autre ambition de donner
un théitre & la France, de fonder la langue, de marcher,
dans le cours des swcles le premler entre tous dans sa car-
ricre! Voye7 -vous ce geme et cette Ame anthueb contraints
de servir le cardinal ou de se débattre avec la Fronde, au lieu
de gouverner souverainement les Horaces, Cinna, Polyeucte,
le Cid? Non, non, Monsieur! nous aurions des drames
immortels de moins : est-il str que nous eussions un grand
ministre de plus? Il ‘ne se rencontre pas de lacune dans la
succession de nos politiques illustres, entre Richelieu, Ma-
aarin et Louis XIV. Songez-vous quel vide ferait Corneille
absent dans les lettres frangaises? — Et Pascall obliger ce
grand penseur d’agir au lieu de penser, ce grand écrivain de
délibérer au lieu d’écrire; condamner ce sublime esprit & se
dépenser au profit de lheure qui passe et qui dévore, au
préjudice de avenir qui rend immortel ce qu'il adopte' Ah!
que les maitres du ‘monde laissent notre bien ot Dieu I'a
mis! Et vous, Monsieur, sachez gré aux lettres de se montrer

avares et Jalouses , de v0u101r garder tout entiers ceux qui les
honorent. HRETEY .
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Sans doute, il peut arriver qu'un double génie rayonne au;
front de quelques. rares privilégiés du sort, qu'aux’ palmes; !
de la poésie ils joignent celles de I'éloquence, et tracent, pour,
Phonneur de la patrie, un double sillon de gloire. Ailleurs,
la politique s'applaudira de les avoir conquis. Ici, les lettres,

inquiétes, pour s’associer a leurs triomphes, ont besoin de: .. |}

se sentir assurées de ne les avoir pas perdus.

Nous devons vous le dire, Monsieur : une des choses dont
la Compagnie vous a tenu compte, un mérite qui ne vous.
était pas contesté, ¢’était 'indépendance et Ia fidélité de votre
vie littéraire. Tous, nous savions gré a un jeune homme
doué des plus riches dons de la Providence, d’avoir coura-,

geusement défendu sa vocation et sa destinée de poéte contre,
les séductions de I'ambition politique, les entrainements de -

-T'esprit de parti, les mirages de la vanité, si facilement

abusée sur notre mission et notre puissance. Nous vous
avons vu, homme de lettres avant I'dge d’homme, poursuivre ‘-
et obtenir, 4 quinze .ans, des palmes dans cette enceinte;
composer coup sur. coup, a cet dge ou Voltaire ne méditait -
pas encore OFdipe, vos premiers poémes, qui vous valurent
ce;nom;gd’c_gnfantg,.sfublime'-oi_;,\le mot d’enfant était de trop;;:
publier,ia dix-huit ans, votre premier recueil lyrique, qui,.
n’a,pas été surpassé, méme par vous; et, depuis lors ; pen-
dant viqgt années, ajouter sans repos les productions aux
productions, toujours éclatant, souvent heureux; inégal, mais
supérieur; a la fois original et varié; poussant la passion lit-
téraire jusqu’a I'esprit de secte, I'ambition littéraire jusqu’a
I'emploi de chef de parti avec tous ses périls; déja célébre,
a peine dans la maturité de votre age, et en possession d’'un
rare privilége : cest qu'au jour ot I'Académie vous appelle,
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en présence d’un public longtemps _plns-impzitient pour vous
que vous-méme, ce n’est pas son choix qu’elle aurait a justi-
fier, suivant le vieil usage; ce seraient ses retards, si vous-
méme ne 'aviez fait pour nous, en donnant aux lettres, entre
deux candidatures, ce volume des Rayons et des Ombres,
brillant et pur reflet de vos premiéres illuminations.

Voila vos titres, Monsieur. Ils vous désignaient pour suc-
cesseur de cet autre poéte éminent et fidele, qui, dans sa lon-
sue carriere, ne demanda qu'a la littérature 'influence et la
gloive. 11 ne put se préserver des orages : il se préserva du
pouvoir et des honneurs. Et ce n'est pas qu'il fut de ces es-
prits inquiets ou incertains, qui vivent loin du monde réel,
n'ayant pour patrie que le champ de la pensée. Que dire &
tout ce public qui I'a connu, et 'estima, de cette ame que
deux sentiments dominérent, la passion de la justice et
I'mmour de I'humanité; de ce caractére qui, pendant tout
un demi-siécle ou les institutions, les partis, les hommes se
sont préeipités , broyés, confondus, resta immuable et pur;
de cette carriére littéraire marquée par le plus grand succes
de I'époque, lide glorieusement a la renaissance des lettres
et de I'art parmi nous aprés le moyen éage révolutionnaire,
¢t recommandable surtout parce ue le renom de la vertuy
efface encore celui du talent! Que dire enfin de ce poéte au-
(quel échurent, et qui accepta simplement, sans éclat, les deux
plus rares distinctions de notre temps, 'amitié de Bonaparte,
Finimitié de Napoléon ! de ce citoyen qui, de son intimité avec
le maitre de la France, ne retira que I’honneur de I'avoir rom-
pue; qui, de sa chuté, retira ceci : « Vous me pressiez , dit-il
« i M. de Talleyrand, de vous demander quelque chose. Le
« moment est venu : nous avons souvent pensé ensemble que

ACAD. FR. 15
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« la cause des proscriptions sanglantes de I'histoire, c’est la _
« ¢onfiscation. Dans la charte que vous préparez, abolissez- §

’, « lal» Et quelques jours aprés, M. de Talleyrand lui disant : i

(i

A

| « Htes-vous content de moi? — Qui, car I'honneur ne sera
{1 « qu'a vous, et la joie intérieure est A nous deux! » .
| Les ames supérieures ont presque toujours été trempées 4
ull dans les épreuves. Népomucene Lemercier se trouva ,dés le
1 berceau, aux prises avec une de ces luttes intimes qui abat-
iy tent les natures vulgaires, qui fortifient et qui élévent toutes
i les autres. A trois ans, l'accident le plus simple était venu b
flétrir toute I'existence brillante qui paraissait 'attendre : il
tomba, et quand on vint le relever, tout un c6té du corpsse |
trouvait frappé de mort sans retour. Aux tortures par les- '8
quelles I'art fit passer son enfance, pour essayer sans succés |
de ranimer cette moitié de lui-méme quine devait pasrevivre,
il joignit le long travail de sa volonté pour y suppléer : il ré-
solut de se rendre habile a tous les exercices, méme au ma- ‘
‘niement des armes, indispensable a ses passions et 4 son "_‘~:
courage. Cette double gymnastique de I'dme et du corps il
tendit les ressorts de son caractére et de son intelligence. 4
Elle explique 4 la fois ce qu'il eut de précoce, de militant,
d’opiniatre, j’ajoute : d’excellent. Car, chez les Ames vraiment
élevées, I'épreuve de la douleur vaincue développe, i coté-
des.dons de la force, 1a bonté du ceeur, la générosité , le dé-
vouement qui les font aimer. .

Vous avez parlé de Méléagre. A quinze ans, vous faisiez

des odes; Lemercier, des tragédies. La reine voulut faire

jouer Méléagre. La reine voulut y assister. La reine voulut

avoir le poéte adolescent dans sa loge, pour mieux jouir d’un
_.\','--_.:' succes dont elle ne doutait Pas, et qui, en effet, répondita .
o
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wes veeux. La reine, enfin, quand on demanda l'auteur, le fit
présenter par madame de Lamballe, sa marraine, au public
charmé, qui voulut, & son tour, que la princesse embrassat
le jeune lauréat, ce qu’elle fit de bonne grice au milieu des
transports de 'assemblée. Que devint-il dans un tel mo-
ment ? la grandeur, la beauté, le public, toutes les puissances,
le comblant de leurs faveurs a la fois, il fut étourdi sans
Joute de son succeés, enivré de sa fortune? Ce qu’il fit,
Monsieur, le voici : 'enfant jugea ce succes de cour de mau-
vais aloi. Il récusa des applaudissements dont la reine de
France avait donné le signal. Faisant, pour commencer, de
l'opposition contre lui-méme, il retira inexorablement sa
piece, qu'on a pu railler plus tard, quion n’a pas connue:
car il la détruisit, et, se plongeant tout entier dans I'étude
des lettres antiques, il se prépara, par de males travaux, a
des succes qui fussent légitimes, méme a ses yeux.

[’ homme qui s'était ainsi vaincu lui-méme de toutes les
maniéres, qui avait discipliné, courbé sous le joug les par-
ties mortes de son corps, et l'orgueil, cette partie vive de
I'ime, cet homme ne devait accepter aucun joug, éviter aucun
adversaire. Napoléon ne fut pas son premier duel; il en eut
un autre auparavant, plas hardi encore. La révolution avait
promené la hache sur toute cette société si éclatante, si fri-
vole, si admirable &4 mourir, au milien de laquelle il avait
grandi; il vit tomber jusqu’a ’obscur précepteur de son en-
fance. Toutes les douleurs, toutes les coléres sillonnaient son
ame. Les pensées de Charlotte Corday y descendirent. C'est
alors u'il lui arriva d'assister aux séances de la Convention.
[l était la, pale, immobile, muet. Ses compagnes de spec-
tacle Vappelaient idiot, a ce silence désespéré de I'indignation

15,
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qui se sent impuissante; du courage qui se voit enchainé.
Vous Tavez cru fasciné, Monsieur! Comment ce ferme es-
prit 'eat-il été, dans le liew ot il voyait les lois, suivant sa Kt
belle expression (les lois divines et humaines! ), mises hors
la 10i? Par les orateurs! vous oubliez qu'il n'y en avait plus: ¢
la Convéntign, au 31 mai, sur I'ordre des clubs, les avait A
livrés & I'échafaud. Ensuite, il se fit un long silence, inter- it
rompu seulement par la voix du motionnaire, venant , I'in-
jure et le meurtre 4 la bouche, commander & I'assemblée
despotique de se déchirer le flanc elle-méme, d'envoyer ses
membres, par charretées de soixantaines, a la place de la Y
Révolution , et trouvant toujours une majorité pour obéir a
la passion régnante, quel que fit son étendard, parce que G
proscrire docilement aujourd’hui encore, ¢'était une chance i
de vivre jusqu'au lendemain: Les écrits de Lemercier lattes-
tent : & aucune époque de sa vie, il n’aurait fallu lui parler
de la grandeur de cette époque servile et abominable. I1 n’ad- gy
mettait pas qu'en s'entassant, les crimes se grandissent. Il n'etit '
pas consenti davantage a entendre tout rejeter sur le com pte %
Wit de Dieu, qui ne commande pas tout ce qu'il permet; argu-
gl ment plein de péril , vous eiit-il dit : car on risquerait ainsi
en de diviniser toutes les passions humaines, et d’ériger en pon-
I tifes du ciel tous'les oppresseurs des hommes! Enfin, vous
l Fauriez vu, comme nous, se soulever contre cette excuse ,
iy trouvée aprés coup, que les attentats révolutionnaires fussent
ek provoqués par les périls de la France, et justifiés par son i
{ salut. 1l vous aurait montré, dans la campagne de 1792, nos &
Ll armées, dernier legs de la monarchie expirante, faisant une i
i sortie victorieuse par toutes nos frontitres, poussant I’élan

Jg ; 1 de Valniy et de Jemmapes jusque sur I'Escaut, le Rhin et les il

|
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Alpes,débordunt a la fois dans les champs.de la Hollande, de
I'Allemagne, de I'Ttalie; et, tout & coup, au deuxieme mois de
1793, tout cet essor glacé sousle v‘ent de nos eri mes, nos armées
{-pouvantées, non du dehors, mais dlu dedans,.la fortune de la
France en quelque sorte affaissée dans la stupeur publique,
les Alpes et le Rhin repassés , le Palatinat ,. la Belgique,la
Savoie, reperdus plus vite qu'ils n’avaient été conquis, notre
territoire méme , la Flandre et le Roussillon, I"Alsace et le
Béarn, tombant au pouvoir de I'étranger, partout, en qua-
rante jours, I'horreur et l'invasion, comme auparavant nous
avions partout la victoire. Cela dure quatorze mois. 11 fallut
tout ce temps, et des levées de quatorze cent mille hommes,
pour qu'un homme qu'aima Lemercier, homme obscur, grace
i Dieu, dans les annales de la proscription, éclatant dans
celles du patriotisme, Carnot, parvint, dans la solitude de
son génie, a réorganiser la victoire, & préparer les repré-
sailles de Fleurus. Il fallut six années, remplies de travaux
héroiques, pour regagner tout le terrain qu’une seule nous
avait fait perdre. Non, non! n’essayons pas d’attacher i cette
funeste année 1793 une auréole de gloire, Elle n’a rien con-
quis. Elle n’a point vaincu. Dieu n’a pas permis qu'a coté
des crimes, elle comptét autre chose que des malheurs. Voila
I'histoire! Les lettres, qui, dans leur région sereine, n’ont
i flatter aucune passion et aucun régime, doivent, & ce peu-
ple libre qui nous écoute, la vérité sur une époque ot il n’y
eat de sublime rien que des victimes, rien d’auguste qu’un
¢chafaud , rien de surnaturel que la férocité ; ou les pou-
voirs, en se déplagant, se dégraderent; ol une assemblée,
pour avoir voulu étre unique et souveraine, servait, au lieu
de régner, et, avant d’imposer la terreur, la subissait. Vous
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avez peint cette demi-obscurité, ces téntbres bien plutdt qui
s'abaissérent sur les esprits comme sur les consciences, quand
un peuple en délire, qui dressait des autels a la Raison, se
mit a détruire tout ce qui fait 'honneur des nations civili-
sées et 'orgueil de T'esprit frangais, les arts, les monuments,
les souvenirs, I'histoire, la langue méme, proscrite pour
inaugurer, a sa place, vous savez quel jargon grossier et
barbare. Ajoutons le nom de la liberté profané dans ces ty-
ranni€s sauvages. Vous comprendrez tout ce qui soulevait
I'ame de votre prédécesseur. A la longue, son indignation
se fit jour enfin. Il langa aux tyrans un audacieux défi, la
comédie du Zartufe révolutionnaire, qu'ils se hatérent de
proscrire, et I'auteur avec 'ouvrage. Mais le titre reste. I dit
le jugement de cet esprit indépendant sur le temps et sur
les hommes. Et, par ce jugement, il ne crut pas intirmer la
gloire de la France. La gloire de la France est de désavouer
des souvenirs qui corrompraient les générations présentes et
qui blessent le genre humain. La gloire de la France est de
navoir pas désespéré d’elle-méme dans ces extrémités; de
s'étre héroiquement défendue contre I'étranger, quand elle
ne pouvait se. défendre contre I'échafaud ; d’avoir vu jaillir
de son sein tant de soldats intrépides, tant de capitaines
victorieux , tant de citoyens, tant de femmes héroiques qui
savaient, mourir, et des-poétes qui savaient protester. La
France était partagée entre plusieurs classes d’hommes : les
proscripteurs, les martyrs, et nos soldats. Paix aux premiers,
honneur a tous les autres!

Sans doute, il s’est vu, dans notre histoire, une assemblée
vraiment sublime par I'édloquence et le génie, auguste par la
puissance, alliant & I'éloquence la vertu, a la puissance le

B
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courage, qui o0sa clore le vieil ordre social , qui prétendit
fonder le nouveau. Elle le fondait sur la justice absolue, sur
I'égalité civile , sur la dignité humaine, faisant des fautes as-
wrément, en faisant d'immenses et d'irréparables, mais par
inexpérience d'esprit et de coeur, par amour de I’humanité,
par désintéressement, par générosité. Représentation écla-
tante de la France, rassemblant toutes les illustrations et tous
les talents, elle ne statua pas seulement pour la Fraunce, elle
statua pour le genre humain. Il ne se fera pas dans le monde
unc conquéte civile qui ne date de ses créations. Les principes
qu'elle promulgua au milieu des foudres et des éclairs, sont
les codes de 'avenir. On dirait le Sinai des libertés humaines.
C'est elle qui est le point culminant de notre histoire entre
Louis X1V et Napoléon. Celle-la, malgré ses erreurs, peut se
louer tout haut & propos surtout de Lemercier, qui se montra,
toute sa vie, fidéle a ce premier culte de sa jennesse. Que les
amis de la liberté honnétes et sincéres, parmi nous et dans
le monde entier, réservent a celle-la leurs hommages! .
Iaut-il savoir gré, du moins, a I'ére conventionnelle de la
tragédie d’ A gamemnon ? Vous l'avez pensé, Monsieur. Cet
ouvrage vous semble une réminiscence. Ne serait-il pas bien
plutdt une protestation? N’y trouvons-nous pas la révolte
d’un noble esprit contre le langage, contre les idées, contre
les hommes qui venaient de régner? Vous avez caractérisé
vous-méme, en juge compétent, cette sévérité de formes,
cette simplicité d’ordonnance et de style, I'élévation sans
faste, le naturel sans rudesse, une couleur antique répandue
sur tout 1'ouvrage.. Il y a de la terreur, mais elle vient des
passions; il y a de la fatalité, mais ¢’est bien la fatalité grec-
que, celle qui n’exclut pas les dieux. Ce n’est point la ’école
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révolutionnaire, Monsieur. Je sens Eschyle partout, Danton;
ou ses pareils, nulle: part. Et n'est-ce ‘pas ce qui: rendit le
sucees immense? I1.y avait, sous le Directoire, une etrange
contrariété entre- les ‘gouvernants , qui’ se rattachalent de
toute leur puissance au principe révolutionnaire, origine et
sanction de leur pouvoir, et la France, qui; échappée des

serres ‘de 1aterréur; remontait avec transport:a toutes les

jouissances des sociétés policées, les réunions, les lettres, les

arts. La France applaudissait dans 1'ccuvre. de Le‘mercigr le

réveil des études antiques, le rétablissement des plaisirs de
Pesprit, commeelle salua la venue du jeune conquérant qui
venait s'offrir a.ce peaple, artisan de tant de destructions, les
mains toutes pleines des’chefs-d’ceuvre de I'Ttalie. Le Direc-

toire céda au torrent, en couronnant), avec une pompe antique

et républicaine, le héros au Luxembourg, le poéte au Cham)
de Mars. Sans s’en apercevoir, des deux cotés; il abdiquait.
Le Consulat était une telle délivrance, qu'il ressemblait &
la liberté. Lemercier-méme s’y trompa: Il aimait Bonaparte
parce qu’il 'admirait. Cette époque fut la plus belle de leur
vie 4 tous deux. Napoléon était dans toute la fécondité de son
génie et de sa puissance. Il constituait: de sa: main tutélaire
lé nouvel ordre social. Il y introduisait la:régle, 'obéissance ;
le respect, en y maintenant I'enthousiasme. Il relevait les
autels: Il restaurait les monuments et les:institutions. Il éri-
geait a! Turenne ce tombeau 'prés: duquel ‘un jour, aprés
toute I'lliade de ses batailles, aprés toute:'Odyssée de ses
exils; il devait venir reposer, soldat auprés du soldat, vic-
torieux aupres du victorieux. De son cbté, Lemercier, le
ceeur et l'esprit contents; se sentait plus’ que jamais inspiré.
Il venait de donner Pmto. Il composait Charlemagne. 11



T

LEVONSE DI M. DE SALVANDY A M. VICTOR HUGO. 121
pul»liuit plusieurs poémes : les Quatre métamorphoses, imi-
tation trop fidele de l’anti(!uité; Homére, Alexandre, Moise,
wilogie philosophique ou la haine de l'anarchie respire;
fsmaél aw désert; les Ages frangais, gracieuse épopée dont
les quinze chants célébraient les quinze siécles de notre
histoire. Tous ces ouvrages étaient empreints des mémes
wntiments et des mémes idées qui gouvernaient le Consulat.
Cétait la pente générale des lettres; elles prenaient leur
revanche contre Panarchie, en proclamant en littérature les
anciennes formes, en politique les anciens temps; si bien que
| emercier se vit un jour débordé par le public et par Napo-
léon. 1;un se soulevait contre Christophe Colomb, par scru-
pule pour Punité de lieu ; Pautre rétablissait, pour s’y asseoir,
le trone de Louis XIV et de Charlemagne. Depuis longtemps,
ce trone apparaissait a Lemercier, dans les effusions in-
quictes de la Malmaison et de Saint-Cloud, comme une bar-
riere fatale. C’était la premiére fois qu'une amitié allait se
Liriser & un semblable écueil.

Lemercier, qui était un homme de 1789, et qui Vest resté
toujours, avait, en fait de monarchie aussi bien qu'en fait de
hberté, des idées inconciliables avec 'Empire. Il acceptait,
comme une tréve heurense, la supréme magistrature de son
égal. Il n'acceptait pas sa royauté. Il n’y croyait pas. Le
sacre méme de la religion et celui de la victoire ne lui impo-
saient point. Comme il était sans ambition et sans peur, rien
ne trompait son bon sens. On ne sait pas combien le désin-
téressement rend facile de lire dans Pavenir! Il y lisait. Cest
daus toute la sérénité de son jugement, aussi bien que de son
courage, qu'il disait & Napoléon, maitre du monde, ce ma-
guifique mot : Jattends!

ACAD. FR. 6
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Sans doute, Monsieur, la France alors offrait un grand
spectacle. Elle remplissait le monde, et un homme la rem-
plissait. Mais Lemercier se demandait si ce .n'était pas une
fausse et périlleuse grandeur, que celle ot un homme ab-
sorbe en lui toutes les forces de quarante millions d’hommes,
ou il resplendit de toutes les richesses de I'Empire. Il pensait
que la gloire, faite de tels matériaux , est prise sur la dignité
des peuples, et contient dans ]a méme mesure P'éclat et la
fragilité. Vous avez redressé le colosse au milieu de nous.
Vous l'avez revétu de toutes ses pompes. Vous nous l'avez
montré, dans toute la magie de ses défaites de peuples, de
ses créations de rois, de ses constitutions de fiefs guerriers.

Lemercier se demandait quelle était la condition de ce ré- -

gime: le silence partout; le suceds toujours! Vienne I'heure oiy
la fortune fatiguée refusera le suceés & un bout de I'Europe :
tout chancellera. Les nations que Napoléon a vaincues se
léveront en armes. Les rois, qu'il a faits, ceux méme de sa
famille peut-étre, déserteront , avant de tomber. Les dynas-
ties, dont ses décrets ont affirmé la chute, lui donneront le
démenti de leur restauration, du vivant de son pouvoir. De
toutes parts, enfin, apparaitront ces plaies cachées que Le-
mercier signalait déja dans I'entretien historique de Saint-
Gloud : la colére courant dans les veines de peuple a peuple;
la conquéte du monde aboutissant & I'invasion, le pouvoir
absolu a la solitude; la France reculant, pour prix de tous
ses sacrifices, du Rhin ott Napoléon I'avait prise, jusqu’a ces
vieilles frontiéres, que la Révolution avait laissées si loin
derriére ses victoires!

Lemercier soutint sans plainte et sans faste 'inimitié du
chef de 'Empire. Ses vertus étaient simples, parce qu’elles
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ne lui contaient pas. Mais quelle misére que, Napoléon de-
aaitre du monde , Lemercier voie toutes les amertumes
a vie ; quincrédule envers l'empereur, il
de revers en revers, comme I'empereur de

venu i
trml:oisonner 3
doive marcher
triomphes en triomphes ; qu’il finisse par étre attaqué jus-
que dans les débris de sa fortune! Il fut réduit un moment
avee dix -sept sous par jour, et ses amils meme
il était de ces hommes qu'on croit toujours
riches, paree qu’ils sont dignes. Interdit du théitre, il s’était
jeté dans les sciences et avait composé U Atlantiade; pauvre,
il monta dans la chaire de I'Athénée; il dota les lettres fran-
caises de ce Cours de littérature qui est un des plus beaux
monuments quela science de 'antiquité ait élevés parminous.

Disons la vérité. 11y a une habitude matérialiste de nos
ilées et de notre langage qui consiste & mesurer la grandeur
des gouvernements a la grandeur du silence qu’ils ont fait
autour d’eux. Nous les admirons, a notre propre insu, den’a-
voir ricn supporté, c'est-a-dire, d’avoir eu peur de tout. La
Convention abat les dissidents sous la hache. L’Empire , qui
a une puissance et une majesté réelles, se contente, sauf un
jour, 4 les enchainer. Combien j'aime mieux la.condition ac-
tuelle des pouvoirs, qui a été de faire un pas de plus, de gou-
verner dans le combat et par le combat méme. Je la préfere
pour cux, je la préfére pour mon pays. Sachons proclamer
quil-y a li une plus réelle grandeur. Et celle-la n’est prise
sur personne ; elle est le bien et 'honneur de tout le monde.

Ces sentiments étaient ceux de Lemercier; les Juttes dans
lesquelles il s’engagea, du temps des libertés de la Restau-
ration ct des ndtres, contre les oppresseurs de la Grece,
contre les factions de la république des lettres , contre les
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censures théatrales et politiques, ne désarmérent aucun de ses
souvenirs de la terreur, aucun de ses souvenirs de ’Empire.
Comme ses inimitiés tenaient i des principes et non a des inté-
réts, il n'était pas de ces esprits que la lutte présente réconcilie
avec les haines passées. Dans le fou des journées de 1830,
et depuis , avec ses moeurs et son dme républicaines, il
écrivit passionnément contre les commémorations de Ia
République. Plus tard , quand la nouvelle se répandit (qu’un
prince de France sapprétait a faire voile vers Sainte-Héléne
pour délivrer Napoléon captif et rendre Jes cendres impeé-
riales an sol francais, son coeur ’homme et d’ami put s’émou-
voir. Son 4me de citoyen resta inflexible. I’ Acad émie garde le
souvenir dece jour ou elle entendit une proposition de mettre
au concours |’Eloge du grand homme. Aussitot Lemercier de
protester de toutes les forces de son dme et de sa parole. 11
protesta au nom de la patrie mutilée dans sa liherté , mutilée
dans son territoire et sa grandear. Assurément, ce n’est
point la le jugement de I'histoire : caril est incomplet. C’était
oublier les travaux du législateur, quand la France en sub-
siste. depuis quarante ans. C'était oublier les victoires du
héros, si grandes qu'elles effacent les revers, Mais, dans les
temps superficiels et changeants comme les notres, honorons
cetie rare fidélité 2 soi-méme, cette constance immuable;
et, si nous nous rappelons I'universelle commotion excitée
par le retour des cendres impériales, nous admirerons par-
dessus tout en Lemercier un don plus rare encore que la
constance , don précieux qui éviterait 2 'homme public bien
des fautes, parfois bien des remords : c’est le courage con-
tre le tyrannique monologue d’une opinion dominante, Cette
séance que je rappelle nous est cheére et mémorable, Mon-
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sieur. Clest la derniére ol nous ayons vu au milieu de nous
Fécrivain illustre, le confrere affectueux et str, honnéte
homme qui se faisait aimer de pres, comme, a toutes les
distances, il se faisait estimer. Deux jours aprés, cette vie
exubérante, qui, dans un corps incomplet, avait conservé,
Jusqu’a soixante-douze ans, la jeunesse de 'imagination , du
wour, du talent, s’épuisa tout a coup. Lemercier devait
mourir comme il avait vécu. Sa mort ressembla a une pro-
testation. ,

Mais, jai besoin de le dire, et cela m’appartient : s'1l pro-
testa beautcoup, ce fut en ayant de son c6té, trop souvent, la
justice et la vérité. L'opposition, chez lui, ne fut ni un ca-
price de son caracteére, ni une maladie de son ame. Il n’était
point de ces naturels chagrins qui sont mécontents de tout,
vice ol se cache un secret mécontentement de soi-méme.
('¢tait un esprit sérieux , exact, bienveillant ; loin de gue-
reller le fleuve sur sa source, Uarbre sur sa racine, il avait
accucilli avee confiance quatre grands gouvernements a lear
nmssance @ la révolution de 89, le consulat, la restaura-
tion, le gouvernement de 1830. Il était facile sur les pro-
grammes, difficile sur I'exécution, et comment nier que
Fexécution n’ait plus d’une fois trompé sa légitime attente?
Du reste, il est vrai que, rigide et absolu comme il I'était,
il subissait les inconvénients inévitables de I'éloignement des
afTnires : les idées théoriques, la connaissance incompléte des
fuits, les jugements injustes par zéle pour la justice. Mais on
peut lire ses nombreux écrits: on y verra invariablement les
principes auxquels , jeune, il avait voué sa vie, invariable-
ment le blime de ce qu'il avait une fois blamé. Il a pu penser,
4 un jour donné, de plusieurs de nos gouvernements, qu’ils
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n’allaient pas , ou n’allaient plus 2 la taille de la France. Il n'a
jamais voulu pour elle,la mode de 'an passe. On I'a va quel-
quefois en avant de son temps; en arriére, jamais. ]

Parlerai-je de votre jugement sur ses travaux, Monsieur?

Vous pouvez exprimer toute votre pensee meéme sans re—,,
courir a des comparalsons auxquelles il ne prétendait pas
et que nous n’avons garde d’exiger pour lui. os précautions

conservatoires dans l'intérét de I’art ne nous ont frappés que
sous un rapport : nous craignons de vous trouver plus sévére
que nous.

Sans doute, pourquoi le nier? les derniéres productions
de Lemercier ne sont pas toujours empreintes de la grace
facile qui distingue, comme disent les peintres, sa premiére
maniére. Sa diction semble moins libre qu'aux époques ot
sa pensée ne I'était pas. Son style ferait croire que son esprit
était comme son caractére plus a son aise dans I'angoisse
et le péril. II y a de ces natures élevées et fortes qui trou-

vent la sérénité dans la tempéte. Mais a cela .pres, quelle

admirable fidélité, pendant prés de soixante ans de travaux,
aux intéréts de I'art, aux principes du goiit et A ses lois!

Accuserez-vous ses- splrltuelles comédies, Pinto ou Christophe

Colomb , suspectesau parterre du temps, ausujet de I'une des
unités? Lui-méme .a laissé voir, dans une de ses ingénieuses

préfaces , que ce genre nouveau de:la comédie hlstorlque :

qu’il voulait introduire, enfant d’un pari de sa jeunesse, ne
laissait pas que d’ evelller quelque alarme dans sa conscience
littéraire. Et ce n’était pas de ses propres témérités qu’elle
était troublée : il craignait d'en avoir provoqué de plus
grandes.

Vos réserves s'appliqueraient - elles 4 sa célebre tentative
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REPONSE
I 4tlantiade, a cette curicuse épopée qui avait la nature
éros, la science pour merveilleux, ou le pocte a tout
I'action, le théatre, et les dieux? Il y a, dans cette

aordinaire d’'un esprit original et profond, un

de
pour h
ymaging,
fantaisie extr
ax qui mérite que notre pensées’y arréte. Lemercier
ait toute machine épique détruite, avec toute foi reli-
par les dévastations de Ia philosophie et de son chef,

coLe série
voy

givuse,

De Pinerédulité fanatique sectaire (4).

\ ¢ concevant pas, enfant qu’il était lui-méme du X VI sie-
¢le, qu'on put proposer au nétre de revenir au merveillenx
Ju Dante, de Milton, du Tasse, du Camoéns, il imagine de
fubriquer cet instrument, qui faisait un aussi grand vide
dans la poésie que dans la conscience humaine ; pour y
réussir, il remonte hardiment a la Théogonie d’Hésiode, il
déméle, dans ses formes mythologiques , les éléments de la
science orientale, et se met a batir sur le méme modéle.
Ftrange faiblesse de cet esprit intrépide, qui ne vit pas que
1'Olympe d’'Homeére était réel et vivant, qu’il comprenait, sous
ses formes diverses, la vérité, la providence, ce que I’homme
en savait! Qu’était, an contraire, 'Olympe scientifique de
Lemercier ? Un aveu de notre solitude, quand nous avons fait
le ciel désert ; de notre épouvante, quand nous nous en aper-
cevons; de notre impuissance, quand nous voulons le rem-
plir. Dans la fable grecque, Deucalion remue des pierres et
fait des hommes ; Lemercier s’y prenait de la méme maniére
pour faire des dieux : il échoua.

Applandissez-vous, Monsieur, d’étre venu a une époque

4

(1) Lemercier, Poéme d’ Homeére.
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ot le probléme qui tourmenta cette noble intelligence était
résolu. Les incertitudes de la rajson et de la conscience
avaient cessé ; Pesprit humain était revenu , comme |'en-
fant prodigue, sasseoir 2 la table paternelle. La France
avait suivi la pente des restaurations impériales jusqu’aux
anciennes croyances et jusqu’aux anciennes races, espérant
S¢ Treposcr, avec toutes ses conquétes, a 'ombre de jeunes
et royales libertés. A vos débuts, vous trouviez, coulant i
pleins bords , les trois sources de toute poésie, la liberté, Ia
foi, la tradition. Aussi, dés le premier jour de ce régime,
trois jeunes hommes parurent, de ces hommes qu'une méme
génération a rarement réunis, le chantre des Messéniennes,
celui des Méditations , et vous, Monsieur : 'un qui disait Jes
douleurs du patriotisme vaincu : lautre, les malaises su-
blimes de Iimagination et de la conscience libres; le troi-
sieme, ¢'était vous, les souvenirs et les veeux de la France
monarchique et religieuse : admirable littérature, qui se
montrait tout ensemble antique par le goiit, francaise par le
coeur, chrétienne par le sentiment et la pensée! C'est 'hon-
near de la Restauration de vous avoir produits tous trois ;
c'est 'honneur de nos institutions de vous avoir tous trois
conquis.

Que vos chants étaient nobles et purs! En les relisant, on
s'étonne que, si jeune, il vous ajt été donné d’unir la fermeté
de la pensée i la simplicité de la diction , d’animer la strophe
majestueuse de I'ode des émotions politiques ou des senti-
ments intimes qui occupaient votre dme , en parlant, comme
la langue naturelle de votre esprit, la meilleure langue poé-
tique de nos deux grands siécles littéraires. Le poéte lyrique
semble un étre choisi, dans cette noble famille de penseurs
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inspirés, que nous nommons les poétes, Pour les modernes,
qui ne la chantent pas, I'ode dpit étre un chant encore. Il
faut qu'elle en ait a la fois le mouvement et la régularité.
On exige d'elle plus d’essor dans des chaines de plus; plus
d’émotion et plus d'enthousiasme avec plus de souplesse pour
échapper a plus d’entraves. Aussi ne se rencontre-t-il qu’un
ou deux poétes lyriques par littérature. Il y faut le ceeur qui
sent, I'dme qui veut, les événements qui inspirent, les temps
(qui permettent ou qui conseillent. Le poéte a besoin de se
sentir en communication avec ses contemporains. Ce ne sont
pas ses passions solitaires qu’il exprime, ce sont les leurs. 11
porte en soi leurs convictions, leurs croyances; et, ensuite,
vient ce dond’en haut, cette langue de feu qui descend sur le
front des rares élus du ciel. Tout cela, vous I'aviez. La
France, qui était loin de répondre tout entiére a votre voix,
reconnut en vous le poéte lyrique. Et, dans tout ce que vous
avez publié depuis, les Feuilles d’automne, les ¥oix inté-
rieures , les Chants du crépuscule , les Orientales, votre
dernier Recueil, vous avez prouvé que, quand il vous plait,
vous pouvez le redevenir.

Vous étiez destiné, dans vos opinions et vos travaux, a des
vicissitudes qu'explique le double génie qui veilla sur votre
enfunce. Fils d’une mére vendéenne et d’un soldat glorieux
de 'Empire, élevé dans les croyances maternelles en méme
temps que dans les agitations de la vie militaire, parmi les
noivs rochers de 'ile d’Elbe, les scénes sauvages de la Calabre,
le drame terrible de l'insurrection espagnole, il y eut deux
esprits et deux directions en vous. Votre illustre pére avait
dit : « L'enfanta les opinions de samére, ’homme aura celles
de son pere. » La prédiction s'accomplit rapidement. Des an-

ACAD. FR. 17



130 DISCOURS DE RECEPTION.

ciennes gloires, vous en vintes chanter et a défendre les
nouvelles ; celles-ci vous donnérent a la liberté. :

Clest en présence de la Restauration , Je me hite de I'ajou-
ter, que ce changement saccomplit en vous. Mais vous avez
eu bien raison, depuis, en opposant vous-méme, dans un
de vos livres, an Jacobite de 1820, le Révolutionnaire de
1830, de ne désavouer rien de ce que vous avait dicté la pre-
miére influence qui vous domina. Elle fut boune i votre
gloire. On sent partout, dans la forme, 'empreinte de vos
récentes études grecques et latines ; partout, dans I'inspira-
tion, le souffle d'une meére. En remontant le cours de vos
écrits, on dirait de ces eaux vives et abondantes qu’on trouve
toujours plus pures et plus limpides, & mesure qu’on ap-
proche de leur source. Le temps, lorsqu'il vous entraina,
sembla remuer dans le torrent toute la sombre et orageuse
part des impressions de votre enfance. Plusieurs ouvrages,
a effets terribles, en sortirent. A cette époque, tout parut
changer en vous, - non - seulement les opinions , mais les
croyances, les formes; les modeles. Ce second période de
votre carriére littéraire eut pour modéle le moyen dge, pour
formele drame; il a semblé quelquefois avoir pour croyance
le terrible mot inserit sur Je frontispice de Notre-Dame de
Paris.

‘Par une dispensation heureuse et singuliére , tandis que,
dans la politique, vous vous élanciez en avant avec l'ardeur
de votre age et du temps , vous vous attachiez, dans vos
études , au passé de la France, avec une croissante admi-
ration. Une observation curieuse, attentive, Ppassionnée, vous
faisait découvrir, dans le trésor de nos traditions, des mer-
veilles oubliées ou méconnues. Le moyen ge, grice i vous
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pn'a jamais été si populaire que depuis 1830. Sa littérature,
sa langue, ses arts, vous frappaient a un égal degré. On ne
saurait nier que votre langue si riche, que votre pensée si
féconde, n'aient puisé a cette source des forces de plus. Vous
aver, d’'un autre c6té, rendu un service dont les lettres
aiment 24 vous remercier, en leur nom et au nom des arts.
Vous avez remis en honneur nos vieux monuments. Personne
n'a, plus que vous, instruit nos générations a comprendre
et i respecter ces pages séculaires de la vie des nations. En
cela, vous avez fait école glorieusement. C'était le temps ou
vous preniez le nom de révolutionnaire. Erreur, Monsieur :
vous recommandiez le respect du passé. Vous étiez séparé
par un abime de la cause a laquelle vous pensiez appartenir.

C'est parmi toutes ces préoccupations que vous avez
abordé le drame. Vous avez revétu ses deux formes prin-
cipales, le roman et le théatre. Votre théitre, remarquable
it beaucoup de titres, et notamment par une rare puissance
d’effets dramatiques , est encore trop récent, et, si on peut
parler ainsi, trop contemporain, pour étre jugé sous le
rapport des principes littéraires, des régles, du style, de
tout ce qui a été si vivement controversé pendant quelques
années. Ce que je puis proclamer, c’est que personne n'a
défini mieux que vous, dans -vos discours préliminaires, la
mission de cette éloquente prédication par la parole et par
Paction, qu’on appelle I'art scénique, . .. ou (pour employer
un mot, au fait, plus francais) I'art théatral. Vous avez écrit

“cette belle maxime, que le poéte a charge d’ames. Vous avez

condamné hautement cette tragédie philosophique, qui bat
en breche une société, dont les ruines Uenterreront. Vous
avez prescrit a I'art de chercher non-seulement le beau,

17.
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mais le bien, et vous venez de professer de nouveau ces
maximes. On ne pouvait placer le but plus haut. Pour Pat-
teindre , on vous a vu, plusieurs fois, transporter sur la
scéne ce respect pour la vieillesse, cette sollicitude pour la
femme, cette pitié¢ pour le faible et le déshérité, qui sont
tout ensemble de nobles sentiments du coeur et des ressorts
puissants de I'art. Mais n’avez-vous pas uniformément pro-
cédé sous l'empire d’une pensée ingénieuse, nouvelle, pé-
rilleuse? Jusqu'a ce jour, le poéte avait paru concevoir ses
personnages comme des types d'un sentiment ou d’une jdée
formels ; le caractére quil leur avait donné, était un et
simple. Il retragait en eux une passion dominante, qui les
distingue, qui efface tout le reste. Sans doute, ce n'était point
lavérité positive, celle du monde réel. Dans le monde, les op-
positions sont fréquentes. La vertu n'exclut pas une part des
imperfections humajnes; le crime n'est pas inaccessible a
quelques-uns des sentiments intimes de ’homme; la gran-
deur s’est vue, jointe aux bassesses de I'ame; avec la bassesse
des situations, se rencontre Ja dignité du caractére ou méme
I'élévation de I'esprit. Clest cette vérité pratique dont vous

avez fait votre machine dramatique. Vous avez cherché, vous
avez trouvé des émotions profondes dans ces contrastes, dans
ces accouplements du bien et du mal , Daturels et inattendus; -
possibles , mais redoutables. Un péril, en effet, que vous n’a-
viez pas prévu, c'était que Pauditoire continuit & voir des
types, malgré vous-méme, quand vous présentiez des acci-
dents; qu'il généralisat les caracteres développés devant luj, de
sorte que la grandeur resterait flétrie dans sa pensée, la vertu
amoindrie, le bien et le mal confondus, Ainsi, la société,
que vous entendez instruire et défendre, serait sapée par l'ins-
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teument de ses plus nobles plaisirs. Et dés lors, un esprit
attaché au vrai comme le vbtre , ne serait-il pas amené & con-
clure quil y a quelque part :’u.le loi essenticlle. du theéatre,
(qui Jonnerait raison a la vérité de convention contre la
verité matérielle , raison a vos devanciers illustres contre
vous?

Notre-Dame de Paris marque le point culminant de cette
carvivre nouvelle que je signale. Il est une louange apres la-
(uelle toute autre est superflue. C'est le succes, un succes
amiversel et populaire de dix années. Dire qu'il a fallu le plus
rare talent de peindre et de raconter, pour intéresser puissam-
ment i un tableau emi)reint de tant de tristesses; admirer la
connaissance minutieuse de I’époque , la fidélité inépuisable
Jdes maeurs et du langage; remarquer dans le style cette sou-
plesse vigoureuse qui se reléve et s’abaisse , descendant,
quand il vous plait, jusqu’au ton des régions les plus gros-
sieres d’un ordre social si grossier encore; célébrer cette in-
telligence profonde des intéréts et des passions qui fait du
romancier un philosophe, comme I'action peut en faire un
poéte ¢pique, ce seraient 1a des éloges qui se sont, en quel-
que sorte , usés sur Notre-Dame de Paris , et qu'a bon droit
vous trouveriez vulgaires.

J'aime mieux signaler une belle action dans un beau livre.
Tandis que les flots soulevés de la multitude battaient en ruine
nos basiliques , vous avez eu cette gloire de protester pour
leur défense, en poéte et en penseur : vous avez concouru a
arréter i leurs pieds le mouvement qui entrainait les esprits.
Il faut vous en savoir gré, d’autant plus gu’on croit sentir
dans toute votre composition quelque chose des orages popu-

laires qui grondaient alors. Vous prenez parti pour un grand
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monument de la main des hommes; vous faites peur pour la so-
ciété, ce vieux monument de la main de Dieu. Quel peuple que
celui de la Gour des miracles! quelle jeunesse que Jehan et ses
pareils! quelle bourgeoisie que Gringoire! quelle magistra-
ture que Barbedienne! quelle noblesse que Chateaupers! quel
clergé que Frollo! quel roi que celui qui régnait! Ailleurs,
vous tirez de I'association des vertus et des vices vos effets
les plus terribles. Ici, l'effet terrible jaillit du probléme
philosophique que vous vous &tes proposé : la solitude de
chacune des facultés humaines, et le spectacle d’une imagi-
nation de femme ayant son choix a faire, quand vous avez
donné, a celui-ci, la volonté; i celui-la, le caear ; & un autre,
'esprit; a un autre, la beauté; du reste, rien : Phoebus, sans
pensée ni sentiment ; Frollo, sans cceur et sans foi; Grin-
goire, sans conscience et sans courage ; Quasimodo , mons-
tre idéal, béte fauve qui sait aimer! Vous vous jouez avec un
art incomparable de tous ces ressorts exorbitants et incom-
plets. Mais ot est 'homme dans tout cela ? Ne dirait-on point
un cercle du Dante, un désert peuplé de fantémes humains ?
Restent les deux objets de votre prédilection et de la ndtre :
la Esméralda, ravissante enfant de votre imagination , qui
seule ferait vivre 'ouvrage; et cette vieille cathédrale , aieule
vénérable de tous nos monuments , & qui vous avez restitué
avec amour toutes les magnificences dont 'orna la foi de
nos peres... Gependant, la Esméralda ne serait-elle pas aussi
une forme, un caprice, un songe, "ombre gracieuse d’une
femme, rien de semblable en rvéalité a la compagne et a
Iinspiratrice de 'homme, aux deux femmes que vos odes
reconnaissantes nous ont fait aimer? Entre la passion, l'es-
prit, le dévouement et la beauté, c’est la beauté inerte et
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vide A
Elle ne répond qu'au casque et aux eperons d’or. J’en appelle

a toutes les femmes qui m’entendent : évidemment, dans
nsée, comme Ondine, cette création philosophique

qu'elle choisit. Elle ne comprend rien de tout le reste.

volre peé
et charmante, Esméralda, est sans dme. La cathédrale, de
won coté, est sans Dien! L'art, sous ses ogives superbes , se
montre, se déploie avec richesse et majesté partout;la Divi-
nité, la religion, n’y apparaissent nulle part, a moins que ce
e soit une fois, dans les priéres sacriléges, dans les canti-
ques homicides de Frollo. Et sur tout cela plane, répétée
Jincident en incident, de catastrophe en catastrophe, la
sombre devise, la douloureuse ironie du commencement et
Jde la fin de votre livre, ce terrible eri : Avéyun , la fatalité,
«'est-ii-dire pour providence de ce désert : le néant!

Itait-ce une énigme dont vous seriez venu nous donner le
mot tout & heure, en proclamant la prééminence de notre
époque sur les siécles écoulés, et n’aviez-vous que I'utile
pensée de mener & cette constante conclusion tous les es-
prits, par le tableau de temps grossiers, o, comme la
liberté, comme la justice, comme la dignité humaine, la
Providence semble absente du sein des ‘sociétés? Ou bien
simplement, ne serait-ce pas un de ces orages qui passent sur
I'ime du jeune homme , dévastant ses pensées premieres, ses
hautes croyances , tout ce qui lui est venu de la culture ma-
ternelle, jusqu'au jour ou, l'orage passé, rendu 3 lui-méme,
il sentira se relever dans son ceeur toutes ces généreuses con-
victions qui avaient fléchi, mais qui n’étaient pas déracinées?
| Je me persuade en effet, Monsieur, que vous étes parvenu
iy troisiéme période de votre talent et de votre destinde.
Lediscours que nous venons d’entendre m’en parait 'heureux
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et brillant programme. Vous dites le Seigneur, comme aux
jours de votre enfance; et par la vous entendez siirement

une loi morale, qui soutienne la raison de ’homme pour pro- :

noncer hardiment sur le bien et le mal, pour choisir entre

les gouvernements, entre les systémes, entre les causes. Vous |

voulez des ancres, et vous les demandez aux plus vénérables
souvenirs. Vous tracez, du poéte et de sa mission, un ta-
bleau qui rendrait Platon confus de I'avoir banni de sa Ré-
publique.

Ici, Monsieur, au sein de cette compagnie exclusivement
littéraire,, vous ne pourrez rien de plus, que nous seconder
dans notre séculaire devoir de défendre le style et la langue,

qui vous préoccupent a juste titre. Mais, vous l'avez indiqué::

ce sont la aussi des intéréts positifs pour la France. Elle a
regu, de I'épée des conquérants, des domaines que reprend
un caprice de la fortune. De sa langue et de sa littérature,
elle a regu 'empire. Et, si elle le posséde, est-ce, comme vous
semblez le croire, parce que trois grands hommes qu'elle
honore et qu’elle regrette, lord Byron, Walter Scott, Goéthe,
sont morts? Ne serait-ce pas bien plutdt parce que Corneille,
Racine, Lafontaine, Moliére , Pascal, Bossuet ont vécu?
Certes, honneur 4 la génération présente , surtout quand

elle se sera penetree des maximes que vous venez de nous '

faire entendre , et, pmsse cette enceinte s’ouvrir a tous
ceux qui completeront la dignité du talent par la dignité de
leur vie! Mais, avant tout, honneur et reconnaissance aux
générations passées! Si on lit notre jeune littérature, comme
vous le dites, Monsieur, jusqu’aux bornes du monde civilisé,
a qui le doit-¢lle, sinon & ses devanciers ? Ce n’est pas elle
qui a conquis cet immense auditoire. Elle I'a trouvé tout fait,
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Nous somines aujourd’hui comme des enfants de famille,
qui n'avons qu’h soutenir la fortune paternelle. Dieu veuille
nous faire de plus en plus comprendre que nous la conser-
verons uniquement comme nos peres I'ont acquise, par la
correction , par la régle, par Iesprit d’ordre en fait d’art et
de gout! Tout se tient chez les nations : les grandeurs, les
décadences, s’enchainent. Quand le goiit dépérit, c'est que
la séve qui fait les grands empires s'épuise. Les Etats sont
comme ces arbres dont vous avez parlé. Si la mort se met
Jaus les branches, elle est au ceeur.

lleureusement , dans notre France, la vie est partout. Un
sang nouveau circule avee des institutions plus jeunes, plus
libres; et, cettefois, legénie national jointla mesure a la force.
Nous I'avons vu, dans ces derniéres années, livré a lui-méme,
résister i sa littérature et la contenir, comme il a contenu,
comme il a surmonté tous les excés. Aussi avons-nous, ainsi
que vous, une foi sincére dans I'avenir. Quand on regarde
Ia route 4 ses pieds, on y trouve des aspérités partout; quand
on regarde en avant, on la voit se dérouler plane et stire.
Nous avons en main tous les leviers : dans la nation, I'égalité
civile; dans les lois, la discussion; dans les pouvoirs, le
concours ouvert entre tous les talents; sur le trone, 'amour
des arts; le respect des lettres, sur ses degrés ; dans la société,
plus de croyances avec plus de lumiéres; enfin, une paix in-
dustrieuse et féconde qu'animent, sans la troubler, comme
pour complaire a l'esprit francais, les bruits de la guerre
africaine , nous apportant les exploits des princes et des
soldats. Il ne faut a 1a France que de bons principes et de
hons exemples. Vous nous aiderez, Monsieur, a les donner.
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