
REPOI\SE

DE M. DE SALVANDY,
DTnD0TDUI¡ DE L'ACIDúM¡E FIìÄNçÂISE,

AU I)ISCOURS DE M. VTCTOR HUGO.

,lllonsrnun,,

Vous avez eu raison cle rendre hommage à notre siècle et
i ¡¡r¡tre patrie. Les lettres ne peuvent oublier que la France
ort le'ueul pays du monde qui les ait traitées à llégal'de l"
politique, qui les ait constituées, qui leur'ait donné,des as-
¡cmblées, des élections; une tril¡une,,de grànd's jo¿rs. Où¡

tlouvcriez-vous ailleurs ce noble prix de vos travaux';'cette
innuguration solennellel Et, même parmi nous, quel autre
ll'nt[,s vous eùt of'f'ert cet inlmense concours, cet auditoire
illrrstre, et l'enthousiasnre qui avait devancé vos paroles, que
ros l¡aloles ont cor¡firrnélr :

Nous concevons que toutes les idées de la vie publique
¡c soient éveillées en vous à ce spectacle. Les intérêts, les

¡rr.blètrres littéraires, se sont efïäeés de votre pensée. II vou.c

Ir¡. *::;.
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a semblé que, votre voix se f'aisant entendre à votre pays
pour la première f'ois, vous deviez vous préserter à lui sous
le patronage des plus imposantes renomrnées, des rnaximes
les plus populaires, de. touß les sentiments et de tors les sou-
venirs f'rançais. c'est à nous de vous restituer 

'otre cortége
rtatutel, dq raseembler åutour de vous vos patrol¡s et vàs
garants vérìtables , ì"i ' odes, Notre-Dame de paris , les
Rayons et les ontbres, ta.t d'ouvrages qui vo,s orrt obtenu,
plus qu'à personne dans notre jeune littérature, cette uni-
versalité sécula'ire des dc'ivains fi.a'çais que vous avez rap-
¡relée tout à I'heure, et justifiée. f,es ar¡cie,rr, ¡.,or. triomphãr,
s'entouraient des images de letrrs ancêtres. Napoléon, Sieyès,
r'\lalesherbes ne sont pas vos ancêtres, ll{onsie'r. vous en avez
d e non mo tns ilustres J B. Rousseau CIemen Marott
Pind are Psa m rste Ici nous ne conn ISSOn pas pla d e us
be le généal ogle. Des e grand siècl e Raci tìe a la p Iace ou
e S lr IS disart a Thomas Cor le a a. place ou vous êtCSneil

gue son illus:trg fière- ¡matcha t, de Palr avec las Tu renne et
les Con d e. Cela se disait $Ç us le ,desqeptre Louis xlvo en

resenee d lune société toute t"empI e dES 8randeurs du rang
et de la. )ptt$sA nce.. ,Et parçe qu Pou eJ

J

l)
": ¡ll; ?

ji{¡'
ì: l!
l; l:'-

'l:l-.
rl, I 1..,;-'ll t';;'
'lit'i'i.'
Ð;l)11 i
.f i,r
i lr :

i.i,''jii
i'l .:

,,./',
l'll
. !,.

,i

on
arnsr ) qu'encf'ferLc.f tai tl Ie $nan d ,stècle,

'de nous '{'ul .farl te de f.)osséder les l,tlepu sal¡les

clæt. valt d a, parler

A cet¡

rl u temps :et

|'
et chaf.rnants dorrrai,nes

'de
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lfi(r. Ce r¡'est pas à sa lumière que vous avez marché dans

lr rio. Cæ n'est Pas son inspiration'qui rayonne dans vos

dcri6. l,ts nlodòles que les lettres vous demandent d'accepter,

à Cr jorrr solellnel oùr elles votìs couronnent, c'est Corneille,

rr'e-¡t.Shnkslrfare,.c'est le Dante; ce Sont totls les maîtres de

l,årt, sous c¡uel<¡ue ciel et sous quelque règle qu'ils aient véc'.

Qunrrtl Nl¡roléon disait, dans les caprices de sa ¡ruissance

ol rlt. solr gtlnie, c¡u'il aurait pris Corneille pour mirtistre,

rnlt.{ s'crì nperccvoir, il faisait comme Richelieu: il le persé-

ullnil. l,'i¡¡rrrez.-r'ous ce Srand homme arraché: pour nos ¿ìm-

biliorrs, ¡)orrr nos nrisères, à cette autre arnbition de donner
un tl¡ti¡ìtre ì la France, de fbnder la langue, de marcher,
¡lnnr le (:ours cles siècles, le ¡rremier entre tous dans sa car-
rit\rr:! Voyez-r'ous ce génie et cette âme antiques contraints
rhr s:rvi¡' le cardinal ou de se débattre avec la Fronde, au lieu
du gouvcrrìcr souverainement les Horaces, Cinna, Polyeucte,
lo Cid I Non , ,non, Monsieur ! nous .aurions des drames
imn¡ortcls de moins : estril sûr que nous eussions uri grand
ministre der plusl Il 'ne se rencontre. pas de lacune dans la
lut:c'essio¡r rJe nos ¡lolitiques illustres, entre Richelieu, Mu-
ärin et Louis XIV. Songez-vous quel vide ferai.t Corneille
oll¡c¡¡t dans les lettreS françaises I 

- 
Et Þascal !, obliger ce

gfsnd penseur d'agii au lïeu de perser, ce grand écrivain de
délil¡drer au lieu d'écrire; condamner ce sublirue esprit à sb
dd¡relrser au ¡rrofit de'l'heure qui passe et c¡ui dévore, ãu

Jr#jrrdiee de I'avenir qui rend immortel ce r¡u'il adopte! Ah !

r¡ur: lcs nraîtres du monde laissent notre bien oÌr Dieu I'a
¡¡¡is! Et vous, ilIonsieur, sachez gré aux lettres de se montrer
nvares et jalouses , de vouloir garder tout entiers ceux qui les
l¡onorent. :
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sans doure, il peut a*iver gu'un double génie râyonne aur
front de quelque.s rares privilégiés du sort, {ü'aux palmes;
de la poésie ils joignent celles de l'éloquence, et trace.t, pour,
I'honneur de la patrie, un double sillon de gloire. Aiileurs,.

,.ì
,¡!

la politique s'applatrdira de les avoir conquis. Ici, les rertres,
inquiètes, þour s'associer à le'rs triomphes, ont besoin de:,,
se sentir assurées de ne les avoir. pas perdus

:1.:
'tJ
1i

ill

Nous devons vous le dire, Monsieur : une des choses dont
la Compagnie vous a tenrr compte, un mérite qui ne vous..
était pas contesré, c'était I'indépendanee et ra fidérité de votre
vie littéraire. Tous, nous savions gré à un jeune hommerr
doué des plus riches dons de la Providence, d'avoir couf,âi
geusement défendu sa vocation et sa destinée de poêite contrei
les séductions de I'ambition politique, les entraînements de .

. I'esprit de parti, les mirages de Ia vanité, si facilement
abusée sur notre misçion et notre puissance. Nous vous

I
i:.,

avons yu, homme de lettres avant l'âge d'homme, poursuivre,.,
et obtenirr, à'quinze ,ans, des' palmes dans cettã enceinte;'

lti;''
¡

composer coup suri coupr à cet âge oìr voltaire ne méditait
pas encore oEdipe, vos premiers poëmes, qui vous valurent.
ce nom¡;d'q.nfønt1¡ublí¡ne ob Je moi,d'enfänt était de t.rop;;
publier,là dix-huit ans, votre premier recueil ly"iqoe, qoi,

1la,pas. 
été surpassé,,rnême par :vous; et o_depuis lors r, pen.-,

dant yingt années, ajouter. sans repos les productions au4,
prod uctions, -toujours éclatant, souvent he.ureux ; inégal, mais
supérieur; à la fois original etvarié; poussant la passid., lit-
téraire jusqu'à I'esprit de.secte, l'ambition littéraire iusqu'à
I'emploi de chef de parri avec rous ses périls; déjà 

"élèb".,à peine-dans lamaturité de votre âge, et .o porrrr.ion d,un
rare privilége : c'est qu'au jour oìr I'académie vous appelle,,
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e' prtlserrced'un public longtelnps plus impatient pottr vous

q,,* to,,r-,ttême, ce.n'est pas son choix qu'elle aurait à justi-

lier, s,,ivant le vieil usage; ce seraient ses retarjs, si vous-

l¡r(":rr¡e ¡le I'aviez fait pour nOuS, en donnant aux lett¡es, Otttre

rlcr¡x candidatures, ce volume des Rayons et des Ombres,

lrrill¡r.t et pur reflet de vos prernières ilft¡minatiolls.

Voili vos titres, lVlonsieur. Ils vous désignaient'pour suc-

t.r,ss(Ìur cle cet autre poëte éminent et fidèler t[ui, dans sa lon-

grrc cirrrière, ne denrar¡da qu'à la littérature I'influenceet la

¡¡loirt'. Il rre put se préserver cies orages : il se présêrva du

l,()r¡\oir et des honneurs. Et ce n'est pas qu'il fût de ces es-

¡rr.its inr¡uiets ou incertains, c¡ui vivent loin du nronde réel ,

rr'ar'¡r¡rt ¡rortr ¡ratrie que le champ de. la pensée- Que dire à

torrt t:c prrl-rlic c¡ui I'a connu, et I'estima, de cette âme que

(krux srlnt!ments dominèrent, la passion de la justice et

li¡¡¡ror¡r de I'hunranité; de ce caractère qui' pendant tout
rrn derni-siècle où les instittttions', les parfis, les hommes se

sorrt ¡rréci¡rités, broyés, confondus , resta immuable et pur;
rlc cctte carrière littéraire marquée par le plus grand succès

rle l'ópoc¡rre, liée glorieusement à la renaissance des lettres

ct do I'art parmi nous'après le moyen âge révolutionrtaire,
ct ret:onr¡nandable srrrtout parce que le renom de la vertu v
rffirce encore celui du talent! Qrre dire enfin de ce ¡roiite au-
r¡ucl tichurent, et qui acceptasimplement, sans éclàt, les deux

¡,ltts r';ri'es clistinctions de notle tem¡rs,l'amitié de Bonaparte,
l'i¡rir¡r itié de Napoléon ! de ce citoyen r¡ui, de son intirnité avec

Itt t¡l:ritrt: rle la France, rìe retira que I'honneur de I'avoir rom-

¡rtrc;r¡rri, tle sa chuté, retira ceci : <Vous me pressiez, dit-il
r ir lfl. <lc 'l'aìleyrand, de vous demander quelque chose. Le
r n¡o¡¡tent est venu : nous avons souvent pensé ensemble que

AcA,. ¡,¡¡. l5
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n la cause des proscriptions sanglantes de I'histoirp, c'est la
n òo,fiscation. Dans la charte que vous pr:éparez, abolissqz-
n la ! , Et quelques jours après, M. cle Talleyrand lui clisant :
n Etes-vous content de moir - oui, car |honneur ne sera
n qu'à vous, et la ioie intérieure est à nous deux!,
- 

L.: âmes supérieures ont presque toujours été trempées
da's les éprerrves. Népomucène Lå*"r"ier se trouva, dès re
berceau ' aux prises avec une de ces ruttes i'times q.i abat-
tent les 

'atures 
vulgaires, qui fortifìent et qui élèvent toutes

les autres. A trois ans, l'acãident Ie ¡rlus ,inrpre était veru
flétrir toute I'existence brillante qui paraissait I'attendre : il
tomba, et quand on vint le relevãr, tout un côté du corpsse
trouvait frap¡lé cle mort sans retour. aux tortures par les-
quelles I'art fit passer son enfance, pour essayer sans succès
de ranimer cette moitié de lui-nrême qui'e devait pas revivre,
il joignit le long travail de sa volonti pour y ropplé"r.: il ré-
solut de se ¡.endre habile à tous les exercic"r, *êrrr" au ma-'niement des armes, indispensarrre à ses passions et à son
courage. Cette double gymnastique de làme et du corps
tendit les ressorts de son caractère et de son inteiligence.
Elle explique à la fois .ce qu'il eut de précoce, de miritant,
d'opiniâtre, j'ajoute: d'exceirent. car, chez res âmes vraime't
élevées, l'épreuve de la douleur vaincue développe, à côté.
des'dons de la force,.la bonté du cæur, ra généråsi té, re dé-
vouement gui les font aimer.

vous avez parlé de lllétéøgre. a quin ze ans, vous faisiez
des odes; Lemercier, des trãgédies. La reine vourut fhire
jouer Méléagre. La rei'e vo,rrut y assister. La reine vourut
avoir Ie potite adolescent dans sa l,oge, pour mieux jouir d,un
succès dont elle ne doutait pas, et qr,ì, .r, effetrrepondit à

ii
l¡

ti
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bus ï(Er¡x. La reine, enfìnr {uatld on demancla I'autet¡r, le fit

,r,trente. par madame de Laml¡alle, sa marraine, au public

Ll,,,rn,é, qìi voulut, à son tour, que la princesse embrassât

le ier¡ne lauréat, ce qu'elle fit de bonne grâce au rnilieu des

tr..rrs¡lorts de I'assemblée. Que devint-il dans un tel nlo-

n¡e¡¡t i la grandeur, la beauté, le public, toutes les puissances,

tc cor¡¡l¡lant de leurs faveurs à la fois, il fut étourdi sans

rlot¡tc de son succès, enivré de sa fortune I Ce qu'il fit,
Itoltsieur, le voici: I'enfant jugea ce succès de cour de mau-

r.¡ris aloi. Il récusa des applaudissements dont la reine de

l,'ra¡¡ce avait donné le signal. Faisantr pour commencer, tle

l'o¡r¡rosition contre lui-mêrne, il retira inexorablement sir

¡riècc', qu'on a pu railler plus tard, qu'on n'a pas connue:

,.¡,r il la détruisit, et, se plongeant tout entier dans l'étude

rlcs lettres antiques, il se prépara, Par de mâles travaux, à

rles succès qui fussent légitimes, mênre à ses yeux.

l,'honrme qui s'était.ainsi vai¡rcu lui-même de toutes les

mnniòres, qui avait discipliné, courbé sous le joug les par-

ries n¡ortes de son corps, et I'orp;ueil, cette partie vive de

l'ûnre, cet homnre ne devait accepter aucun joug, éviter aucun

adversaire. Napoléorr ne fut pa$ son premier duel; il en eut

ltn ar¡tre auparavant, plus hardi encore. La révolution avait

promené la hache sur toute cette société si éclatante, si fri-
Yole, si admirable à mourir, au milieu de laquelle il avait

¡;randi; il vit tomber jusqu'à I'obscur précepteur de son en-

lhrròe. 'I'outes les douleurs, toutes les colères sillonnaient son

âme . Les pensées de Charlotte Corday y clescendirent. C'est
alors c¡u'il lui arriva d'assister aux séances de Ia Convention.
ll ótait là, pâle, immobile, rrruet. Ses compagnes de spec-

tarle I'appelaient ídínt, à ce silence désespéré de I'indignation
r5.
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c¡ui se sent impuissante; du courage qui.se voit e'chaîné.
vous l'avez cru fascinér'Monsieurl cåm-e't ce fernre es-
prit I'eût-il été', dans Ie'lieu oìr il voyait les lois, suivant sa
belle expression (les lois divines et úunaines!), *ises hor*
la loil Par les orateurs! vous oubliez qu'il n'y en aoait plus:
Ia conventjon, au 3r mai, sur |ordrã des ãrubs, les avait
livrés à l'échafaud. Ensuite, ir se fir un rong silence, inter-
rompu seulement par la voix du motionnaire, venantr.|in-
.iure et le meurtre à la bouche, conrmander à.I'assemblée
des¡rotique de se déchirer le flanc elle-même, d'envoyer ses
nlembresr par charretées de soixantaines; à la place de la
Révolution', et trouvant toujot¡rs uni majorité påu" obéir à
la.¡rassion rrégnanter quel que fût son éien{ardr parcelc[ue
proscrire docilement' aujirurd'hui encore, c'était urr" 

"harrc"de vivre jusqu'au lendemain: Les écrits de Lenrercier. I'attes-
tent : à aucune époc¡ue de sa vie, il n'aurait fallu lui pa'ler
tle Ia grandeur de cettelépoque servire et abominable.Il n,ad-
mettait þas qu'en s?entassantr les crimes se grandissent.Il n,etrt
pas consenti davantage à entendre tout rejeter.sur Ie compte
de Dieur {ui ne co-mmaude pas tout'ce qu'il permet; argu-
nrent plein de péril r:v9us et^rt-il dit : car-oo,,rirquuruit ainsi
de divinisei'toutes les:passioris.humaines, ut d;é"i-g"r en pon-
tif'es'du ciel. tor¡s' Ies oppresseurs des hommes ! Enfin r; vous
llauriez vu, conrme nous, se soulever contre cette. excuse,
trouvée'aþrès coupi que les attentats révolutionnaires fussent
provoqirés.'par les périls de Ia France, et justifiés par.son
Salut. Il vous aurait montré, dans la 

"u-pugnu 
d" r7'9r, no,

armées, ddrnier legs de la monarchie expirante, .faisant uuer:Ti. victorieuse par toutes nos fi.ontièrcr,,poussant l'élan
de'valniy et de Jemma¡res' jusque sur I'Escaut, le Rhin et les
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Alpes,débordant à la fois dans les champs.de la Hollande, de

I'Allemagne, de I'Italie; et, tout à oouPi au'deuxième mois de

I 7()3ìtout cet essor glacé sous le vent de nos érimes, tros atmées

lipouvantées, nort du dehors' mais du dedans;;la fbrtune de la

I.'r¡nce.en r¡uelque sorte affaissée dans lá stuþeut publique,
les Alpes et le Rhin repassés,le Palatinát,i la Belgique,,la

Stvoie, reperdus plus vite qu'ils n'avaient été conquis, notre
te¡.ritoire même, Ia Flandre et le .Roussillon, I'Alsace et le
Róarn, tombant au pouvoir de l'étranger, partout, en qua-
rnnte jours, I'horretrr et I'invasion , comme auparavant nous

¡rvions ¡rartout la victoire. Cela dure quatorze mois. Il fallut
tout ce temps, et des levées de quatorze cent mille hommes,

¡rour qu'un homme qu'aima Lemercier, homme obscur, gråce
i Dieu , dans les annales de la proscription, éclatant dans
cclles du patriotisme, Carnot r parvînt,- dans la solitude de
son génie, à réorganiser la victoire, à ¡rréparer les repré-
snilles de Fleurus. Il fallut six ànnées, remplies de travaux
héroiques, pour regagner tout le terain qu'une ser¡le nous
¡rvait fait perdne. Norr , iron ! n'essayons pas d'attacher à cette
fl¡¡este année r793 une auréole de gloire, Elle n'a rien con-
t¡uis. Elle n'a point vaincu, Dieu n'a pa.s perrnis qu'à côté
des crimes, elle cornptåt autre chose que des malheurs. Voilà
I'l¡istoire! Les lettres, qui, dans leur région.sereine, n'ont
à flatter aucune passion et aucun réginre, doivent, à ce peu-
ple libre qui nous écoute, la vérité sur une époque oìr il ir'y
ct¡t de sublime rien que des victimes, rien d'auguste qu'un
icl¡afaud, rien de surna,turel qae la férocité; oìr les pou-
voirs, en,se déplaçant, se dégradèrent; oùr une assemblée,
¡tour avoir voulu être unique et souverâine, servait, au liÞu
rle régner, et, avant cl'imposer la terreur, la subissait. Vous
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avez peint cette d,emi.obscurité , ces ténèbres bien plutôt qui
s'abaissèrent sur les esprits comme sur les consciences, quand
un peuple en délire,:qui dressait des autels à la Raison, se
mit à détruire tout ce qui fait l'honneur des nations civili- ,1,

sées et I'orgueil de'l?esprit français, les arts , les monuments¡
les souüenirs, I'histoire, la langue même, proscrite pour
inaugurer, à sa place, vous savez qrrel jargon grossier et
l¡arbare. Ajoutons le nom de Ia liberté profané dans ces ty-
rannids sauvages. Vous comprendrez tout ce qui soulevait
I'âme de votre prédécesseur. A la longue, son indignation
se fìt jour enfin. Il lança aux tyrans un audacieux défi, la
comédie du Tørtufe répolutionnaire, qtr'iis se hâtèrent de
proscrire, et I'auteur avec I'ouvrage. Mais le titre reste.Il dit
le jugement de cet esprit indépe'dant sur le temps et sr¡r
les hommes. Et, par ce jugeme't, il ne c.¡t pas infìrnrer la
gloire de la France. La gloire de la France est de désavouer
des souvenirs qui corrompraient les.générations presentes,et
qui blesseirt Ie ge're humain. La gloire de Ia France est de
n'avoir pas déses¡réré d'elle-même dans ces extrémités; de
s'être héroiquement défendre cortre l'étranger, quand eile
¡re pouvait se, défendre,contre l'échafaud; d'avoir vu jaillir
de son sein tant de,soldats i'tré¡rides, tant de capitaines
victorieux , tant de citoyens, tant de femmes héroiques qui
savaient, mourir, et cles ,potites qui savaient protester. La
France était partagée entre plusieurs classes d'hommes : les
proscripteurs, les nrartyrs, et nos soldats-Paix aux premiers,
honneur à tous les autres !

sans doute, il s'est yu, da's notre histoire, t¡ne asser,blée
vrainrent st¡blime par I éloquence et le génie, auguste par la
puissance, alliant à l'éloquence la vertu, à la puissance le
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(ours6e, qui osa clore Ie vieil ordre.,social, qui prétendit

fondcr le nouveatt. Elle le fondait sur la' justice absolue, sur

l.þlitd civile, sur la dignité humaine, faisant des fautes as-

Urcrnerrt, en fäisant d'immenses et,drirré¡rarables,' mais par

inerperience d'esprit et de eæur, pår amour de 'l'humanité,

i* i¿ri",éresse-errr, par générosité.,Représentation écla-

iante de ta France, rassemblant toutes les illustrations et tous

lcr tnlentso elle ne statua pas seulement pour la France, elle

rtntr¡¡r ¡rour le genre humain.Il ne se fera pas dans le monde

ut¡c cro¡¡quête civile qui ne date de ses créations. Les principes

qu'clle promulgua au milieu des foudres et des éclairs' sont

lc¡ codes de I'avenir'. On dirait Ie Sinai des libertés humaines.

C'est elle qui est le point culminant de notre histoire enne
l¡x¡is XIV et Napoléon. CelleJà, malgré ses erreurs, peut se

lor¡qr tot¡t haut à propos surtout de l-,emcrcier, qui se montra,
toulc 6a vie, fidèle à ce premier culte de sa jennesse. Que les

¡mis de la liberté honnêtes et sincères, ¡rarmi nous et dans
le n¡onde entier, réservent à celle-là leuls homnrages ! .,

l"aut-il savoir gré, du moins, à l'ère conventionnelle de la
tnrgedie d' A gartentnon ? Vous l' avez pensé, .I\[onsieur. Cet
ouvr$ge vous semble une réminiscenca Ne serait-il pas bien

¡rlutôt une protestationl N'y trouvons-nous pas la révolte
d'un noble esprit qontre le langage, contre les idées , contre
lc¡ l¡ommes qui venaient de régner I Vous avez catactérisé
vous-.¡nême, en juge compétent, cette sivérité de fbrnres,
cctte sim¡rlicité d'ordonnance et de style, l'élévation sans
lastc, le naturel sans rudesse, une couleur antique répandue
rur tout I'ouvrage.,Il y a de la terreur, ruais elle vient des

l¡¡¡ssions; il y a dela fhtalité, mais c'estJ¡ien la fatalité grec-
que, celleqrri n'exclut pas les dieux. Ce n'est point là l'école
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révolutionnaire,'Monsieur. Je sens Eschyle ¡rartout, Darrton.,.
ou ses 'pareils; nulle;.part. Et nfest-ce ìpas ce qui: rendit le
succès inrmensePll y avait, sous le Directoire.; une étiangri
contrariété entne'lesigouvernants r c[ui se rattachaient de
toute leur.puissance au princi¡re révolutionnaire, origine.et
sanction de.leur pôuvoir,,et la-France, qui; échappée des
serres,'de la :,terreurr,r.emontait avec transport:à.toutes les
jouissances des sociétés,policées, les réunions, les lettres; les
aits. La France applaudissait dans l'æuvre. de Lemercier rê.

réveil des études antiques, Ie.rétablissement des plaisi.. de
I'esprit, conrme elle salua la venue du jeune conquérant qui
venait s'offrir à'ce peú¡rle , ärtisan dc-tant de destructions , les
nrains touteó þleines des'chefs-d'æuvie de I'Itarie. Le Diree-
toire céda au torrent, en couronnânt', avec une pompe antiqrrei
et républieaine, le héros au fiuxernbourg, Ie potite au Ch{n¡r
de Mars. Sans s'en a¡:ercevoir, des deux côtés, il abdiquait. l

Le Consulat était u'e telle délivrance, eu'il ressemblait à
la liberté; Lemercier. mêríie's'y',tr.bnrpa. Il aimait Bonaparte,í
parce qu'il I'admirait. cette é¡roque fut la plus belle de leur
vie à tous deux. Na¡roléon était dans toute la fécondité de son'
génie et dè sa'puissance. Il.constitdait,de sa. main,tutélaire
le'nouvel : ordre social. tl y i nti.odirisait la,règle, I'obéissance,
Ie respect, €n y rnaintenant .l'enthousiasnre. Il relevait les
autels. Il restaurait les monuments ét les:institutiäns. Il éri-'
geait à,Turenne'ce tornbeau 'pr'ès; duqudl.un jour, aprèb.
toute I'Iliade de ses batãilles, après toute ,l'Odyssée de ses
exils:, il devait venir reposer, soldat auprès du soldat,, vic-
torieux au¡rrès dr¡ victorieux. De son côté , Lemercier, le
cæur et I'esprit contents; se sentait plus que jamais inspiré.
Il venait de donner Pinto. II cornposait Charlemagie. ll
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rrul,l¡¡tit ¡rlusieurs poëmes : les 0'uøtre métanzorph'oscs ' ini'

älm;;;,r liclèle de I'antiquité; Homère' t4lera'ndre' Moise'

;,r_,; pnitoropt ique oü Ia haine de l,anarchie respire;
'iì,,,å¿l 

ttu dósert; tes ,lges Jrançøis, gracieuse épopée dont

i*' ,¡,,i,,r. chants céléSraient les quinze siècles.¿e notre

l¡istttire.Touscesouvragesétaientempreintsclesmêmes
r,r,rii,,,",,,, et des mêmes idées qui gouvernaient le Consulat'

(ì't1t¡rit llr ¡rente générale des lettres; elles prenaient leur

,.,.r,,,,.t," t:<llrtre l'anarchie, en ¡rroclamant en littérature les

¡¡r¡('r('nncs lbrrncs, en politique les anciens temps; si bien que

lr rrrt.r..i.r' se vit urr jour dél¡orilé par le ¡rublic et par Napo-

f¡:1rrr. f ,'rnr se soulevait contre Christophe Colomb, par scru-

¡'r¡: ¡rgur I'unité de lieu; I'autre rétablissait., pour s'y asseoir,

i* trô,,c tle Louis XIV et de Charlemagne. Depuis longtemps,

cr. tl.ô¡rt: a¡r¡taraissait à Lemercier, dans les effusions in-

r¡rrii:tcs tle la Nlalmaison et de Saint-Cloud' comme une bar-

,iù¡,t. fi¡tale. C'était Ia première fois qu'une amitié allait se

lrriser à un semblable écueil.

l,t.nrt:rcicr, tlui était un homme de t 78g, eit qui I'est resté

tottjgurs, avait , en fhit de monarchie aussi bien qu'en fait de

lilrt;r'tó, des idées inconcilial¡les avec I'Empire. ll acceptait,

t'ontme une trêve lteureuse, la suprême magistrature de son

cgal. Il n'acceptait pas sa royauté. Il n'y croyait pas" Le

r¡cre n¡ême de la religion et celui de la victoire ne lui impo-

rnielrt point. Comme il était sans ambition et sans peur, rien
tte trompait son bon sens. On ne.sait pas combien le désin-
tdressement rend lhcile de lire dans I'avenir! Il y lisait. C'est

rl¡¡t¡s toute la sérénité de son jugement, aussi bien que de son

uot¡rûge, <¡u'il disait à Napoléon, nraître du monde, ce ma-
guifi<¡uc urot : J'attónds!

.AcÀt). ¡¡. 16
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sa's doute, Ivlonsieur, la France alors offrait u¡l grand
spectacle. EIle remplissait le monde, et un homme 1u"".--
plissait. Mais Lemercier se demandait si ce n'était pas une
fausse et périlleuse grandeur, gue ceile où oo ho-me ab-
sorbe en lui tortes les forces de quarante millions d'hommes,
oÌr il resplendit de toutes les richesses de I'Empire. Il pensait
que Ia gloire, faite de tels matérianx , est prisã sur la äignité
des peuples, et contient dans la nrênle *.r,rr" l,éclat et la

,ì
;i
i!¡

;¡

fragilité. \rous avez redressé le corosse au milieu de r¡ous.
vous l'avez revêtu de toutes ses pompes. vous 

'ous 
I'avez

montré, da's toute la magie de ses défaites de perrples, de
ses créations de rois, de ses constitutions de fieß gtierriers.
Lemercier se demandait guelle était Ia conditior, ã" ce ré-
gime: le silence partout; le succès toujours! vienne I'heure oùr
la fortune fatiguée refusera le succès à un bout de I'Burope:
tout chancellera. Les nations que Napoléon a vaincues se
lèveront en armes. Les rois r llu'il a faits, ceux même de sa ,famille peut-être, déserteront , avant de tomber. Les dynas-
ties, dont ses décrets ont a¡ffirmé la chute, lui donneront le
démen tr de eur restau ration ctu vIvant de son pouvo¡ r De
toutes parts enfin apparaîtron t ces plaies cachées que Le-
mercrer sl gna lai t déja dans I entreti en historique de Sai nt-
CIoud la colère couran t dans es velnes de peuple a peuple
Ia conguête du monde abouti ssant a l'tnYAS lon le pou \¡ol
absolu a a. solitude la France reculan t poul' prr X de tou s
ses sacr ifices du Rh ln ou N apoIeon I ava¡ t prrse J usq Ll a ces
vieilles frou tiè res que a Révol ti t Iai see$ Iu on ava sl oln
derrière ses victoires!

Lemercier soutint sans plainte et sans faste I'inimitié du
chef del'Empire. ses vertus étaient simpres, parce qu'elles

1
f
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ì
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¡¡e h¡i cofitaierrt pas' Mais quelle misère que ' Napoléon de-

*,,ru,,,,,,ir,'edumonde'Lemerciervoietouteslesamertt¡mes
c:ut¡toisotttrer sa- vie ; qu'incrédule envers I'em¡rereur ' il

,,,r¡'t,t lll¿tl'clrer de revers ell reverst colnnle I'empereur de

,,ì.r,n¡,tt., en triomphes; qu'il finisse par être attaqué jus-

,,u*,t,,,,, lcs débris de sa f'orturre !. Il f'ut réduit un.nlonrelìt

i vi, ¡'r., :rvec dix - se¡rt sotls par Jour ' et ses aÛlls nleme

lìi¡ar,,r,'ò,'t,'t : il était de ces lromntes qu'on croit totrjours

,i,i¡,..., l)Í''ce r1u'ils sontdignes.Irrterdit du tþéâtre, il s'était

j,.r.: ,lr*rs 1", ,.liences et avait cornposé l''4tløntiacle; 1tauv,^e,

il ,,,.,r,t,, rla's la chaire de l'Athénée; il dota les lettres fran-

(.¡¡ises rlc ce Llours de littérature , qrti est uu des plus lreaux

,,,t,,,r,r,,,,nts c¡ue la science de I'antiquité ait élevés ¡rarnri rlous'

l)isgrrs 1,, nérité. Il y a r¡ne habitude matérialiste de nos

irh:r.s t,t tlc notre larrgage qui consiste à mesut'er la gt:andeur

rft.s gorrvcr.neurents à la grandeur du silence qu'ils otlt fhit

"u,oì,,. 
tl'errx. Nous les admirons, à notre propre insu, de n'a-

v,i¡.r.ign sup¡rorté, c'est-à-dire, d'avoir eu peu¡ de tout. La

(i¡ln't'r¡tion abat les dissidents sous la hache. L'Empire, qui

¡r une ¡ruissaltce et une majesté réelles, se contente , sauf'un

jorrr, à les enc[aîner. Combien j'aime nlieux la condition ac-

ttrelle des ¡rouvoirs, qui a été de faire un pas de plus, de gou-

lerner dans le combat et par le combat même. Je la préfère

l,ot¡r cux, je la préfère Pour mon pays. Saclrons proclamer
r¡u'il'y ¿r là une plus réelle grandeur. Et cellelà n'est prise

it¡r' l)elsorr¡e ; elle est le bien et I'honneur de tout le uonde'
(les se¡rtir¡tents étaient ceux de Le¡rercier; les luttes dans

lesr¡uelles il s'engagea, du temps des libertés de la Restau-

r¡rtion ct rles nôtres, contre ies oppresseurs de la Grèce,
(:(¡¡¡trr: les lactio¡s de la république des lettres, contre'les

r6.
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¡hr¡r. C'est la clerrlière où nous ayons vu au milieu de nor¡s

f.ócriv¡¡i¡r illr¡stre, le corrfrère affectuetlx et sfir, I'ho¡nôte

¡¡r¡'r¡¡r,c¡rri se faisait aitlrer de près, comme, à toutes les

¡lirl¡¡¡ces, il se faisait estimer. Deux jours'après , cette vie

..¡ulxir¡ìnte, c¡tti , clans un cor¡ls incomplet, avait cotrservé ,

juv¡rr'rì .soixante-douze atìs, la ieunesse de l'imaginatiorl , du

rn.trr, rlrr taìcnt, s'é¡luisa tout à coup. Lemercier devait

luçr¡¡'i¡'('()rìuììc il avait vécu. Sa mort ressenlbla à une ¡rro-
trrlntiotl.

Itlis, j'ai besoirl de lerìire, et cela m'appartient : s'il ¡rro-
lcrl¡r l¡ca¡¡r:oup? ce fut en ayant de son côté, trop sottvent , ìa
jurlicc ct la vér'ité. l,'opposition., clrez lui , ne fut ni un ca-

¡rrir.l rle son caractère, ni une maladie cle son âme. Il n'était

¡xrirrt <le ccs naturels chagrins c¡ui sont méconteuts de tout,
rrcr. oil se r:ache un secret nrécontentement de soi-rnênre.
(l'tit¡rit un es¡rrit sérieux , exact, bienveillant ; loin d.e r¡ue-

nller le.fleuve sur sa, source, I'a,rbre sur scr ra.cine, il avait
an:r¡r:illi avec confiance quatre grands gouvernements à leur
lr¡rir¡s:rrrr:r' : la r'évolution de 89, le consulat, la restaura-
tiotr, le gouvernement de r83o. Il était facile sur les pro-
ßranrnres, difficile sur l'exécution, et comment nier que
l'erdcution n'ait plus d'une f'ois trompé sa légitime attentel
t)u restt:, il est vrai que, rigide et absolu comme il l'était,
il rul¡issait les inconvénients inévitables de l'éloignement des
¡f[¡¡ires : les idées théoriques, la connaissance incomplète des
lirils, lcs iugcments injustes par zèle pour la justice. Mais on
¡xut lirc ses nornbreux écrits: on y verra invariablernent les

¡rrint:i¡rcs auxquels , jeune, il avait voué sa vie, invariable-
rnet¡t lc blâme de ce qu'ilavait une fois blâmé. Il a pu penser,
a utr jorrr donné, de ¡rlusierrrs de nos gouvernenrents, qu'ils

I
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n'allaient pas , ou n'allaient plus à la taille de la France. Il n'a
ianrais voulu pour elle,, lø mode de I'anpa¡.çá. on l'a vu guel.
quefois en avant de son temps;en arrière, jamais.

Parlerai-je de votre jugement sur ses travaux , lr[o'sieurl
Vo-us pouvez exprimer toute votre pensée, même sârìs r€:
courir à des conrparaisons auxquelles il ne prétendait pas;r
et que nous n'avons sarde d'exiger pour lui. vospr.éc*utions
conserpatoires dans I'intérét de l'art ne nous ont frappés que
sous u¡r rapport: nous craignons de vous trouver plus sévère
que nous.

sans doute, pourquoi le nier I les dernières productions
de Lemercier ne sont pas toujours empreintes de ra grâce
facile qui.distingue, comme disent les ¡reintres, sa prernière
manière. sa diction semble moins libre qulaux époques oìr
sa pensée ne l'était pas. son style ferait croir.e que son esprit
était comme son caractère, plus à son aise dans I'angoisse
et le péril. Il y a de ces natures élevées et fortes qui trou-
vent la sérénité dans la tempête. Mais à cela,près, quelle
admirable fidélité, penda't près de soixante ans de travaux ,
aux intérêts de l'art, aux principes du goût et à ses lois !

accuserez-vous ses,spirituelles comédies, pinto ou christophç,
Colomb ,.suspectes;au parterre du temps, au sujet de l,uneães

'nitésl Lui-même,a,laissé voir, dans une de ses ingénieuses
préfaces r. Que ce geme nouveau de,la comédie historique
qu'il voulait,introduire, enfant d'un ,pari de sa jeuuesse, ìe
laissait pas que d'éveiller quelque alarme dans sa co'science
littéraire. Et ce n'était pas de ses propres témérités gu'elle
était troublée : il craignait d'en avoir ¡rrovoqué de plus
grandes.

vos réserves s'appliqueraient - elles à sa célèbre tentative

tz6
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ir l',1tla.¡¿tia'cle, à cette curieuse épopée qui avait la nature

*r"t i,¿t"t, la science Pour mer.veilleux' olì le poëte a tout

iäi-,,,i, I n.tion, le théâtre, et les dieuxl Il y a' dans cette

ffi:;;; crrraordinaire d,un esprit original er prof<rnd , un

..i,,,rJtt",,x qui mérite que notre pensée s'y arrôte' Lemercier

"::;,,t; 
route nrachi'e épique détruite, avec toute foi reli-

;ì,il;, ¡rar les ¿évasrariors de la philosophieet de so' c¡ef,

I)e I'incrédulité fanatiqrre sectaire ('l)'

\r.r.o¡rt.cvant p¿ts, enfhnt qu'il était lui-rnême du XVIII" siè-

r.h., r¡tt'ort pût ¡lroposer au nôtre 
-cle 

revenir au üìerveillerrx

,lr¡ lj¡r'tt,'rte l[iltà', du Tasse, du Camoäns' il irnagine de

fnlrr.iqrrcr.cetinstrumentl!|uifaisaitrrttaussigrarrdvide
rlnns la poésie que dans la conscience humaine ; pour y

¡.rirrssi¡., il lenronte hardiment à la Théogonie d'Hésiode, il

rkir¡rôk', datrs ses formes ntythologiqu€s ' les éléments de la

$cic¡¡ct' orientale, et se met à bâtir sur le même modèle'

f:tru,,¡¡.t faiblesse de cet esprit intrépide, qui ne vit pasque

{'()lyrrì¡re <l'llomère était réel et vivant, qu'il comprenait, sous

.** iìr,'nr.r; diverses,la vérité, la providence, ce que I'homme

r.l¡ snvnit! Qu'était, au contraire, I'Olympe scientifique de

l,(:t¡rorcier ? Un aveu de notre solitude, quand nous avons fait

lo ciel dósert ; de notre épouvante, quand llous nous en aper-

cevons; cle notre impuissance, quánd nous voulons le rem-

¡rlir. Dans la fhble grecque, Deucalion remue des pierres et

lirir rlt:À hommes; l.,emercier s'y prenait de la mê¡ne marlière

lxrur lirilc cles dieux : il échoua.
,\¡r¡rlitrrtlissez-vous, Monsieur, d'être vetrtt ¿ì une é¡:loque

(l I l.t'rrrercicr, Poi)me d,' Ihomère,
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inspirés, {ue nous nonìmons les potites. Pour les moderrtes,

,¡,,i,," la ehantent pas, I'od: doit être un chant encore. Il
Ii,rrt qu'elle en ait à la fbis le nrouvement et la régularité.

Orr exige cl'elle plus d'essor dans des chaînes de plus; plus

tl'ónrotion etplus d'ertthousiasme avec ¡rlus de souplesse pour

rlcha¡r¡rer à plus d'eltraves. Aussi ne se rencontre-t-il qu'uu

or¡ deux poëtes lyriques par littérature. Il y faut le cæur qui

.st:nt, l'ânre gui veut,les événements qui inspirent,les temps

r¡ui ¡relnrettent ou qui conseillent. Le poëte a besoin de se

st,nlir elì couìntunication avec ses corìtemporains. Ce ne sont

t)¡rs scs ¡lassions solitaires qu'il exprime, ce sont les leurs. Il

¡rorte en soi leurs ct-lnvictionsr lerrrs croyances; et, ensuite,

licr¡t ce don d'en haut, cette langu'e de feu qui descencl sur le

lì'crrt des rares élus du ciel. Tout cela, vous I'aviê,2. Itt
li¡'¡u¡c,e, c¡ui était loin de ré¡rondre torit entière à votre voix,
¡'er:onrnrt en vous le poëte lyrique. Et, dans tout ce que vous

avez ¡rublié depuis , les lTeuilles d'a,utotnne t les Voiæ inté'
rieurcs , les Chants d,u crépuscule , les Orientales , votre
rlcnriel Recueil, vous avez prouvé que, quand il vous plaît,
vous pouvez le redevenir.

Vor¡s étiez destiné, dans vos opinions et vos travaux, à des

licissitudes qu'ex¡:lique le double génie qui veilla sur votre
cr¡funce. Fils d'une mère vendéenne et d'un soldat glorieux
tlc I'Enrpire, élevé dans les cro¡¡ances maternelles en même
tcrtt¡rs que dans les agitations tle la vie militaire, parmi les

' ¡roils lochers de l'ìle d'Elbe, les scènes sauva€les de la Calabre,
lc <lI'¿une temil¡le de I'insurrection espagnole, il y eut deux
es¡rlits et deux clirections en vous. Votre illustre père avait
<lit : < L'enfant a les o¡rinions de sa mère , l'homme aura celles
tlc so¡r père. , [,a prédiction s'accomplit rapideurent. Des an-

ACAD. rfn. tT
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cie'r¡es gloires, vor¡s en vir¡tes à crranter et à déferdre resnouvelles; celles-cri vous donnèr.ent à Ia liberté.
C'est en pr'ésence de la Restauration , je me hâte de l,ajou_t""'.que ce changement shccornprit en vous. Mais vous aveze.u bien raison, depuis, 

"n opposant vous_même, dans und1_vos livres , au Jacobite de ,gro, le Réçolutionnaire delBSo 
' 

de ne désavouer rien de ce que vous avait dicté ra pre-r¡¡ière i'fluence qui vous domina. Eile fut bonne à votregloire. On se.nt ¡rartout, dans la forme, I,ernpreinte de vosr'écentes études grecques et ratines ; partor¡t, àu,r, r,i'spira-tion, le souffle ,l'rre mèr'e. En remontant Ie cours de vosécrits, on dirait de ces eaux vives et abondantes qu,on trouvetoujours plus pures et plus linrpides, à _"ro"å qJor, 
"p_¡rroche de leur source. Le te-ps , lorsqu,il nou, lrrr"aîna,sem,la remuer dans re torre't ioo," ra sombre et orageuse

¡rart des impressions de votre e'fance. prusieurs ouvrages,
à effets terribles, e' sortire't. A cette époque, tout parutc'anger en vous, , rìon - seulement .les åplniorrr, ,oai, 1",croyances, les formes; les modèle.s. Ce säcond période devotre carrière littéraire eut pour ,.rl¿¿1" l" ,rroy"ri ag", pou,forme le drarne; ir a se'rbré querquefois avoir pour croya¡ìcele terrible mor inscrir sur re- frontispice de Notre-Dai; ;;Paris.

Par une dispensation lreureuse et singulière, tandis que,dans la politigue ' vo's vous éranci"" 
"rr-uou* 

;""" ìarder¡rde votre âge et du temps , vous vous attaclliez, durr, .,o,études,_au passé de la Fr"rr"r, avec une croissante adnli_ration. Une observation 
"o"i*,rr", attentive, passionnée, vousfai.11it découvrir, dans le trésor å" ,,o, traditions, des mer,_veilles oubliées ou méconnues. Le moyen âge, grâce à vous ,
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n'n jnrnais été si populaire que depuis r83o. Sa littér'ature,

sa langue, ses arts, vous frappaient à un égal degré' On ne

s¡u¡nit nier que votre langue si riche: {ue votre pe¡sée si

llto'rle, n'aie¡rt puisé à cette source des fbrces de plus. Vous

nvez, d'utr autre côté, rendu un serviee dont les lettrcs

nime¡t ìr vo¡s remercier, en leur nonr et all noln des arts.

\tor¡s avez remis en honnetlr nos vieux monunrents. Personne

rr'a , plrrs gue vous, jnstruit nos génératio¡rs à comprendre

et iì res¡recter ces pages séculaires de Ia vie des nations. En

r:ela , vous avez fait é.cole glorieusement. C'était Ie temps oìr

vous ¡rrertiez le nom de révolutionnaire. Erreur, Nlotrsieur :

vor¡s recommandiez le respect du passé. Vous étiez séparé

pr¡r. un abîrne de la cause à laquelle vous pensiez appartenir.
C'est parnri toutes ces préoccrrpations que vous a\ez

¡rlrordé le clrame. Vous avez revêtu ses deux formes prin-
r.i¡l:rles, le ronran et le théâtre. Votre théâtre, remarquable
à lreaucoup de titres, et notamment par urie rare puissance

cl'effets dramatiques, est encore trop récent, et, si on peut

¡raller ainsi, trop conte.mporain, pour être jugé sous le
rl¡r¡rort des princi¡res littéraires, des règles, du style, de

tout ce qui a été si vivement controversé pendant guelques
années. Ce que je puis proclamer, c'est que personne n1a

rlófìni mieux que vòus, dans vos discours préliminaires; la
¡¡¡ission de cette éloquente prédication par Ia parole et par
I'nction , ifu'on appelle l'art scéniquêt . .. ou (pour employer
tttt nrcit, au fait., plus français) I'art théâtral. Vous avez écrit

'cette l¡elle maxime, que le poi)te a chørge d'ã,nzes. Vous avez
condamné hautement cette tragédie philosophique , Qui bøt
en l¡rèche une soclété, dont les ruines l'enterreronf. Vous
avez prescrit à I'art de chercher non-seulement le beau,

17.
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mais le (ti,en, et vous venez de professer de norveau eés
maximes. On ne pouvait placer lo but ¡rlus haut. pour l,at*
teindre , on vous a vu, plusieurs foisl trans¡rorter sur Ia
seène ce respect pour ra vieiilesse, cette soilici'tude pour rafemme, ce*e pitié pour Ie faible et le déshérité, qïi *on,
tout ensemble de nobles sentiments clu cæur et des 

"rrror,.¡ruissants de l'art. Mais n,avez-vous pas trnifornrément pro_
c.e.{e so¡1 l'empire d'une pensée ingénieuse, ,,o,,o"11" jpé_
rilleusel Jusgu'à r:e jour, ie poëte avait paru eoncevoir ses
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¡nunettt de ses plus nobles plaisirs' Et dès lors' ttn es¡lrit

",iì"f,¿ 
au vrai .o,n*" le vôtre, ne serait-il ¡las anrené à co'-

.1u." .¡.,'il y a quelque part une'Ioi essentielle du tlréâtre,

urì' ,,",r".,åir "oiron 
à la vérité de conventiou contre la

.lj"¡t,t ,r¿rtér'ielle , raisotr à r'<¡s devanciers illustres co'tre

rot¡s I
[\,ottt,-Datnc de Paris marque le ¡roint culminant de cette

r,¡rr.¡.iì:¡.c 'ou'elle 
cJue je signale. Il est une louange après la-

rrrt.llt' tt¡t¡te atltrc est superflue' C'est le succès, un succès

,1,,¡,,.,..*,,1 ct po¡tulaire de dix années. Dire qu'il a fallu le plus

r¡¡¡.. lirl*¡rt de peilrdre et de raconter, pour intéresser ¡luissam-

¡rt.rrt ¡'r r¡r¡ tableau emirreint de tant de tristesses; admirer la

c6¡¡¡¡¡riss¡rnce minr¡tieuse de l'époque, la fidélité inépuisable

rlt.s ¡nærrls et du langage; remarquer dans le style cette sou-

¡rlcsst: r'igoureuse qui se relève et s'abaisse , descendant,

,¡,,,,,,.1 il votrs plaît, jusqu'au ton des régions les plus gros-

,ìò,.r, cl'un ordre social si grossier encore; célébrer cette in-

rr,lligcncc pr.ofonde des intérêts et des passions qrri fait du

rorn¡u¡cier un ¡rhilosophe, comme I'action peut en faire un

¡roiitt: d¡ric¡ue, ce seraient là des éloges qui se sottt, en quel-

t¡rtc sorte, usés sttr Notre-Datne de Paris, et qu'à bon droit
vor¡s trouv eriez vulgaires.

J'ai¡¡rc nlieux signaler une belle action dans un beau livre'
'lhndis que lesflots soulevésde la multitudebattaienten ruine
nos basiliqr¡es, vous avez eu cette gloire de protester pour
lcr¡r rléfense, en poöte et en penseur : votts avez coneouru à

ar¡'ôte¡'à leurs pieds le urouvement qui entraînait les es¡rrits.

ll fìrr¡t vous en savoir gré, d'autant plus qu'on croit sentir
tl¡rns toute votre composition quelque chose des orages popu-
laircs <¡ni glondaient alors. Vous prenez parti pour un grand
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ritlc qu'elle choisit. Elle ne compl'end rierl de tout le reste'

;ib "; 
ré¡ro'd qu'au casque et aux éperons d'or. J'en appelle

¡-'t.r,rt*, ies f'emnres qui tn'entendent : évidemnrent, dans

..ni." ¡rensée, cornme Ondine, cette création philoso¡rhique

et cl¡ar.ma¡te, Bsrnéralda, est sans âme. La cathé{rule, de

ror¡ côté, est sans Dieu!L'artr solls ses ogives su¡rerbes, se

¡r¡.t¡t¡.c, se dé¡rloie avec richesse et majesté partout; la Divi-

rritti, la religion, n'y apparaissent nulle part' à moins que ce

r¡r.soit tìne f'ois, dans les prières sacriléges, dans les canti-

,¡rrcs fionricitìes de Frollo. Et sur tout cela plane, ré¡létée

rl'it,<,i.|e,rt' en incident , de catast¡.ophe en catastro¡lhe, la

¡¡¡¡¡l¡l.e tlevise, la douloureuse irOnie du comnrencement et

rlt: ln fin de votre livre, ce temible cri : Àvdyxrr, la fatalité,

r.'est-ì-dire pour providence de ce désert : le néant !

llt¡rit-ce une étrigme dont vous seriez venu nous donner le

¡rrot tor¡t à I'heure, en proclamant la prééminellce de notre

t¡¡roc¡ue sur les siècles écoulés, et n'aviez-vous que I'utile

lx'trs¿c de nrener à cette constante conclusion tous' les es-

¡rrits, ¡rar le tableau de temps grossiers, où, comnre la

lilrertó, oonìme la justice, comme la dignité humaine, la

l!¡'<¡r'idence semble absente du sein des 'sociétés I Ou bien

ritu¡rlcment, ne serait-ce pas uh de ces orages qui passent sur

I'tlnte du jeune homme , dévastant ses pensées premières ' 
ses

l¡atttes croyances, tout ee qui lui est venu de la culture ma-

let'¡¡elle, ìusqu'au jour oìr, I'orage ¡rassé, rendu à Iui-mênle,
il stl¡tira se relever dans son c(Eu!: toutes ces généreuses con-
ti<:tior¡s <¡ui avaient fléchi, mais gui n'étaient pas déracinées !l

Jtr lne ¡rersuade eneffetrMonsieurrque vous êtes parvenrr
ir trn troisième période de votre talent et de votre destinée.
l,e tliscor¡rs que nous venons d'entendre m'en paraît I'heureux

&
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et lrrillant programme. Vous dites le Seigneur, comme aux
iours de votre enfance; et par là vous entendez sirrement
une loi morale, qui soutienne la raison de I'homure pour ¡rro-r:
noncer hardiment sur le hieu et le mal, pour choisir entre
les gouvernements, entre les systèmes, entre les causes. Vous ,

voulez des ancresr et vous les demandez aux plus vénérables
souvenirs. Vous tracez, du poëte et de sa mission , un ta-
l¡leau qui rendrait Platon conf'us de I'avoir banni de sa Ré-

¡rublique.
Ici, Monsieur, au sein de cette compagnie exclusivenrent

Iittéraire, vous ne pounez rien de plus, que nous seconder
dans notre séculaire devoir de cléfendre le style et la larrgue,
qui vorrs préoccupent à juste titre. Mais, vous l'avez indiqué: :'

ce sont là aussi des intérêts positif's pour la France. Elle a

reçu, de l'épée des conquérants, des domaines qrre reprend
rrn caprice de la fortr¡ne. De sa langue et de sa littérature,
elle a reçu I'empire. Et, si elle le possède, est-ce, comme vous
semblez le croire i parce que trois grands hommes qu'elle
honore et qu'elle regrette, lord Byron, \Malter Scott, Goêlthe,
sont mortsl Ne serait-ce pas bien ¡rlutôt parce que Corneille,
Racine, Lafontair¡e, Molière, Pascalr.Bossuet ont vécul

Certes,.honneur à Ia génération présente, surtout quand
elle se sera pénétrée des maximes que vous venez de nous ,

faire entendre, et, puisse cette enceinte s'ouvrir à tous
ceux qui compléteront Ia dignité du talent par la dignité de
Ieur vie ! Mais, avant tout, honneur et reconnaissance aux
générations passées! Si on lit notre jeune littérature, comnre
vous le dites, Monsieur, jusqu'aux bornes du monde civilisé,
à qui le doit-elle, sinon à ses devanciers ? Ce n'est pas elle
qui a conquis cet immense auditoire. Elle I'a trouvé tout.fait,

a
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Nous sommes aujourd'htri conrme des enfants de fanrille,

,,j-u'o"o's qu'à soutenir la fortune paternelle. Dieu veuille

,in,,, fuitt cle plus en pltrs comprendre que nous la conser^

.rn.un, uniquement comme nos pères I'ont acquise, par la

correction, par la règle; par I'esprit d'ordre en fait d'art et

,t. ¡¡nÍ,t! Tout se tient chez les nations: les grandettrs. les

,lú.,ì,,te,,ces, s'enchainent. Quand le goût dépérit,,c'est que

l¡r srivt: r¡ui fait les grands empires s'épuise. Les Etats sont

{.()nrnre ces arbres do.nt vous avez parlé. Si la mort se met

rlar¡s les blanches, elle est au c(Eur'

ller¡reusenrent, dans notre France, la yie est partout' Un

s¡rr¡g ¡ìoul'eau circule avec des institutions plus jeunes, plus

Iil,¡ es ; et, cettefois, legénienational jointla mesure à la force.

N¡r¡s l'¿rvóns vu, dans ces dernières années, livré à lui-¡rême,

rúsister à sa littérature et la contenir, comme il a contenu ,

(.()r¡¡¡te il a surmonté tous les excès. Aussi avgns-nous, ainsi

rlue vor¡s, une foi sincère dans I'avenir. Quand on regarde

l¡r route à ses pieds, on Y trouve des aspérités partout; quand

,,rr regarde en avant, on la voit se dérouler plane et sûre.

Nous avo¡s en nrain tous les leviers: dans la nation,l'égalité
r:ivile; dans les lois, Ia discussion; dans les pouvoirs, le
concours ouvert entre tous les talents; sur le trône, I'amqur

des arts; le respect des lettres, sur ses degrés; dans la société,

¡rlus de croyances avec plus de lumières; enfin, une paix in-
dustrie'use et féconde qu'animent, salìs la troubler, comtne

irour complaire à I'esprit français, les bruits de la guerr€
africaine, nous apportant les exploits des princes et des

¡oldats. Il ne faut à {a France gue de bons principes et de
bons exemples. Vous nous aiderez, Monsieur, à les donner.
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