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l\{onsieur,

^ Lorsque se porta sur vous, il y a guelques mois, le choix de notre
compagnie, certains ne laissèrent pas ãe 

'rontrer un peu de surprise.
Si pesants que fussent vos titres 

- et nur .," ,o.rguiit à les contes-
ter 

-, ils ne leur paraissaient pas êr.re cle ceux qui, d'orclinaire, déci-
dent, de nos suffrages. Mais c'était oublier que l'Acaclémie flançaise
sait reconnaître toutes les façons d'être éminent et qu'elle entend ne se
priver d'aucun de ces hommes considérables qui, pãr d'autres moyens
que la plume, contribuent au 

'ayonnement 
rle ra nation et en

accroissent les forces vives.
si, dans les premiers temps de son existence, elle se faisait conìnre

une règle - disait octave Gréard 
- 

¡¡ ds ne se point embarrasser des
affaires de ce monde r,, elle a, depuis lors, sensìblement moclifié son
attitude. De grands ingónieu.s, cle grancrs conclucteur.s cle travaux
publics, vous ont ici précérlé; et ic ne veux rappeler que Ie nom cle

Y. d" F'eycinet et celui de x'1. de Lesseps, q"i piocisément occupa le
fauteuil 'dont vous prenez aujourd'hui posseision.

Illustre représentant de cette technique qui, de prus en plus, qu'on
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le veuillc ou lron, gouvcrnc lc montle, vous êtes, parrni rlos cottl,ern-

porains, I'un des plus inrportants et <les plus effectifs. Iln dc mull,iples
clomaines, \'ous avcz < agi rr et < créé ),, pour employcr les deux grands
verbes en qui, selon Bclouard l{erriot, devait tenir tout le programme
de notre rénovation nationale.

Non seulcment vous avez concouru à changcr la structure <lu pays,

mais vous en avez amélioré, sur certai¡rs points, le fonctionnement.
Faisant partie - comme tr{. de lreycinct - tle u la plralange scienti-
fique de la Républiquc )), \,ous êtes I'auteur rl'inventions, I'instigateur
de progrès dont nous somrlìes tous bénéficiaires. Peu d'hommes
vivants ont eu sur I'ensentble de leurs concitoyens une action plus
immédiate : quand les petits enfants cle nos écoìes apprennent les

réseaux ferroviaires de la France, c'est, en partie, trlonsieur, de votre
æuvre qu'ils s'insl,ruisent.

Prononcer \¡otre nom, c'est évoquer de vastes entreprises, des ini-
tiatives ltardies, de séduisants projets. Euratom, Pétroles du Sahara,
'funnel sous la l\'fanche... \/otrc imagination lteut'euse, r'otre esprit
cle décision, votre goût dcs responsalrilités, font <le vous I'un
des grands consultants <le I'Etat. En toute circonstance difficile,
qui pose des problèmes d'équipernent ou d'administration, on fait
appel à votre compétence et à r'otre cliscernernent : on vous inter-
roge, et parfois nrême on vous écoute. \/ous êtes I'une des plus srìres

ressources du pays. Vos espérances et vos rêr'es font partie de son

potentiel évolutif.
De surcroît, vous âvez fructueuseme¡[ módité sur les consé-

quences que doit avoir, tout à la fois pour l'économie du groupe et la
condition des individus, le développement sans cesse accéléré des pou-
voirs dont la science nous investit. Vous êl,es de ceux qui se soucient

passionnément du bon usage de ces pouvoirs, et o¡lt droit de refuser

I'appellation tle techuocrates parce qu'ils entenclent subordonner Ie

progrès matér'iel aux intérêts ltien compris de la personne humaine.

Aussi des esprits tels que le vôtre tiendront-ils ttn rang toujours plus

élevé dans une société qui, sous peine de déchéance, se doit de conci-
lier les impératifs,cle I'humanisme avec les exigences de la technique.

Si grands sont votre autorité, votre crédit, qu'on vous a naguère,

et naturellement, cité parmi les quelques hommes qui pourraient pré-

sicler aux clestinées de notre pays. Bn attenclant que lo suffrage uni-
versel vous ouvre les pOrtes d'un autre Palais, soyez, Monsieur, Ie
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bienvenu dans lo nôtre. Je ne doute pas quo le grand lìenan, qui se
plaisait à marquer la pluralité des applications cle I'csprit,, ne vous eût
accueilli avec satisfacl,ion, lui qui disait - et précisémcnt, en s'adrcssant
à M. de Lesseps - gue les choses I'e'rporüent sur les nrots, el, gue, de
tous les g'ertres, le plus diflìcile est celui <lc la ¡¡rande action.

Vo.s naquîtes, l\lonsieur., lc l7 janvier rgo5, à Cruseilles, petit
village de la llaute-Savoie, dans I'une <le ces familles que I'on qualifie
de modesl,es et qu'on devrait, plutôt clire privilégiées puisqu'on )
respire la netteté morale et gu'on v prend au sérieux lcs choses dignes
de respect. vos deux parents sont instituteurs : ils seront vos premiers
maîtres.

Dès l'école communale, s'annoncent vos heureuses dispositions
pour l'étude, et notamment une rare lacilité aux mathématiques. N{ais
il s'en faut que le labeur scolaire fixe toutes vos curiosités. Le spectacle
de la nature vous intrigue et vous sollicite. Vous herborisez, vous exa-
rninez les roches, vous détemez cles fossiles. En bref, à I'intelligence de
I'abstrait, vous joignez la sensibilité au réel; à l'esprit géométrique,
I'esprit naturaliste; et ce précieux équilibre, vous saurez le maintenir
tout au long de I'existence : il sera I'un des secrets de votre force.

A douze ans, vous savez déterminer tous les champignons
savoyards. Bstimant que tout ce qui n'est point vénéneux est fait pour
être consommé, vous apportez un jour à votre grand-mère un panier
de cryptogames insolites, par vous récoltés en forêt. on les accueille
ave¡ circonspection, mais si persuasive est I'assurance de votre jetrne
savoir qu'enfin ì'on consent à ìes faire cuire, et qu'on se l-rasarde à ìes
manger.

C'est environ le mêrne temps que votre précoce compétence en
botanigue vous vauclra une singulière nìarque cle confìance. Comme le
pharmacien du village - on est en pleine guerre 

- 
manque de digi-

taline, il vous désigne pour récolter les plantes qui fourniront le
médicament. Qui plus est, il vous fait collaborer à l'extraction du dan-
gereux glucoside. On veut espérer gue les cardiaques de Cruseilles
n'ont eu qu'ìr se louer de cette préparation artisanale.

Je ne m'attarderai pas à vos succès d'écolier. Brillant élève des
L¡rcées d'Annecy et de Lvon, \:ous y próparez les concours qui donnent
accès aux grandes F,coles. Bntré d'abord à I'Ecole Polytechnique, puis
à I'Ecole des l\{ines, vous sortirez second de la première, et premier
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rìe Ia seconde. A peine avez-vous orlr,enu votre cliplôme d,ingénieur,
vous voil¿\ en posl,e à clermont-frerrand. La région abonde cn sources
tltertnales, el, Ies problèmes qu'clres posent 

'ont r,entcr vos premiers

"f:tï d'investigateur. \/ous Ieì ótucrierez en géolo€îue, en physicie., en
cltimiste, nrais aussi en biologiste. Je ne puis-quu,ù ,',iê,r," pas omettr.e,
Monsieur, gu'en r93o 

- tout comrn", d" *á., côté, jc faisais dans re
mêm,e temps 

-, vous vous adonniez ¿\ des ¡.ecrrerches cxpérimentares
sur des têtards de gr.enouilles.

Fort pertinemment, vous avez fait choix de ces petits animaux
pour tâcher d'éclaircir Ia nature des effets physioloEçiques, et partant
médicamenteux, gu'on a coutume d'attribuér I t'"trro"ption clås eaux
minérales.

ces effets ne tiennent-ils pas, plutôt gu'à la composition saline de
l'eau, à certaines pronriétés plus ìubtiles, et aussi pl,rs fugaces, qui
n'appa.tiendraient gu'à I'eau < vivante,, fi.aîchement tirée de la
source,t

- 
A cette question, I'expérience vous sembre apporter une réponse

positive. De surcroît, vous pensez avoir trouvé le 
^Åoyen 

de conierver
à l'eau sa mystérieuse vitaliLé,, et vous entreprenez dé guérir des rats
anémic¡ues en leur faisant boire une eau ferrugineuse el'bouteillée à
votre façon...

Oserai-je vous dire gue ces résultats me laissent dans I'incertitudel
Les. faits bioìngiques sont cornplexes, leur irrterprétation so'vent
équivoque... l'Iais c'est là une disðussio. qui nor, *è.r"rait trop loin,
et qui, mieux qu'ici, serait à sa place der,ãnt l'Acaclémie de Médecine.

'est précisément par cette corrrpagnie que seront couronnés vos
travaux sur les têtards et les rats imbus d'eaux minérales.

Mais bientôt vous allez clélaisser les eaux pour les chemins
de fer. Pourvu d'un poste de commandement à ra cornpagnie
du P.L.N{., vous ne tarclerez pas à vous y clistinguer par I'invenJion
cl'un ingénieux procédé qui permet cre préveni" or-, ,ì" retarrler I'entar-
trement des chaudières, et, par là, de proronger notablement la vie des
locomotives.

c'est dans le plein de votre activité créatrice gue vous surprencl
la défaite de r94o. \''ous n'y consentez point; et áésormais vous ne
chercherez plus dans l'exercice cle votre ¡nétier que les occasions de
contribuer au relèvement de Ia patrie et à la reconquête de Ia tiberté.

soit en transmettant aux commandements alúés des renseigne-
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tìrcrìl,s qui aidcronl, ¿ì lctrrs cul,reptiscs, soit ett crtl,r¿tvant lcs cléplucc-

rnerrts e[ les transports dc ì'e¡rucmi, la lìósistanco-l"er devait jouer un
l'ôlo nraìour dirns la lul,te clarlrìcsl,irte. Vous en sorez le prornoteur ct
parûicipclcz sflns lelâchc à ccl,tc sloriousc < llataille du lì¿ril , quc
l'écran a -r'enduc légcndaile.

u fi'lalgró les risques les ¡rlus g'r'Íì\Ics rr (ce sont les termes urômcs
dc la bellc cital,iorr qui lrorror¿r vol.r'c conduil,e), vous dotutcz à tous
I'excntplc tl 'un ( couraec èr toul,c éprcuve r¡ ct de la " plus hautc
conception clu tlcvc¡ir ,,. Cct llér'oîsntc quol,idien vous signale aux
rigueurs de I'occupant. An'êt6 le z(t iuin rg1r4, vous ne sortilez de

la prisorr cle Fresncs 
- échappant tlc iustesse à la molt - que par

la libération de la capitale.
Permettez-moi, Monsieur, de saluer, à travers vous, prernier

chominot de France, tous vos obscurs et anonymes compagnons de

lutte. Vous n'admettriez pas, j'en suis sûr, d'êtro séparé d'eux, et j'ai
en mémoire certains vers d'Edmond lìostand sur :

...Ia louLe hum.ble eL noire

Qu'iI laut pour composer unc page d'lú-stoíre.

Ces cheminots, \'ous leur ^\ez, à maintes reprises, renclu
hommage. Vous avez loué leurs vertus dans la paix comme dans la
guerre, r,anté leur conscience professionnelle, leur zèle pour le llien
public, leur ponctualité, leur soumission au juste despotisrne de

I'horloge, leur sens émouvant de la solidarité et de I'entr'aide. Avoir
vécu et æuvré longuement à leurs côtés, avoir partagé avec eux I'effort
et le péril, a mal'qué forternent votre tempérarnent d'homme d'actiort
et aidé au généreux épanouissement do votre éthique sociale.

Tandis que, dans votre cachot, urìe mort plochaine semblait être
t'ol,r'e seul averìir, r'ous réfléchissez 'r'aillarnrnent sur 'les prolllèrncs
de votre métier.

< I\{on moral a tenu - avez-vous dit - 
parce que i'ai échafaudé

alors ce gui devait être plus tard le système de traction électrique en

coulant monophasé cinquante périodes. ,
Voilà des termes un peu rébarbatifs, et auxquels notre Coupole

n'est guère accoutunrée... Je n'aurai galde de m'essayer à les traduire.

Qu'il ure suflise d'adnrilel que, des méditations d'un prisonnier stoîque,
soit sortie une rénovation complète de rìotl'e système ferroviait'e. Elles
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rlevaicnl, contluir.e, en effel,, à I'instil,ul,io¡r des méÛlrotlcs t¡ui pcrrltc[-

traient d'utiliser dir.ecl,ement Ie coulant, inclus[riel dans l'élccl,rifìcatio¡r

cìes chenrins de fer. Pour décidcr tl'uIre l,ransfotnral,ion si harclie, el. clc

si vastc consóquence, vos sculs talents d'invettl,cttr ¡l 'eussc¡tl, poin I

strffi; il v fallait aussi, pour vaincre le sccpticismc dcs expcll.s ct secoucr'

la nonchalance des rolrtiniels, vol,re enthousiasmo rnilitant,, vot,r'e opi-
uiâl,rel,é, votle force de persuasion.

A cc progrès fondamental, vous cn ajoutorez bie¡r rl'autrcs, oir

I'électronique aura sa part, et qui intéressent la célér'ité des transporl,s,

la formation des itinéraires, la sécurité des voyageurs. Sous votre éIlcr'-

gique et savante direction, I'inclustlie ferroviaire de nol,re pals viì

primer dans la compétition internatiolrale. Grâce à vous, orì \'el'r¿ì

courir des trains français qui seront les plus vites du monde; en 1955,

on applauclira aux exploits de Ia fameuse B.B. goo4, qui couvle plus dc

trois cents kilomètres à I'heure... Car n'oublions pas gue cette doublc
irritiale fut d'abord illustrée par une belle locomotive.

Je De laisserai point de côté un autre progrès qui vous est dû,

apparenìment beaucoup plus modeste et cl'ttne sorte particulière : je
veux parler de la suppression des " troisièmes classes ,.

Ces u troisièmes >, déjà le Couffíer lrançaís - 
Yers la fìD du

der.nier siècle - 
persiflait, à la manière d'Alphonse Allais, la ru'desse

de leur inconfort.
u Examinons ce que sont ces troisièmes classes sur toutes nos

lignes cle chemins de fer : des sortes de cellules où l'on parque le

voyageur. Figurez-r'ous une pauvre fernme, malade, chétive, enceinte,

gue des affaires impérieuses appellent à Palis. Elle part de lVlalseille et

reste plus de vingt-quatle heures assise sur une planche de chêne. Sa

peau fìne et délicate est condamnée à subir le contact et le frottemenl
du coussin moelleux que nous connaissorìS. Nous ne croyons pas

exagérer en affìrmant a priorí qu'avec le système des clistinctions
actuellement en vigueur, si une ligne de chemins de fer se voyail
oliligée d'établir une quatrième classe, elle serait Logíquemer¿ú arnenéc

à paver rle pointes de clous ou de noyaux-de pêche cette nouvellc

cal,égorie de places. >

Si, en rg5o, los < {,roisiènres ,¡ avaient sans dou[e leçu quelquc
aurélioration, elles n'en continuaient pas moins d'apparaître comlìlc
une sorte de défi à I'esprit d'égalité; e¡r elles se concrétisait I'inéléganl
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clédain dc la collec[ivitó pour.r'aise des mar na.tis, c,esr,-à-dire dcsplus fatigués.

un jour, l\{onsieur, r,ous cróc,idâr,es do fairc cesser cct ótat, trc
choses; et il me scmlrlc cJue ce fut unc <late clans la ¡lc[itc lrisr,oire dcI'injustice sociale. vo's.e fîtes pas Ià une invention tcchnique, nrais
une in'ention'du cc'rr', ct gui o, þo,r. moi, prus <ie p'ix q,r'uu gain rrc
prestige ou un recorcl cle vitcssc. \/otrs tórnoigniez airsi que lã souci
d'améliorer les méca'iqucs rìe',,ors fait poiñt otrrrlier ra pei.e des
hommes.

Après avoir aidé 
-votre pa-vs rì faire un meiileu' usag.e de ra vapeur,

puis de l'électricité, il était inér,itable que votre intérãt sc portâi surcette nouvelle et guasi inépuisarrre ,ou""" <r'énergie que fournit irI'homme, depuis peu, Ia libéì.ation cle I'atome
vous siégerez do'c au colnruissariat cle |rìnergie atomique, vous

prési'derez I'organisme qui associe, en vue cle lerr coopératián i'clus-trielle, les puissances atomiques de |Buropc; e[, en;uìttct rgb6 - ir
l'occasion d'un débat public 

-, vous piaide.e, dei,a't l,Assembróc
nationale Ia cause de cet Euratont.

- Yo"r y c.oyez ardernnrcnr,, x{o.sieur, à r'avenir cre cet[e énersiequi vient, cornme à point nommé, rerever res autres énergies pi.ès
d'être défaillantes. Et qui pourrair., cre 'rai, contester qu'elie .eþ.é-
sente, pour I'humanité, un espoir immensel lfais ]rélas, u., 

"ontr"-partie, gue d'inquiétucìes ont stirgi avec elle!

.. ,. J3T"is aupa.ava't n'a*ait si clairernent apparu I'arnlliguir.é esserr-
tielle d'une science dont les pouvoirs clémesurés'feuvent être indiffér.c¡r-
ment exploités pou' les æu'res clc vie o, po.r. les besognes de mort.

D'un côté, - depuis le fracas d'I-liroshin ìa menace sur tous
suspendue cl'une guerre i.fernale, suicicle cle I'espèce. À{enace qui
plonge dans une anxiété pe.'ranente re genre rr,rrrrain, désormais à Ia
'rerci d'un geste de dérnence ou cle fanatisme; menace gui ne se fait
supporter qu'à la faveur d'un endurcissement à l'horreur qui ì¡i-r¡ênre
Iìe va point sans atl,einte à la santé mor.¿rle de chacun.

, Bn regard de _tout cela, rres possibilités farrureuses pour lc cìér,e-
loppement des industries, I'accroìssement cles pouvoirs en tous les
domaines. si I'humanité sait se tenir sage, résister aux tentations du
pire, elle a devant elle I'assurance <re réariser tous ses rêves, cl,exaucer
tous ses væux, clans l'ordre rnaté¡.iel-
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D'un côté, I'Apocalypse; de I'autre, une manière d'âge d'or. Tclle

est du moins I'alternative comme elle cst ordinairement présenl,ée'

En fait, je ne suis pas de ces manichéens qui opposent sans

nuances les vertus de I'atome de paix aux méfaits de I'atome de guen'e'

Il est constant que le progrès de I'industrie atomique - auquel

nul ne peut raisonnablement s'opposer - ne cessera do poser aux

hygiénisies de redoutables problèmes. Laissant même de côté celui de

I élimination des déchets rãdio-actifs, quel ne sera, pour I'homme, le

danger permanent, quotidien, quand I'atome, quittant les Centrales où

il est jusqu'ici enclos, s'insinuera et s'implantera, comme on nous

"rrrro.r"" 
qn'it t" fera, dans tous les secteurs de I'activitél t¡uand il

nous faudra coexister étroitement ave¡ les radiations pénétrantes qui

sont les pires ennemies du protoplasme germinal I
comment un biologiste verrait-il sans émoi approcher cet âge

nouveaul Comment ne rodouterait-il pas les erreurs' les négligences,

les inadvertances, dans un domaine où il sera criminel de n'être pas

impeccable!
Ah, je ne voudrais pas, Monsieur, en ce qui touche I'industrie

atomique, ressembler à ces pessimistes qui iaqh ont dénoncé les dan-

gers du chemin de fer... l\{ais, à voir avec quelle insorrciance I'homme

administre les ressources- qui ne sont pas inépuisables - 
de la terre

ou de la forêt, avec quelle légèreté il entreprend sur les équilibres des

faunes et des flores, j'avouã que ie ne saurais envisager d'un æiI

tranquille I'avenir de nàs relations avec I'atome. Je crains que l'érosion

des patrimoines héréditaires, d'autant plus inquiétante que l'état

de ciìilisation nous prive des efÏets épurateurs de la sélection natu-

relle, ne soulève guère plus d'émotion que celle des sols' Bt cette fois,

porrriant, il y va-de toi"" tout, puisque ce sont les sources mêmes de

i'espèce qui se trouvent menacées d'un irréparable dommage.
- 
voilà pourquoi, Monsieur, vous m'avez vu parlois moins enthou-

siaste qrru oorr, þour des réaìisations que je c9nn1!, hélas! pour inévi-

tables, mais qrrå ¡" crains qu'il ne nous faille chèrement payer dans

notre substanàe. Voilà pourquoi je ne partage pas tout à fait votre

alacrité en face de i'avenir aiomique... Yoilà pourquoi il m'est arrivé

de mêler mes protestations à celles de ces gens dont vous avez raillé

le zèle intempeitif en disant qu'ils menaient grand vacarme pour quel-

ques curies suPPlémentaires...' Voy"r-oo"t, je pense qu'il y a entre nous' sur ce point' une diver-
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gence fondamenl,ale, ct, qui no l,ient. pas seulenent, à l'âgo ou au
l,empérament. Qu'on le vouillc ou non, qu'on en pronne conscionce
ou norì, chacun a ses partialités, ses ( valorisal,io¡rs ¡, propros, quc
conrmande sa fornral,ion professionnellc.

Âlors même quc I'ingónieur ct le biolog'isl,c clisposenl, <ìe la ruêmc
sorqûìe d'information, et qu'ils sont tous deux rl'csprit ltonuête,
pareillement soucieux du bien public, ils ne peuvcnt rJu'iìs nc
cornposent différ'emnrenl lcurs cspoirs c[ Ieurs craintes.

Eptre eux, le débat - ou plutôt le dialogue 
- 

rìe ftil, quc dóbutcr;
je tiens qu'il doit ê[re fécond.

Si les biologistes étaient les nraîl,res, e[ sculs responsablcs rlu futur'
de I'homme, je concècle que peul,-être, par leurs vétiller¡ses exigences
cle sécuritó, par leurs incessantes objections de conscience, par le raffi-
nement de leurs scrupules, ils exerceraient une actiolt un peu trop
contrariante sur le développement de I'industrie atomique. En retour,
tr{onsieur, faites-moi la grâce de penser qu'il n'est pas tout à faii
superflu que, de loin en loin, ils fassent entendre leur voix.

Accordez-n-roi qu'ils 6¡1[ 
- 

et qu'ils auront de plus en plus -leur rôle à jouer dans la dangereuse pall"ie engagée par I'cspèce. ,\
qui donc s'en remettrait-on, si ce n'est ìr eux, de veiller assez jalorr-
semenl, sur les secrètes molécules en gui tient tout le destin de
I'homrneiì

Aussi bien, la menace créée par l'atome n'est-elle que l'une, t--.t

jusqu'ici la plus recloutable, de toutes celles que les progr'ès des sciences

et des techniques font peser sur l'hurnanité.
Pollution de I'atmosphère et des eaux, lent empoisonnement de la

nature par les insecticides qui nous préparent des < printemps silen-
cieux r, allus des médications chimiques provoquant des maì{ol'mations
chez l'eml)r'yon ou adultéranl, les patrimoines hérérlitailes, accroisse-
ment de la population qui <léjà fait craindre I'encombrenteut tle l¿t

planète et la famine pour tous, vieillisseurent clu corps social pitl'
augmentation du nombre des personnes âgées...

A ces effets de I'ordle rnatériel, el, qui sont ou l-rien le ¡'ésull"at

d'une application défectueuse de la technique, ou bien la rançon dont
elle fait payel ses bienfaits, on peut espér'er qu'elle trouvera elle-rnôme
les parades efIìcaces, ou tout au moins sullisantes pour que, dans l¿i

balance de son æuwe, I'actif continue de I'ernporter sur le passif. N'lais
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on no laisso pas do lui imputer d'autrcs maux' et qui' ceux-là' aflectc-

raient la quaiité spirituelle ou morale de l'homme'
Certes, il n'eit plus aujourd'hui personne pour dirc' avec lltnet'sort'

que I'invenl,ion æårnique est inutile aux élil'es ct pórilleuse pour

les masses, oü, ave¡ le sagc chinois, quc l": techniciens ont

pourri le cæur des homm"r. 1t'* innovations qu'on nous présente'

itors ,r'uoons garde d'opposer le puéril misonéisme d'un Ruskin qui'

pour narg.t".l". locornotives, se promenait en calèche le long des

voies ferrées, ou de ce membre de ì'Institut qui n-e voulait pas gu'on

distribuât l'eau aux Parisiens sous prétexte que u I'usage des thcrmes;

à Rome fut le germe de la décadence u !

Mais,pou.-êt.uplusnuancée,l'oppositionàlateclrniquen'ert
est pas -oittt ferme en beaucoup d'esprits'

On lui fait grief de déperionnaliser I'homme, de I'humilier en

le faisant rivaliser avec la rnichine, de le dépayser en substituant urr

monde d'artilìce au monde naturel, de le dégrader en I'invitant à

croire que le prog.a. consiste d'abord aux gains matériels' On lui

reprochä de créerîes besoins factices, de multiplier les tentations et

les diversions médiocres. on dénonce, avec Georges. Duhamel, I'am-

biguÏtédeses.clons,I'impuretédesesservices;ongémit,avec
lìené Laforgue, de voir s'instaurer un culte du robot qui nuit à

l'épanouissement de l'âme.
Sans parler de ceux qui prophétisent I'heure or) l'homme suc-

comberait à la satiété cte l'ãmnìpoturr"", et de ceux qui s'épouvantent

de voir, par la biologie, l'homme tomber à la merci de ì'liomme"'

Bientôt, n'allons-nous pas' en effet, disposer de tels noyens

d,action sur la matière vivante que la seule pensée_ d'en user nous

clonne le vertigel Au seuil du u meilleur des mondes )), nous voici

au point de commander à l'hérédité, cl'altérer le fonds génétique de

I'espèce, d'intervenir dans les faits de sensibilité, <le mérnoit'e, de

p.rriO". Demain, l'IIon¿o bíologícus - sujet et objet tout ensemble -
ne pourra se soustraire à I'attéinte de ses propres pouvoirs' Que fera-

t-il de soi! A l'image de quoi voudra-t-il se recréerl où apprend-on le

métier de Dieu!)
Á ce concert d'inquiétuds-*, de tons si variés' et qui trouvent un

écho jusqu'en notre littérature, vous vous appliquez' IVfonsieur' par

vos écrits, par vos paroles, à apporter l'apaisement' Vous êtes un

tuUit", ,.,r, ingOnierr*ïéf",',uur de ia technique; et si votre plaidoyer'
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peut-êûre, ne réussil pas à dissiper toutes les appréhensions qu'ollo
rtous cause, du moins il ajoute aux raisons quo nous avons d'en faire
estime.

Il ne vous suflìt pas qu'on se résignc aux gains dc la techniquo
cornme à un mal nécessaire, et en concédant du bout des lèr'res qu'on
en tire quelques avantages, tel celui, peut-être, de se trouver erìcor.e
en vie; r'ous ambitionnez pour elle une adhésion plus chaudc, urì
consentement plus éclairé. Vous voulez quo chacun prcnne conscience
de ce qu'elle apporte à tous, non souloment dans I'ordre de Ia chair,
mais dans ceux, plus éminents, de I'esprit et de la charité. Bt c'est
sans peine qu'avec les ressources de votre dialectiquo et de votre
érudition, vous nous la présentez toute différente de cette grossière
matérialiste qu'on voit trop volontiers en elle. \¡ous nous rappelez
comnìe elle libère I'intelligence pour la spéculation et la recherche,
comme elle féconde et vivifie les sciences; et, tout spécialement, vous
attirez notre attention sur Ie concours, rnoins connu, gu'elle apporte
aux lettles et aux arts, voire à la critique littéraire. Ne permet-elle pas
de dater avec précision des manuscrits, des tableaux, des monuments!
N'est-ce pas grâce aux machines électroniques gu'on a pu s'assurer
que l'Ilíade et l'Odyssée sont issues d'un même auteur, et que peut-
être on déterrninera la paternité des stances d'Othello! Et quelle ne
devrait être, envers la technique, la gratitude de tous les écrivains,
dès lors gue, protégeant le papier d'irnprirnerie contre I'attaque d'un
pelnicieux champignon, elle assure à tous leurs écrits une chance
d'immortalité !

II n'est pas jusqu'au domaine de la vie morale où elle ne se
puisse prér'aloir de ses services. Du fait qu'elle facilite les communi-
cations, les échanges, les partages entre les humains, elle prépare la
< fusion des sensibilités r, pour parler comme ìe philosophe Guyau;
elle travaille à unifier la conscier"¡.ce collective; en supprimant ou en
réduisant les distances, elle étend la notion du prochain.

A telles enseignes que le Pape Jean XXIII lui a, si I'on ose dire,
accordé sa bénédiction quand il a dit que ( les récents progrès de la
science et de la technique ont exercé une profonde influence sur les
homnres, et ont déterminé chez eux, sur toute la surface de la terre,
un mouvement tendant à intensifìer leur collaboration et à renforcer
leur union r,.



-38-
Si vous n'llésil,ez pas, Monsicur, à lancc¡'un rel,oul,issant: u Vivc

la l,echniq¡s rr, c'es[ parce quc vous tenez pour assuré quc I'irrtelli-
genco sela capable dc dorniner I'instrumcnt et d'cn gouvernet sai-
nernent I'ernploi.

Dc là, cn effel,, dépend tout le sort, de notlc civilisation.
lJn accroissant les pouvoirs dc l'homme, la technique multiplie,

pour lui, tout, à Ia fois les occasions dc s'élever ct les risques dc
s'avilir. Salutaire et menaçante, clle complique notre tâche, alourdit
nos responsabilités. Elle fait plus périlleuse notrc åventurc, mais aussi
elle en repousse les bornes. Commc toute Erandeur, clle obligc,
et nous met à l'épreuvc. Redouter ses bierrfail,s, bouder à ses présents,
c'est douter que nous soyons dignes d'en user, c'est rnanquer de
confiance envers nous-mêmes, c'est faire injure à I'espòce.

Si la technique nous fait perdre notre âmc, c'est gue rìous ne
méritions pas de la sauver.

Peut-être arrive-t-il, l{onsieur, qu'entraîné par un généreux
optimisme, vous accordiez un peu trop aux avantages de la technique.
N'allez-vous pas jusqu'à écrire cette phlase si peu pascalienne : < Les
malheurs de l'hornme sont en passe d'être surmontés. r C'est qua-
siment nous annoncer gue nous sommes en route ver"s le bonheur...

La technique, bien sûr, peut offrir à l'homme des contentements,
des satisfactions, des divertissernents, des plaisirs eb même des joies;
elle réduira la souflrance, rendra le travail rroins pénible; mais je
ne pense pas qu'il. faille compter sur elle pour dispenser cette paix
mystérieuse du cæur qui, si elìe existe, ne doit sûrement rien aux
conquêtes du temporel.

S'il est guelqu'un dont on puisse dire qu'il a de l'avenir dans
I'esprit, c'est bien vous, l\{onsieur. On a même diL, plus rudement,
que rrous aviez I'avenil dans les tripes.

Ne pas repousser ce qui vient, rìe pas bouder à ce qui sera, voilà
une de vos exhortations familières. Puisque, aussi bien, toute résis-
tance est vaine et conduit sinplement < à des comllats d'arrière-garde,
sans grandeur )), la virile sagesse est de donner son assentiment au
futur, de le vouloir etde I'aimer au lieu de le subir, ( comme d'autres,
avant nous, ont aimé et voulu ce qui devait être notre présent r.

Ayant pris conscience de la mutabilité du monde où nous
sommes, nous reconnaîtrons la - nécessité d'introduire le facteur
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( temps )) en toutes nos conceptions économiquos e[ sociales' afin dc

les u ôinsteiniser ,, ainsi que vous aimez à dire'

Bn cette attitude u prospective ¡¡, dont votro grand ami' le philo-

sophe Gaston Berger, a subtilement déduit les conséquences' vous

ooy", une adaptaíio' fonctionnelle de l'homms d'aujourd'¡ui' et

puåt-êt.", ici, ious souvenez-vous des têtards de Clermont-perrand :

ia oie niest-elle pas, d'abord, croissance, cléveloppement' mét'amor-

phosel n'est-ce p"r rrn grand biologiste qui a parlé de I'ontogenèse

prépalante du futurl
Qrre de maux imputés à la technique, el' n'ayant' selotì vous'

cl'autie cause que le 
"eiard 

des mocles de pen_sée, des méthodes d'orga-

nisation, sur la condition de I'équipement. on s'en prend au progrès

matériel, quand c'est l'arriération mentale qui est en cause'

u Il suffit - dites-vous - de voir un singe se servir d'une

machine à écrire pour avoir une image de certaines sociétés du

xx" siècle. l
Comparaison, à coup sûr, peu rassurante, encore ![ue les singes

aient un ãssez bon renom de dactylographes depuis que nous savons'

par Emile Borel, qu'il ne serait-pas mathématiquement impossible

qrr'rlt" arméo de ces animaux, ( en tapotant au hasard sur des

machines à écrire, arrivassent à reconstituer correctement tous les

volumes de la Bibliothèque nationale"' ¡'

De l'évolution, par vous jugée nécessaire, des structures écono-

miques, vous avez tãnté de dégager les lois, do't ia principaìe -
.léjà entrevue pil Constantin Þ*q.t"n. en r84o est celle de

I'accroissement des dimensions. Chaque étape du progrès technique

comporte une ampliation, qu'il s'agisse de la puissance de l'outil, ou

clu 
^volurne de l;usine, o" de l'étendue du marché. Dans l'âpre

concurrence qui oppose les producteurs, quels qu'ils soient' grandeur

est condition de ir"oi". Croître ou périr, diriez-vous volontiers; et

si I'on ne peut croître suffisamment, il sied de s'unir à d'autres, pour

bénéficier dos avantages de l'ensemble'
Aussi estimerez-vous avoir fructueusement travaillé pour votre

cher avenir chaque fois que vous aurez aidé à une jonciion, favorisé

une entente, abattu une cloison, effacé une frontière, comblé un

fossé, jeté un pont, - e¡f,¡s deux entreprises, deux groupes, deux

nations.
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Cettc ardour syncr.étique dcvait tout naturellcrncnt fairc tle vous

un partisan et un artisan de I'unitó ouropéennc, laquclle ne saurait
êtrc, à vos ycux conciliateurs, qu'unc ótapc vol's I'unifìcation du
globe, en attendant Ia fédéral,ion des planètcs...

C'est, elìcore la lnêmc irnpaticnco unil,ivc qtri vous pot¡sse à

réclamer uno coopération toujours plus ótloitc cntrc les disciplines

scientilìques. La t-riologie, cléclarez-r'ous, no pcut ignorel l'élc,ctro-
nique. Là aussi, vous voulez u dócloisotìner ¡ - 

¿'s5l' votrc terlnc -,pour assuler la mise en conìmun des qualités et des conrpótctlces

diverses.
\¡antant I'efficacité du travail tl'óquipe, vous alIìrmez quc ., ni

la solitude du pouvoir ni colle du laboratoire ne peuvent aboutir à

des résultats décisifs >.

Si, quant au pouvoir, jo rnc sens pleine¡tent d'accofd aycc vous,
j'élèverais urìe discrète protestation en ce qui touche le laboratoire.

Permettez, Monsieur, à l'un des derniers artisans de la science

de rappeler, en cette époque où, indénialilenìent, la re¡herche tend

à se faire collective, que c'est quand même à des chercheurs solitaires

qu'on doit la pénicilline et la compréhension du langage des abeilles...

Il ne faudrait pas me pousser beaucoup pout' lììe faire dire que

certaines découvertes, et parmi les plus inattendues, ne peuvent être

faites que dans le calnìe et I'indépendance de la solitude.

Si pénétré que vous soyez de la valeur des progrès matériels,

vous n'oubliez jarnais que, de toutes les formes d'énergie, la spiri-
tuelle est la plus précieuse, et {uê, selon la vieille formule de

Jean llodin, < il n'est de richesse que d'homme r. Aussi les pro-
blèmes de l'éducation vous apparais-.ent-iìs comme pretniers. Vous Y

revenez avec insistance chaque fois que vous tracez l'épure de votre
société idéale.

Dérnocratc logique et loyal, pour qui la clénrocratie est encore

à faire, vous ne corìsentez point qtre subsiste, à aucun degré, une

con'élation entre la fortune des parents et Ie destin scolaire des

enfants. Pour tous les citoyens, au départ, vous levendiquez les

mêmes droits à I'instruction, une égalc espérance de culture; et votro
souci du rendernent social est ici entièrement d'accord avec votre sens

de la justice pour déplorer la furieuse dissipation de valeurs qui
débilite nos sociétés.
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La pódagogie, pour I'lreurc, osl, dans I'crrfancc; n¡ais si I'on

dispute encorc avec passion sur lcs rnéthodes d'enscignement, tlu
moins la plupart dcs cnseigneurs s'accorclcnt-ils à pcnscr, conìmc
vous faites, qtr 'il s':rgit,, avant l,oul,, d 'cxcl'cor lcs ieu ncs csprits à
apprendre, à conrprcnclrc, à r.aisonncr, à rétlóclrir., à doutcr : cn bref,
qu'il s'agit moins dc gamir une méruoirc quc .dc munir unc inr,elli-
g'clìcc. lìt ¡luisrJtrc, cle toute faç,orr, nonobstant la clistcrrsion des pro-
8'r'arnmes, le savoil scolaire ne peut que s'étrécir toujouls davantagc
à proportion du savoir total, Puisque, seton lc rnot cl'oppenheirner,
( presgue tout ce que doit connaître un homme dc cinquante ans ful,
découvert depuis la fin de ses études )), ce sera Ie rôle principal tlu
maître gue de tâcher à éveiller 

- 
ou plutôt à nc pas ér,einclre 

- 
cettc

curiosité qui, à travers toute I'existence, devra se maintenir en
exercice. En dépit d'un charmant refrain l'école n'est jarnais finie;
pour ne pas redevenir des ignorants, los plus habiles sont tenus
d'v .el,ourne' sans cesse: on appelle cela, je crois, le r< recyclage ).

L'idée d'une éducation pe'uanente, assuróe par la collectivité,
nous est maintenant familière, et vous aur-ez grandement concouru
à lui donner force. Si vous mettez tant de feu à Ia défendre, c'est sur-'iöut 

pour la prornesse qu'elle appo.te à ceux dont Ia capacité n'a pu
encore trour,er son juste em¡:loi. \¡ous n'adrnettez point qu'urì
homme soit prisonnier de ses premiers choix, ou des hasands de
I'existence, ni mêrne gu'il soit conclamné par ses échecs. \/ous ôtes
I'ennenli de tout ce qui enchaîne, enseme, lirnite, de tout ce qui
ferme Ie devenir de la personne. rt chacun, r'ous voudriez laisser une
chance de meilleur accomplissernent, la possibilité d'un nouveau
départ, et comme une fenêtre d'espérance.

Non content de prôner et de dérnontrel par I'exemple lcs verr,us
formatrices cle la science, vous avez fait r'éflexion sur les qualités de
I'esprit qui disposent aux différ'entes disciplines. Et vous avez abouti
ìr cette conclusion, fort importante, qu'il fallait faile taile Ies complexes
d'infériorité dont souffrent ies sciences expérinrentales devant les
sciences exactes; vous a\¡ez énlis le væu gue s'effaçât de la mentalité
française le préjugé qui, hiérarchisant indûment les valeurs intellec-
tuelles, donne le premier rang au u pouvoir d'abstraction mesuré par
I'aptitu,de aux mathématigues les plus théoriques r.

Voilà une déclaration qui, venant d'un ancien major de I'F,cole
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cles l\{incs, nc manquc pûs d'élégance et d'impartialité! .l'aimerais à

pensor, Monsiour, qu'elle aura I'audience qu'ellc mérite ct que l'on
saura s'en inspircr pour apporter' à notrc enscignemcnt les réformes
qui s'imposent.

Vous allez mêmo jusqu'à dire quc, dans ccs póriodes rnouvantes
qui sont les nôtres, l'inl,elligence dt¡ concret, Ia faculté d'observation,
la souplesse d'adaptation, sont avant tout nécessaires, tout ainsi quê
la saine humilité qu'on ne saurait malìquer d'acquérir quand on est

aux prises avec la matière, avec la ltature, ou avec les ltotnmes.
Enlìn, vous avez, en rnaintes cit'constances, rappelé en termes

vigoureux quelle est I'importance doctrinale et pragmatique des

sciences de Ia vie. < Maîtresse science )), avez-vous dit de la Biologie,
et, pour elle, vous réclamez une place plus décente dans les pro-
grammes scoiaires. C'en est assez, Monsieur, pour que j'ose vous
compter, et avec quelle gratitude, parmi ceux qui souhaiteraient que
I'on reconnfit aux jeunes Français u le droit d'être naturaliste rr.

Au problèrne de I'instruction se rattache celui de l'information
des citoyens. \¡ous en avez marqué la gravité, sans cesse accrue par
le développement des techniques de propagande, habiles à façonner
l'opinion et à subjuguer les consciences.

Comrnent faire en sorte que se réduise au moindre le volume des

erreurs qui, intentionnelles ou non, sont continriment versées dans

les cervellesl
Vous ne vous fiez point, pour cela, aux rnéthodes totalitaires,

car lous savez gue la vérité d'Etat a toujours pour revers l'impos-
ture d'Etat; rnais pas davantage vous no vous tenez satisfait
des régirnes dits libéraux, où les moyens d'information n'échappent
à la tutelle du pouvoir que pour se mettre au service de la partialité
idéologique ou de I'intérêt privé. Aussi proposez-vous la créal,ion
d'un u Ordre des journalistes, qui s'attacherait à faire respecter,
au sein de la profession, les règles de droiture et d'objectivité.

Serait-ce là une mesure efficace, et capable d'empêcher que
liberté d'expression no signifie, trop souvent, liberté de monsongeP

Je I'ignore; rnais, sur ce point, comme sur tant d'autres, qui,
plus gu'à la politique proprement dite, ressortissent à l'hygiène
sociale et à la morale civique, vous témoignez une si claire bonne foi,
une telle franchise d'intention qu'on s'en voudrait de n'y pas rendre
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homrnagc. Bn \,ous, ntrlto elrtr¿tve partisarto, nullc prévention de

système ou de secl,o. C'est en pleine indépondance' avec Ia loyauté

eipérimcntale du chercheur, tlans lc môme esprit dc sournission au

fait, gue vous vous éverl,uez à dél,ermincr les conditions opl,imales

do la vio e¡ comtnun. Avoc vous, Ie dialoguo est toujours ouvert,

pour\¡u qu'on ait à vous pr.éscnter autre chose quc les objections de

i,égoismé ou les doléances du passé. Vos jugemenl,s, vos opinions,

vos avis ne doivent rien à la passion; ils se sont forrués en dehors

d'elle, et, si parfois clle vous anirne ìr les soutenir, c'est après qu'ils
ont reçu I'aveu de la raison.

Toujours insatisfait de la rr5alité présente, e[ ardent à la corriger,
qui plus que vous mérite le norn d'idéalistefl Mais c'est un idéalisme

lucidì qr" l. vôtre, et qui ignore los séductions de I'impossible. Yous

êtes trop impatient d'agir pour vous laisser arnuser par des chimères.

En-vouJ, l'esprit de I'ingénieur est constamment en éveil. Tout

naturellement, yous rlous représentez le corps social sous I'aspect

d'une géante machine, et qui, telle une de vos locomotives, doit
fonctionner de la façon la plus satisfaisante, avec le plus haut ren-

dement. Lui épargner les entartrements, les frottements, les grippe-

rnents, les coincements, empêcher les fuites d'énergie, remédier aux

irnperfections des commandes, supprimer les retards de transmission,
faciliter la marche des organes et le jeu des rouages : tels sont, à vos

yeux, les impératifs qui prévalent. Mais cet heureux fonctionnernent,
ce rendement supérieur, ils ne sont pas pour vous une fin en soi; ils
n'ont d'autre office que de créer plus de confort, plus de savoir, plus

de clignité, plus de loisir, plus de liberté, plus d'existence enfìn pour
le plus grand nombre.

tr'lachine, bien sûr, que la société, mais machine à produire [e

bien des hommes.

Vos programmes d'aménagement social, vous les avez exposés

norr seulement dans le brillant Pl"aídoyer pour I'axenir que vous avez

composé avec l\{. Michel Drancourt, mais encore en force discours,

messages, rapports, conférences, qui ne laissent pas de former une

æu\rre d'imposantes dimensions.
Sans doute on ne vous y retrouve pas tout entier, car il y manque

votre improvisation éruptive, votre jaillissement verbal, votre luxu-
riance intellectuelle, et cet art des rapprochements inattendus, des
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extrapolations avenl,ureuscs, des brusqucs associations d'idées, cel,

art digne d'un poète el, qui, dans la conversation, éblouil, vos inter-
locuteurs jusqu'à les dóconcerter parfois cn lcs faisant passer d'unc
vue sur I'origine de I'hommc à un contmenl¿rirc des Géorgigucs ou
d'une h¡'pothòse sur la structure des rochcs ìr urre cxplication do l'âtnc
montagnarde et à urre philosoplrie du paysagc! Mais, pour être plus
tempérés, plus apaisés que vous-nlêrne, vos écrits n'en roflètent pas

rnoins l'exceptionnelle fertilit¿ de votrc csplit.
Netteté de la conception, souplesse de I'euchaînement logiquc,

femreté dans la démonstration : ce sont là, à coup sûr, des qualités
proprement littéraires, surtout quand elles sont sen'ies par un style
décidé, convaincant, oral sans être oratoire, riche en formules ilna-
gées, de tour vif et personnel.

Style d'un homme qui cherche moins à sc faire louer qu'à se

faire entendre, et qui, pour cette raison même, a chanco de rencontrer
la forme la plus expressive.

Votre vocation première - ¡l'¿vs2-\¡ous confié - était pour
l'enseignement. Bn vous, le professeur a surr'écu. Dans tous les

textes dont vous êtes I'auteur, il se trahit par I'aisance didactique,
par I'altruisme du verbe qu'on sent empressé à partager la connais-
sance.

Mariant I'humanisme scientifique à I'humanisrne traditionnel,
vous enrichissez votre prose de termes empruntés aux langages des

spécialistes. Et si, tout naturellement, \'ous nous entretenez de feed-

backs et d'exponentielles, si vous évoquez l'espace-temps et les effets
phi r et phi 2, \'ous ne vous privez point, pour autant, de puiser
largement au vocabulaire de la biologie. C'est ainsi que vous parlez
couranìment de I'encéphale de la collectivité, du germen collectif;
vous comparez les chemins de fer d'aujourd'hui, primitifs au regarcl
de ce gu'en fera demain Ia cvbernétigue, aux grancls Sauriens de

l'âge secondaire; vous fai[es mention du < vieux chromosome
nomade, qui pousse I'homme à pérégriner; vous utilisez Ia notion
d'ér,olution régressive, et même vous l'utilisez fort bien, à mon gré,
quand vous notez qu'elle s'applique à toute forme de dictature.

Peut-être abusez-vous un tant soit peu de certains néologismes
peu gracieux. Je sais bien gu'au temps des fusées et des < tellstars l
on ne peut pas écrire dans la langue de Voltaire; et Littré lui-même,
dans son admirable Préface au Díctíonnaire, admot que les décou-
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vertes de la sciencs el, le mélange des idiorncs ent,raîncul u I'inévitable
cr'éation d't¡no foule de tcrtnes u. l\{ais jc ne ponse pas que vous Ilotls

tlócidiez à adopter des rnol,s tels que : programrnal,ion, cul[urisation,
réguler, mixage, transiter, ctc. Stns parler dc totts ccux qtri vous

viennent tout droit do Teilhard de Chardin..'
l'ouchanl, le domaine linguistique, j'estinte qtt'on ne doit pas

se llâter de faire droit aux fâchcuses rnul,ations, sous prél,exl.e qu'elles

seront acceptées par nos descentlants. Résister, et ntôme si I'on doit'

céder en fìn de compte, est, pour u¡e langue, un sigtte de bonne santé;

et I'on y gagnera, tout au moins, le te[rps <le s'habituer à ce,s

horreurs.

RésOlument tourné ver,s l'avenir, vous etltrez, ftlonsieur, daus

une rnaison qui se veut résolument fidèle au passé.

De prirne abord, je doute que Yotre génie innovateur trouve,

chez nous, lreaucoup d'occasions de s'ernployer. Peut-être obtienclrez-
yous que les patients auditeurs de nos harangucs bérréfìcient cl'uue

acoustique un peu mieux étudiée. tr[ais votre influer-rce n'ira pas au-

clelà. \¡òus ne changerez rien à nos coutumes ni ìt nos co-'turnes. Vous

ne nous fer.ez pas ."rror't"ur. à nos < grêìes épées ¡t. \Iotts ne nous convain-

crez pas de nous faire plus nornl.lr.eux, nrêrne erì ar8uant que nous ne

.o**", plus à l'écheìle du pays, puisque déjà nous étions quarante

alors que la France ne comptait que vingt milìions d'habitants. Tout

expert que vous êtes à acc¡oître les vitesses, \'ous n'accélérerez pas les

travaux de notre l)ictionnaire,...
Dernier vestige de la ntonarclìic, I'Académie française, \'ous ne

I'ignorez point, est la seule de nos institutions qui n'ait reçu aucull

.ha.rge-"nt notable <lepuis le xvrI" siècle. On la cornpalerait assez

justement 
- 

me semble-t-il - 
à ces organismes vivants gui n'ont

point participé au grancl rìtouYenìcnt évolutif ile la ¡rature et sortt

äu*"rri'ér, dans leur strucl.ure, le¡r organisatiorl , leul coucluite, les

mêmes gu'ils étaient il y a des milliers de siècles'

Ces témoins cl'âges révolus lrabitent généralement les océ¿rns ou

les cavernes; les biologistes les qualifient de < panchrones ,, ou de

fossiles vivants.
Ce dernier terrne, d'ailieurs, lle cloit pas êtle pris en ntauYaise

part. Il indique simploment la stabilité du type, la persér'étance de

i'êtru, et n'exclut nullement la robustesse, la vitalité. Ce sont tlc
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bellos bêtes que lo Coelacanl,hc ou la Limulc, cllcs ne paraissenl, pas

près de s'éteindre.
Pour ce qui est de notre Compagnie, n'est-il pas permis de lui

faire |onneur de cette obstination en soi qui contraste si él,rangcurent

avec l'instabilité ordinaire des chosesl C'est bien ainsi que I'entendait
Paul valéry quand, un jour qu'il nréclitait sur ce qu'il appelait ( notl.e

mystère u, il déclarait que la continuité et la cluróe < dcviennettt,

dans cet univers en transmutation furieuse, dcs valeurs du plus lrtrtrt
prix r. Bt le grand poète d'en conclure que, for[e d'une l,clle fixitó,

I'Académie française pourrait devenir < le Conseil libre et désintéressír

au sein duquel se formerait, continuollernent une opinion de qualité

exquise sur les questions les plus hautes qui se puissent poser à trne

nation r¡.

I)ans cette < magistrature idéale r, l'hontnre à qui vous succédez,

Monsieur, et qui fut tout à la fois, lui aussi, grand technicien et grand

humaniste, ru ff,t distingué par la sagacité de ses jugements et la
convenance de ses avis.

Vous venez de faire revivre devant nous llenri I\{ondor, et vous

I'avez loué avec une chaleur et une pónétration qui ont dû, si j'en
juge par moi, contenter les plus exigeants de ses aclmirateurs. Si la
i,ru¿itiott ne m'erì faisait un devoir, et si I'amitié ne m'y entraînail,
je ferais scrupule de surcharger les Iignes d'utr portrait si nettement

tracé.
En ce grand chirurgien, fé¡u cle poésie, I'hornme de science et

I'homme de lettres se disputaient la préséance tout en échangeant

leurs services. Sans le don d'expression qu'Ilcnri ì\{ondor possédait

au plus haut clegré, sans sa virtuosité verllale, efit-il éLé' le grand

profãsseur que nous avons connu, I'inégalable clescripteur des lésiolrs

ãt des signãsl Et sans I'esprit dc méthode et de rninutie, sans l¿t

patience intestigatrice, sans ì'inflexible rigueur que donne seulemetlt

ia pratique des disciplines positives, eût-il enrichi et rénor'é, ainsi

qu'il l'a fait, I'exégèse poétiquo et la critique littérairei)
Ecrivain, il ne voulut être que biographe, histolien, commen-

tateur; et ce fut peut-être, de sa part, excès cle rnodestie, rnais ne

nous y trompons pas : dans son æuvre d'analyste et de critique, il
a témãigné son pouvoir d'invention et son industrie créatt'ice. Sans

Iui, Mallarmé, Claudel, Valéry, Alain, ne seraient pas, pour nous'
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tout à fait ce qu'ils sont. Il a ajouté à l'éclat de ccs grands ltotnmes :

quand Mondor se fait satellite, il émet unc lunrièro propre.
N'oublions pas que, de surcroît, il a influé - opéré - sur

leurs personnes et provoqué la genòse de quelques-uncs cle leurs
æuvres en exerçant sur eux un curiettx cffet d'ínductiort, conìnìe on
dit en biologie.

Parce que tr[ondor lui aura lait découvrir Charrnes, Alain ócrira
un Propos sur Valéry; c'est à causc d'une parole de lllonclor, pro-
noncée en I935, qu'il entre¡,'rendra l'I{istoíre de nrcs ¡;ctrsócs. Tel
poènre de Claudel, Le Cl'rirurç1ien', fut composé à l'intention de

Mondor; et Valéry, s'il n'eût contìu et aimé notre confrère, eût-il
prononcé le fameux Díscours aux chírurgíens? Ainsi, que de pages

essentielles devons-nous à trfondor, et qui ne sont pas <le lui! Ce

sont celles-là, j'en suis sûr, dont il tilait le plus de fierté.
Un autre aspect cle Mondor écrivain, et qui, me semble-t-il, n'est

pas mis suffisamment en relief pal Ses comtllentateurs, esl, celtli du
satirique incisif, cédant à l'âcre plaisir de la fustigation justicière. Ce

grand connaisseur en beau sait aussi observer les laideurs, et les

bien declire. Dans ses ouvrages historiques - et notamment dans

ses Anatomistes et Chirurgíent -, c'est une vive et cruelle peinture
des mæuls rnédicales qui nous est offelte, et où s'exprime, avec la
concision d'un La Bruyère, la verve yengeresse du Léon Daudet des

Iúortícoles.
Car ses résuuections du passé sont toutes nounies de I'expérience

du présent. L'homme n'a guère changé depuis que les médecins ont
quitté la robe, et, pour évoquer les contemporains de Guy de Chauliac
ou d'Ambroise Paré, tr'londor Iì'a qu'à laisser parler ses propres
souvenirs.

En cette satire indirecte, oir I'on sent qu'il se complaît et se

soulage, quelle variété de ton, quelle précision du trail,, quel art de

la formule, décisive ou nuancée!
Voici, pris sur le Yif, et u'apparl,enant pas seulement à la comédie

médicaìe, ceux qui < passent plus de temps à rnédire qu'à s'instruire,,,
ceux qui < n'airnenl, des ascensions que la gloriole... et n'agitent,
dans une place mal remplie, que I'ent'ie cl'en avoir une autre )); ceux

dont < les visages sont définitivement matqués par les bouderies de

l'impatience ou I'amertume des échecs ,. Voici les maladroits qui
osent se faire juges de I'adresse, les perfides qui se cléguisent en
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scrupuleux, lcs paresseux qrri prennent lc masguc dc la borrhomio,
les diseurs de riens qui cnconlltrent les tribunes, les timorés qui,
préférant Ia rnódisance à Ia confi.o¡rl.al,iorr, nc s'indignent qu'en chu-
chol,omenl,s sournois et en bavarclagcs pr'ócaul,ionneux. Voici les pro-
fiteurs, les l,richeurs, les histrions, lcs bónisscurs, les pruclenl.s et les
atones; voici les rnaîtres qui sc ¡talcnl, des plumcs dc leurs ólèvcs, ìcs
vant'ards qui font toute une carl'iòrc irvec le rócit de leurs veltus d'urr
jour; les peureux qui, sitôt, le póril I'r,anoui, se revancltont d'avoir
l,rernblé; voici I'ambition courbée, la vanité r'ampante, Ia dignité
feinte; voici le fr'étillen'rent cles obséquieux, l'élasticité des arrivistes,
lo pavanement des satisfaits, les cornplaisances cìe l'éEoîsme fatiEué,
les vilaines ruses de la calomnie, et le bruit de foirail que fait la
jactance cles pontifes.

Nous sornmes loin, ici, n'est-ce pas, clu doux et précieux N,londor,
glosateur des poètes et dessinateur de corolles...

Aristocrate de verbe et de sen[iment, vivant dans l'intimité des
meilleurs d'entre les morts ou d'entre les vivants, l{ondor ne toléraiL
point I'affectation ni l'enflure. .Iamais ne sortait de ses lèvres une
des banalités coutumières de Ia conversation. I-a jacasserie, lnême
distinguée, n'était pas son fait. ce qu'il réserr,ait à ses interlocuteurs,
c'étaient une anecdote savoureuse, ur-r jugement lapidaire, une gail-
lardise de carabin reler'ée par la gr.âce .du tour, ou une citation peu
connue de prose ou tle vers gu'il offrait comrìre on offre un bonbon.
Tout cela agrémenté par I'accent clu terroir, le timbre un peu chantant
de la voix, le rire juvénile.

Sociable mais pudique, affable mais secret, il était, en dépit de
ses airs d'enjouement, un homme grave; et, malgré une courtoisie
si poussóe qu'elle pouvait, avec les fr.ivoìes, mirner la fli'olité, il
ót,ait, avant tout, un arnant cìe la soìitude et un voluptueux du lal:eur..

un < Traité de la Balliole ¡¡ était dans ses projets; et je crois bien
qu'il y eût traité de la pltrpart des choses doni on fait, rl'ordinaire, un
gland compte.

Sa conscience professionnelle cultivait le scrupule jrrsqu'à
i'anxiété. Quand il disait, cle la médecine, qu'eìle était une for.rne
supérieure de I'entraide, il définissait noblement son éthique per-
sonnelle. Pour les malades, pour les souffrants, ce grand intellectuel
de la chirurgie avait des douceurs de lrpn inlìrmier.
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On sait quollo fut, dans son pel,i[ r'illage d'Auvergnc, la sirnplicil,ó
do ses obsòques. Il les avait vouhres sans ponrpe, sans discours. Illr
cette ull,imo décision - qui ne laissa pas d'étonner quelquos-uns, mais
où I'ont bien reconr,, 

"ìrr* 
qtri Ie co¡uraissaient Lrien -, il ont,rait

une élégante cliscrétion, le déclairr cles fracas superflus, ct, avoc le
désaveu clcs simulacres par.isieus, lc désir do ne point troubler
I'humble vérité de la torre natale. Peul,-êtrc aussi Ie souvonir d'une
phrase do son cher Mallarmé : u Lu tornbe ainre tout de suitc lc
silence. >

Si llenri Mondor faisait peu dc cas des vanités posthunrcs, il
n'était pas cependant de ces gr.ands dédaigneux qui veulent ignorer
le traitement que le futur réserve à leur mémoire. Il ne lui était nulle-
ment indifférent de pouvoir se dire gu'il avait bien travaillé pour ses
frères humains, et que, longtemps après qu'il les aurait quittés, ils
bénéficieraient encore de ses enseignernents, transmis par ses disciplos
ou inscrits dans ses livres.

Cette ambition de servir au delà de soi, elle est le propre des
âmes vigoureuses. Nous savorìs, l\{onsieur., qu'elle n'est point de
rnanque chez vous, dont toute l'æuvre, tout I'effort,.toute la penséo
n'ont d'autre fin que la préparation de I'aveni¡.


