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LE RAYONNEMENT DES HUMANITES
À l'Écol-.n I{oRMALE

PAR

M-' Jacqueline de ROMILLY
déléguée de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres

Les organisateurs de la célébration d'aujourd'hui ont souhaité, vous le
voyez, que, parmi les orateurs, se fît entendre une voix féminine. C'était
une façon de rappeler que l'École a récemment ouvert ses Portes aux
femmes.

En vertu d'une tolérance, dont un bon mot traditionnel fait la caracté-
ristique de cette maison, l'École avait laissé certaines d'entre nous s'y glisser
discrètement. Leur statut ne fut officiel qu'en 1927, mais il y avait eu des

pionnières scientifiques en 1910, 1912,1917,1919, 1926.En 1927, il y avait
une scientifique et trois littéraires : l'invasion, en somme, commençait.
Simone Weil entra à l'École en 1928. Cinq ans après, ma Promotion comp-
tait une scientifique et deux littéraires. Nous étions encore des exceptions,
mais tiès largement acceptées. On ne parlait plus de .. gynécée >. Bientôt il
y eut, rue d'I-Jlm, des cours faits par des femmes (je fus du nombre). Et, un
demi-siècle plus tard, tout était commun dans une École mixte, où Sèvres
avait rejoint la rue d'Ulm.

Je rappelle ces faits pour justifier ma présence; mais j'ajoute qu'ils ne
sont pas si éloignés du thème que je voudrais traiter ce soir. Car pourquoi
les filles ont-elles commencé à se tourner vers la rue d'lJlm, sinon parce
qu'elles y trouvaient des disciplines qui, dans l'enseignement féminin,
étaient ou inconnues ou moins développées que là ? Je suis helléniste. Or je
remarque dans ces premières élèves femmes des philosophes nourries de

grec, comme Simone Pétrement, Clémence Ramnoux et Simone Weil, ou
bien des hellénistes comme M-' Bon ou M-" Duchemin, peü avant ma
promotion. Mais c'est qu'il faut se rappeler les circonstances : je suis de la
toute première génération d'élèves à avoir pu commencer le grec en qua-
trième dans un lycée de filles. L'organisation des études ne devait suivre
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que plus tard. Et, en attendant, pour celles que tentait la culture classique,
aucun lieu ne pouvait éclipser le rayonnement de la rue d'Ulm. C'était son
privilège par rapport aux trois autres écoles normales; et c'était sa fierté,
depuis toujours. Je voudrais vous donner une idée de cet épanouissement
particulier que rencontre à l'École la culture classique, et peut-être en cher-
cher la raison.

En donner une idée est facile. Pour commencer par les débuts, je
pourrais rappeler la place traditionnelle des langues classiques au concours
d'entrée. Même s'il y a maintenant deux concours littéraires, le concours
classique, où reste une épreuve obligatoire de latin ou de grec, représente
encore, en notre temps de modernité exacerbée, les ffois quarts des places.

Puis voyez, à l'autre extrême, les carrières. On nous a remis, à I'occa-

- sion de cette célébration, les listes des normaliens-lettres entrés dans les
diverses académies de l'Institut de France. L'Académie des Inscriptions et

.- iiì,.Belles-Lettres, que j'ai I'honneur de représenter, vient largement en tête,

.'i ... du temps et au total, deux cent dix normaliens; elle en compte aujourd'hui
'¿ :{-' vingt-neuf : presque les deux tiers de ses membres.

Et, puisque je parle au nom des lettres, laissez-moi oublier ces chiffres
et leur préférer l'éclat des grands noms dont le souvenir chante dans nos
mémoires. Mais comment choisir ? En 1811, quatre maîtres enseignaient à
I'ENS, dont Villemain et Burnouf (le Burnouf de Tacite). Et parcourons
l'annuaire : l'on cueille au passage Victor Duruy et Michel Bréal, Foucart et
Gaston Boissier, les frères Croiset et Salomon Reinach - plus tard, Jou-
guet, Carcoppino, Charles Picard et Dugas, Louis Robert et Boyancé, Jean
Bayet et le père Festugière. Certes, j'ai connu des maîtres éminents, qui
n'étaient pas passés par l'École; cela va de soi et doit être dit; mais l'apport
de l'École, dans ces disciplines-là, est éclatant. D'ailleurs certains de ces

savants reviennent se consacrer à l'École : j'ai connu, en vingt ans, deux
directeurs hellénistes. Autrement dit, tout se passe comme si les lettres
classiques étaient pour l'École une vocation privilégiée - avec même, j'ose
l'avouer, une petite cote d'amour pour I'hellénisme.

Et si ce n'était que le passé ! Mais, sachez-le, cette tradition est bien
vivante et tournée vers l'avenir. J'en citerai deux preuves.
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D'abord la bibliothèque. La bibliothèque est Pour nous le cæur même

de l'École. C'est la seule où puisse se Poursuivre, à Paris, une recherche

correcte dans le domaine classique. Et elle vit et s'étend : son bibliothécaire
y veille; malgré toutes les pénuries, la bibliothèque s'accroît de quelque

neuf mille volumes Par an. Si vous me permettez un petit souvenir, et,

presque une confidence, je vous raconterai ceci : i'ai êté tenue pendant

io"t. la dernière guerre éloignée de Paris : je menais en diverses villes une

vie difficile et menacée. Enfin, la guerre s'acheva, et nous pûmes rentrer à
Paris un soir d'octobre 1944 : le lendemain matin, à 10 heures, j'étais à la

bibliothèque de l'École. Je n'avais rien à y faire : simplement y retrouver

ma vie et mes semblables. Q,t. la bibliothèque continue, aujourd'hui
encore, à s'enrichir et à se tenir à jour, voilà le meilleur gage Pour la vie de

nos études.

Et puis, nouveauté : les sciences de I'Antiquité constituent depuis peu

d'années un centre, moderne, bien installé, actif; de nombreux savants

étrangers y sont accueillis chaque année. De mon temPs, ce n'était là que de

rares ixceptions, à peine officielles. Or qu'est-ce qui peut le mieux vivifier
et stimuler la recherche ? Ce CEA, auquel sont rattachées les équipes de

recherche du laboratoire d'archéologie, a même ses publications. Non ! les

études classiques, à l'École, ne sont Pas un souvenir du passé : leur rayon-
nement a l'éclat de la jeunesse, et il éclaire l'avenir.

Je suis d'autant plus heureuse de le constater que nul n'ignore la crise

q.r" ðonrruissent ces études dans l'enseignement français des lycées et col-

lèges. Leur maintien et même leur essor à l'École confirment qu'il s'agit là

d'un lien privilégié.

Mais, du coup, I'on est conduit à se demander pourquoi, à s'interroger
sur la nature et la raison de ce lien entre l'École et l'humanisme' Je crois

vraiment qu'il ne s'agit pas d'une sorte de hasard historique, mais d'un
rapport profond entre ces études et la formation normalienne' Je vous

proposerai à cet égard deux explications, qui, au premier abord, Peuvent
sembler contradictoires, mais dont on peut montrer que, finalement' elles se

rejoignent.

La première concerne la vie privilégiée du normalien et le fait que

soudain lui soient accordés, loin de tout souci, ces deux biens sans pareils
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qui sont la liberté et le loisir, avec tous les échanges et toutes les décou-
vertes qu'ils rendent possibles.

La recherche littéraire et la culture littéraire vivent de ces contacts, de
ces rencontres : rencontres entre les textes, rencontres entre les méthodes.
En faisant se côtoyer chaque jour des jeunes gens qui se distinguent dans
les diverses disciplines littéraires (et il est bon qu'il y ait ce tri, ouvert à tous,
mais assurant une qualité), en leur accordant l'occasion de se communiquer
spontanément leurs curiosités, leurs admirations et leurs projets, en leur
ouvrant de surcroît la possibilité de suivre tous les cours qui les tenteront
dans le vaste éventail de ce qui s'enseigne à Paris, on les arme pour une
compréhension plus large et une recherche plus originale. Je me souviens si
bien de ma première année d'École, quant je suivais des cours de sanskrit et
m'intéressais à l'atlas linguistique de la France, quand mon cam arade
Chastel nous expliquait, émerveillé, les nouvelles orientations de l'histoire
de I'art et que Caillois obligeait les plus sages lecteurs de César, ou de
Voltaire, à découvrir le surréalisme ! Cette varié,té, cette liberté peuvent
passer pour la marque d'esprits amateurs, peu sérieux, séduits par la mode
et le brillant; mais non ! outre qu'il y a un correctif, dont je parlerai tout à
l'heure, ces contacts sont vivifiants pour la recherche littéraire. La liberté
matérielle, en ce domaine, développe la liberté de l'esprit,les contacts divers
et Prolongés élargissent les perspectives. En ce qui concerne les humanités,
je crois que cet élargissement encourage les esprits aux retours vers le
passé : on découvre que tout se tient, et que ce passé touche à notre présent.
fnversement, pour ceux qui se spécialiseront dans les lettres classiques, le
contact avec les recherches nouvelles leur fait lire dans les æuvres antiques
des problèmes nouveaux r on ne pratique pas le grec comme avant, lorsque
l'on a rencontré, même sans en devenir l'adepte, des disciplines neuves -par exemPle, pour les dernières décennies, l'anthropologie ou la sémiologie.
A chaque rencontre, à chaque lecture, des idées personnelles peuvent naî-
tre. LIne des forces de l'École, en lettres - à condition, évidemment, de ne
pas s'y engloutir à jamais - tient à ce que j'appellerai les << lectures inu-
tiles >.

Enfin, le loisir permet de sortir des contraintes du moment. J'ai fait
naguère avec des normaliens, une édition des P¿rs¿s d'Eschyle. Un jour,
approchant de ma salle, j'entends un grand bruit de voix. Je pense aussitôt
< Allons bon ! La politique !... > Mesdames, messieurs, dans cette École
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souvent si politisée, mon équipe se querellait sur la place de la flotte grec-

que à la bataille de Salamine. C'est cela aussi, le loisir normalien.

Mais il ne faut jamais oublier que ce loisir a été durement gagné dans

le labeur obstiné des classes PréParatoires. Car cela comPte' Pierre-Henry
Simon, dont j'occupe le fauteuil à l'Académie française, était normalien' Or
il disait, plus tard : <. Ce qui est imPortant est moins d'avoir été normalien
que khâgneux. )) Mon passé de professeur de khâgne me le fait croire aussi.

Car c'est, en lettres, la plus belle formation dont j'aie jamais fait l'expé-
rience, et la plus solide.

Non pas seulement par le travail qu'elle impose et que l'émulation
encourage. Pourtant un tel travail est bon et sain. Non pas seulement par
les connaissances qu'elle apporte et qui seront une base utile, soit pour
l'enseignement soit pour la recherche. Mais parce que les jeunes bacheliers
doivent mener de front, ensemble, les principales disciplines littéraires.
Parce qu'aucun d'entre eux ne fera des lettres sans avoir fait d'histoire,
qu'aucun n'expliquera Racine sans avoir lu de près Shakespeare ou Goethe,
parce qu'ils n'aborderont pas Platon sans avoir étudié, pendant trois ans, la
philosophie, et qu'ainsi tout ce qu'ils feront sera mieux fait et plus appro-
fondi.

En ce sens, on le voit, l'élargissement est comparable à celui que l'on
rencontre dans la liberté de la vie à l'École. Certains seront tentés de parler
de pluridisciplinarité - mais à tort, dans les deux cas. Dans la vie à l'École,
il s'agit de contacts divers et individuels, qui n'obéissent à aucune organisa-
tion systématique; dans la vie des classes préparatoires, il s'agit de tout un
groupe de disciplines, présentant une unité fondamentale, qui tient à leur
nature même.

Cette unité remonte loin; elle existait justement dans la culture anti-
que. Et peut-être y a-t-il là un élément de plus expliquant le rayonnement
des humanités à l'École. Dans l'Antiquité, l'historien était un philosophe, le

poète un moraliste, l'orateur un esprit nourri de réflexion politique. Cette
unité originelle les enrichissait. À traners les contraintes de la diversifica-
tion moderne, il en est de même pour I'ancien khâgneux ou l'ancien norma-
lien. Je vous ai cité des noms de philosophes nourris de pensée antique.
Mon père était sociologue et travaillait à une thèse sur le mot grec aidôs,la
pudeur.
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Qui plus est, la khâgne ne délimite Pas, comme c'est le cas ailleurs, des

programmes constitués déchu.rtillons à àonnaître sur le bout du doigt' Elle

exige une teinture de l'ensemble. Certains se plaignent que cela déve,loPPe

une aisance bavarde et trompeuse. Mais ils oublient que la compétition

même exige un minimum d'aþprofondissement, et que cet approfondisse-

ment, en ces domaines divers, est tout juste ce que I'on pourrait appeler la

culture.

L'on comprend alors pourquoi j'ai prêfété au mot d'études classiques

le beau mot un peu désuei, -ui, riche à'harmoniques, que l'on employait

en disant <. les humanités >. Les humanités impliquent cette formation à la

fois multiple et homogène, fondée sur le travail et sur la liberté, qui se

retrouve ensuite dans loutes les formes de l'enseignement, de la recherche,

de la création et de la vie.

J'ajouterai un mot à cet égard. on pourrait reprocher à cette vision de

l'Écoíe iumaniste d'être ..r, p* coupée des réalités et des réussites prati-

ques. De fait, quelqu'un a éciitque les relations du jeune normalien ne sont

d,aucune utilité, q.r" "", relations s'appellent Homère, Platon, Virgile, ou

bien Descartes, Rãcine, Baudelair.... ,, Muit cette phrase alarmante a été

écrite par quelqu'un dont la réussite pratique rassure ses lecteurs, puisque

cet homme ainsi pourvu de si inutiles relations a, en somme' bien réussi : il

s'appelait Georges PomPidou.

Mesdames, Messieurs, bien que j'aie mis l'accent sur les textes et les

livres, je terminerai en évoquant, ,ron put des salles de cours ou de lecture,

-ui, iá jardin de l,École. CË n'est prr, t.oy.z-le 
-bjen, 

à cause du jardin des

racines grecques, ni même à cause du jardin d'Épicure, ou du jardin du

héros Académos, qui a donné son nom à toutes les Académies, non ! mais

parce que <. école'rr, en grec, O)Phq, veut dire loisir (loisir studieux, bien

"rrt.rrdr, 
!) et que les groupes que lion voit lire, bavarder, méditer sur les

bancs de ce ¡ardin, dès"qu'årrive le printemps, me semblent I'image de cette

continuité sereine qui survit à toutes nos agitations et nos modes' Je me

suis assise sur ces bå.rcs. Mon père s'y était aisis avant moi. Dans la paix de

ce lieu hors du temps, a.rrec les livres et les roses, je puis imaginer que des

forces nouvelles ." prépur"nt, librement, obstinément, comme une sève qui

monte. s,il y a demain le renouveau que je souhaite dans le rayonnement

des humanités - renouveau qui nous uid"tu à faire face aux multiples
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crises dont notre monde actuel est menacé -, c'est là qu'il se prépare, et
c'est, entre autres, à l'École normale supérieure que nous devrons tous en
être reconnaissants.

Permettez-moi de terminer sur cette image de paix et d'espérance'
Après deux siècles d'expérience, nous qui aimons l'École, nous lui faisons
confiance.


