REPONSE

DE
M. Erik ORSENNA

AU DISCOURS

DE

M. Pascal ORY

Madame le Secrétaire perpétuel,
Chers confreres et cheres, bien trop rares, consceurs.

Vous rendez-vous bien compte ?

Savez-vous bien QUI vous avez élu ?
Serait-ce que ce fauteuil 32, fidele a sa réputation, ait, une fois de plus,
exercé sur vous son influence maléfique ?

Jouir comme une sainte.

Vous avez bien entendu ! Celui que vous avez choisi pour succéder a un
autre improbable, maitre en flagornerie et pourtant retardataire le jour
dit, Francois W, oui, celui que vous avez choisi est bien l'auteur de cet
ouvrage sulfureux, Jouir comme une sainte, publié en 'an de grace 2017,
dans la si fertile collection, Traits et Portraits, dirigée par Colette
Fellous, hommage a elle !

Et lorsque a la lecture, on découvre, ébahi tout étant qu’émerveillé, que
ce texte magnifique en méme temps que promenade, est, en fait, une
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autobiographie, vous rendez-vous bien compte, chers confreres, bien
trop rares consceurs, de qui vous avez élu ?

Certes un professeur émérite a la Sorbonne, historien de grand renom
et de vaste domaine.

Mais aussi un homme qui confesse, preuves a 'appui, qu’il jouit comme
une sainte.

A Pinstar, bien sir, d’une certaine Thérése d’Avila, sculptée en pleine
extase par Gian Lorenzo Bernini, dit le Cavalier Bernin, pour Péglise
romaine de Santa Maria della Vittoria, dans les années baroques 1647-
1652.

En ces temps ou la plupart des libertés sont punies de mort, et
notamment la liberté face aux religions ou la liberté face aux genres, je
salue votre courage.

Volontiers on nous dit couards, figés dans le conservatisme, et serviles
face aux conventions, vous étes 'exemple du contraire !

Merci a vous, monsieur Ory, merci de nous avoir donné 'occasion de
révéler notre vraie nature : sous I’habit vert notre ame rebelle en méme
temps qu’intrépide.

En conséquence, et en vertu de bien d’autres raisons que je vais
avoir ’honneur de rappeler, soyez le trés bienvenu chez nous, cher
monsieur Ory. Pour que les choses soient claires, et des I'abord
avouées, je parlerai sous 'emprise d’un total parti pris, car vous ¢tes, car
tu es mon ami depuis cinquante-cing ans, du temps, tu te rappelles, cher
Pascal, t'en souviens-tu ?, du temps ou existait un autre parti, en gardes-
tu mémoire ?, le Parti Socialiste.

Comment se célébrer soi-méme ?
Voila le motif, la raison, secréte quoique évidente, pour lesquels tant
d’hommes et tant de femmes de lettres écrivent des biographies ou,
mieux, des préfaces, moins gourmandes en temps : trousser des ¢loges a
un auteur, c’est le moyen, discret en méme temps qu’imparable, de se
tresser des couronnes. Croyez-moi, je connais la méthode.
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Ecoutez notre Pascal 4 propos d’une formidable linguiste, dont on peut
se demander, d’ailleurs, pourquoi nous ne 'avons pas accueillie dans
notre Compagnie :

«Si Henriette Walter affectionne Iérudition... tout en mettant a
contribution toutes les ressources de la pédagogie pour faire passer
cette érudition dans le public, c’est parce qu’elle n’a jamais sacrifié¢ le
sensible a I'intellectuel. 11 y a assurément une dimension démocratique
dans cette démarche mais il y a aussi quelque chose qui participe d’une
tache tout aussi noble: Ienchantement du monde. Saluons
I’enchanteresse ; voila un beau métier. »

Saluons en vous Penchanteur, Pascal Ory. Nous voici rejoints par un
compagnon, expert dans ce beau métier.

* * *

Fougeres !

Nallons pas chercher dans la Géographie, pas plus que dans la
Botanique, trop d’illusoires prédestinations.
Mais tout de méme !
Si Rennes accueillit votre enfance, c’est Fougeres qui vous vit naitre.
Fougeres, longtemps place forte frontiere entre duché de Bretagne et
royaume de France et pour cette raison cruciale, martyre de notre
Histoire, maintes et maintes fois rasée puis reconstruite.
Fougeres, que javais, honte a moi, dédaignée, trop pressé que j’étais
chaque fois d’aller gagner mon Grand Ouest chéri.
Fougeres que, grace a vous, j’al parcourue, enchanté par son chateau, sa
riviere Nangon, affluent du Couesnon, et le souvenir, toujours vivant,
de ses tanneurs, tisserands ou autres fabricants de ces instruments
essentiels a la mobilité qu’'on nomme chaussures.
Fougeres, ou naquit Jean Guéhenno, votre prédécesseur ici méme, dans
notre Académie, ce petit ouvrier devenu professeur de khagne,
I'incarnation méme de ’humanisme combattant.
Et Fougeres, le saviez-vous, la preuve, irréfutable, que Shakespeare s’est
trompé de ville. Fougeres, bien plus que Vérone, capitale de I'amour
puisqu’elle donna naissance, le 10 avril 1806, a Julienne Joséphine
Gauvain, alias Juliette Drouet, pas moins.
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Ces divinités bienveillantes s’étaient penchées sur votre berceau tandis
que le nom du lieu, lui aussi, vous indiquait la marche a suivre.

Fougere, par ailleurs cryptogame vasculaire, noble plante préhistorique
sl en fut. Que sa palme foresticre vous salue en cet apres-midi de
gloire !

Certains destins glorieux ont pour origine non un réve
d’adolescent, devant une glace, le matin en rasant sa premicre barbe,
mais ambition d’une meére : mon fils, je t’ai mis au monde seulement
pour que tu deviennes Président. J’ai des noms et des curriculums.
D’autres existences, moins balisées, plus ouvertes et plus généreuses,
ont un pere pour source vive. C’est votre cas, Monsieur. L’inspirateur se
prénommait Jacques. Et il est la parmi nous, cet aprés-midi. La mort,
pas sl puissante qu’on ne croit, n’a rien pu faire contre I’évidence de sa
présence.

« Expliquer, analyser, interpréter, décrypter. Je suis historien, dites-vous,
parce que mon pere fut journaliste. »

Entré tout jeune a Owest-France, Jacques saisit 'occasion, durant
Iété 1944, de se joindre a armée américaine du général Patton qui
passait par la. Il y jouera le role d’officier de liaison. Officier de liaison.
Quel plus beau titre voulez-vous ? Et quel plus beau premier grand
voyage ? Il le conduira jusqua lautre rive du Rhin, visiter
Berchtesgaden, le nid d’aigle d’Hitler, et Dachau, 'un de ses camps de
concentration. Au retour, Jacques est nommé Grand Reporter par un
directeur qui 'aimait bien aussi parce que ensemble, tous deux anciens
séminaristes, ils parlaient... latin.
Je vous cite :
« Le schéma classique consistait pour lui a débarquer dans un milieu de
lui inconnu — un village, un quartier, un métier, une secte — et a n’en
repartit  quaprés avoir rencontré une ribambelle d’individus
remarquables. A son contact, je me vaccinais contre le snobisme
culturel, passant avec un égal plaisir, quoique différent, des récits
édifiants d’un vieux curé aux conversations de bistrot... Au volant de sa
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4 CV Renault, comme a son piano plus ou moins accordé, mon pere
m’initiait aussi bien aux poésies de la Renaissance qu’aux chansons
d’Yvette Guilbert. »

Car figurez-vous que ce papa magique était AUSSI musicien, et,
quand par hasard, quelque reportage, petit ou grand, ne I'occupait pas, il
tenait 'orgue a I’église.
A ce boutrlingueur perpétuel, il fallait une femme de marin, présente,
infiniment présente entre ces navigations sur la terre ferme. Il Pavait
rencontrée, a Rennes, dans la célebre patisserie Anquetil, ou la belle,
comme dans la chanson,
vendait des p’tits gateanx,
qu’elle pliait bien comme il faut,
Dans un joli papier blanc,
Entouré d'un p’tit ruban.
En servant tous les clients
Elle s'trémoussait gentiment
Fallait voir comme elle sautart
Ses denx ptites brioches an lait.

La jolie patissicre offrit stabilité, tendresse et quelque peu de
rigueur a Penfant qui venait de naitre et que déja bercait ce vent violent
qu’on appelle curiosité.

Dans un tel climat, comment voulez-vous que le Savoir n’entre pas
comme une féte en ce petit garcon émerveillé.

Et lorsquil fallait bien que s’épuisent les récits paternels, les livres
étalent la pour prendre le relais. Tous les livres, comme autant de
bateaux, chacun offrant une nouvelle aventure.

Encore je vous cite : « Nous connaissons tous la saga des cancres, qui
dira celle des bons éleves ? Le plaisir d’apprendre du nouveau tous les
jours, de lire et relire sans se faire prier la saga de ’Empire romain, la
succession des empereurs du I1I¢ siecle, avec ce moment merveilleux ou
a Gordien I¢r et Gordien II succedent Pupien et Balbin et pour finir
Gordien II1I, avant que n’apparaisse le mystérieux Philippe ’Arabe, au
nom vertigineux... puis enchainer avec la découverte des mamelons
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argileux de la Gascogne, les croupes granitiques du Morvan ou le
mystere des sources de ’Amazone. »

Monsieur Ory, c’est un comble ! Et d’autres que moi vous en
auraient tenu rigueur.

A moi, membre de cette Compagnie depuis vingt-quatre ans, vingt-
quatre ans, vous, le bambin, le tout fraichement élu, avez appris deux
mots.

Le premier est « polymathique ». C’est-a-dire la connaissance
d’un treés grand nombre de sujets, sans forcément de rapport les uns
avec les autres. Pythagore, par exemple (580-492 avant J.-C.), Aristote
(384-322 avant J.-C.) ou, plus pres de nous, Isidore de Séville (560-636)
et bien sur Pic de la Mirandole (1463-1494) furent parmi les polymathes
les plus célebres. Apprenez qu’il existe dans notre département du
Morbihan, et depuis 1826, une Société polymathique. J’ose espérer que
vous soutiendrez la candidature que je viens d’envoyer.

L’autre acquisition lexicale que je vous dois est celle de
« délaissé ». Non le vocable, bien str, sous sa forme de participe passé :
sans avoir été si souvent délaissé, comment aurais-je pu écrire tant de
romans d’amour ? I’abandon est la plus fertile des tristesses. Non, je
patle ici de géographie. De méme que la laisse n’est pas seulement «le
lien solide qui sert a maintenir un animal » mais aussi la partie d’une
plage alternativement couverte et découverte par la marée, de méme
délaissée se dit d’une terre dont on s’est éloigné.

Pascal Ory vous parle :

« Périphérique moi-méme par rapport a mes camarades de classe, je
choisis systématiquement les périphéries du savoir... Je m’ennuyais sur
le latin classique, je me passionnais pour celui du Moyen Age. On me
disait d’admirer Corneille: je me mis a lire Rotrou, d’admirer
Baudelaire : jouvris Charles Cros et Jules Laforgue et ne les refermai

plus.

“Moi je vis la vie a coté
Pleurant alors que c’est la féte.
Les gens disent : comme il est béte I”...
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Dans tous les domaines, je choisissais les petits maitres, le second
rayon, les vaincus...

Dans ces délaissés de terrain, je finis par croiser des ainés et des
camarades en passions bizarres, archivistes amateurs de curiosa, rats de
bibliotheques historiens de bordels, secrétaires de rédaction
sympathisants de P'anarchie, éditeurs exhumateurs de Fantomas. » Fin
de citation.

Qu’est-ce que la fraternité ? Découvrir en un passant, ce que
vous ne saviez pas présent en vous-méme, une vérité dont vous n’aviez
qu’un soupgon vague et qui soudain vous est dite, mieux, tellement
mieux que vous n’auriez pu le dire.

Tendez loreille, Pascal Ory se confie :

«Je me découvris, aussi, écrivain ; non pas en écrivant — je ne faisais
que ¢a depuis I'age de sept ans — mais en comprenant avec Borges la
poésie de I’érudition, avec Pessoa le charme discret de I’hétéronymie
(laquelle, je me permets de vous le rappeler, n’est pas une pratique
sexuelle mais le délice de se cacher sous divers pseudonymes), avec
Jarry la radicalité de Pencyclopédisme... »

Merci, merci, monsieur Ory! Grace a vous, pour écrire votre accueil,
j’ai suivi votre conseil et lu Marcel Schwob. Il était un des grands
linguistes de son époque : ses contemporains, a commencer par ses
petits camarades écrivains, jaloux et antisémites, s’'empresserent de le
rabattre sur la philologie. Faites comme moi, enchantez-vous de ses
Viies imaginaires et, peut-étre plus encore de ce tres bouleversant Livre de
Monelle.

I1'y célebre la petite ouvriere prostituée dont il fut Pamant. Comment ne
pas partager sa morale : « Epuise, a chaque moment, la totalité positive
et négative des choses » (bis !)

Mesdames et messieurs, chers confréres et décidément trop rares
consceurs, ce flux d’éloges commence a vous lasser. Moi aussi | Puisque,
malgré sa cruauté, la Vérité est chez nous la Regle, sans cesse a nous
rappelée par notre Mere supérieure Hélene, venons-en a la part ’'ombre
de ce monsieur Ory, trop souriant et trop chevelu pour étre honnéte !
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Occasion pour moi de renouveler la question génante : si, au lieu de
nous précipiter, un certain 4 mars, si nous avions assez enquété sur la
personne de ce tres enjoleur candidat, si, ce faisant, nous avions
découvert certaines de ses passions déshonorantes, soyez francs, soyez
franches, aurions-nous élu ce monsieur Ory, et ce, dés le premier tour ?
Que cet aveuglement nous serve de lecon! Dorénavant, préparons
mieux nos scrutins | Au risque d’infester de quasi voyous notre digne
Compagnie.

Quel est donc cette tache au front de ce professeur par ailleurs
émérite ?

Je rougis de le révéler. D’autant plus que je vais en profiter pour avouer
une semblable, quoique bien moins savante, addiction. Si j’osais un
anglicisme, peut ¢étre pardonné par le génie linguistique du terme :
I'heure est venue d’un coming out. Arriver pour sortir. Donc révéler. Oui,
je partage cette passion pour... la bande dessinée ! Gloire a elle! Et
gratitude !

J’entends ma mere.

« Que fais-tu donc ? Je ne t’entends plus ! Ah, encore dans un Tintin!
Tu ne pourrais pas plutot lire 2 »

Comme si Le Lotus blen ou Le Sceptre d’Ottokar ou Les Cigares du

Pharaon n’étaient pas, eux aussi, des LIVRES | Des livres dignes de ce
nom, c’est-a-dire des machines a explorer espace et le temps en méme
temps que d’incomparables professeurs. En tant que conteur et plus
tard scénariste, je dois tout a Hergé, I'alliage du point de vue (a chaque
instant préciser qui regarde et ce qulil voit), de la rigueur narrative
(Penchainement des scenes), et la liberté d’imaginer (oh le bonheur
d’imaginer sans contrainte financiére ou logistique telle ou telle
séquence | Oh le délice de calculer le cout d’'une page, s’il avait fallu la
filmer pour de vrai ). En d’autres termes, gloire a la B.D., au sens strict
une véritable Science de la Fiction !
Vous étes entré dans cet univers par la porte des journaux, en faisant,
des labord, un choix politique clair: Tintin plutét que Spirou !
Aujourd’hui encore, je distingue au premier coup d’ceil les amis de
Milou des admirateurs du Marsupilami !
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Et puis vous avez enchainé avec Pilote, avant A Suivre, le royaume du
maitre Hugo Pratt, vous savez le papa du plus séduisant des héros,
I'insaisissable inconsolable, le ténébreux si romantique Corto Maltese.

Mais chez vous, le gout, toujours, s’accompagne car se renforce
de savoir. Vous devenez vite un expert, grace au renfort de complices.
Hommage a Pierre Assouline ! Cet incomparable biographe dirigeait
alors la revue Lire. Son critique de B.D., Philippe Koechlin, venant de
brutalement décéder, il vous propose de prendre sa suite. Heureux
Pascal | Déferle soudain chez vous toute la production du genre en
méme temps que, gravissant les échelons de la carriere universitaire,
vous ¢tes I'un des premiers a recevoir comme mémoire ou thése des
études sur ces histoires imagées. A ce titre, vous étes I'un de ceux qui
ont conféré a cette production volontiers dédaignée par la secte
gensdelettres un statut d’Art a part entiere. ’amour n’allant pas, chez les
Ory, sans preuves d’amour, multiples et récidivantes, saluons votre
vitalité |, vous publierez plus tard une vie, tres éclairante, de monsieur
Astérix, alias René Goscinny et un ouvrage de référence, chez Citadelles
& Mazenod.

Et la diversité n’ayant jamais, quoi qu’en disent les pisse-peu et -
froid, empéché la fidélité, vous continuez, entre cent autres recherches,
a savourer les dernieres créations. Notamment a Blois, 'incontournable
rendez-vous des amateurs de concordances des temps ; vous y présidez,
bien sur, le jury de la « B.D. historique ».

Nouvelle manifestation de cette conviction, héritée du grand
reporter et organiste de pere : il faut jouer de tous les claviers a la fois,
et des deux mains et des deux pieds, pour que jaillisse la musique et que
s’élevent les ames !

La Culture !

Peut-étre la premicre Cause de votre vie !
A Pabsolue différence de certains présidents qui la considéraient comme
un « dossier » parmi d’autres et un « budget », a rogner, vous la savez
essentielle. La démocratie n’est qu’une méthode pour désigner des
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dirigeants. La République, voila lobjectif. Une Res, une chose
commune, une société réunie pour 'aventure partagée de la fraternité.
Qui changera la vie, sinon des citoyens se révant Plus qu’ils ne sont ?
Plus vastes, plus divers, plus accueillants, plus généreux. Et cette
métamorphose de chacun vers le plus vaste, quelle force la rendra
possible ? Telle est la Culture, 'audace du possible. Et la guerre jour
apres jour contre le cancer du « c’est pas pour moi ». La danse, c’est pas
pour moi. L.a musique classique, c’est pas pour moi. Un musée, a
d’autres que moi. Ou, a linverse, odieusement méprisant mais
participant du méme refus : la B.D., trop vulgaire pour moi !

Monsieur Ory, je ne connais personne, personne ayant fait de «la
Culture » une telle priorité dans la réflexion. Personne, ayant multiplié
autant d’approches pour percer ses secrets : essais, récits, biographies.
Personne ayant, a ce point, ayant considéré, oui, considérer est le terme,
considéré la Culture dans son ensemble, la Culture dans tous ses états,
sans exclusive ni hiérarchie.

Plus de QUINZE livres, pour explorer encore et encore ce
domaine que nous sommes encore quelques-uns a considérer comme
clef pour relancer la République. A Pévidence, Cest avec le théme de la
Nation, que nous retrouverons, votre premier sujet. La Cause qui vous
tient le plus a cceur.

Quel formidable travail, ’ceuvre, au fond, de toute votre vie | Qui n’est
pas finie !

Quelle obstination, en méme temps quelle diversité dans les moyens
employés pour mener enquéte !

Tantot, c’est un essai: Thédtre citoyen. Du Thédtre du peuple an Théatre du
Soleil (Jean Vilar et Ariane Mnouchkine).

Tantot un récit, haletant. Ainsi La Belle Illusion - Culture et politique sous le
signe du Front populaire ou 1. Aventure culturelle francaise,1945-1989.

Tantot une biographie, comme celle, bouleversante, de Jean Zay.
Ministre du Front populaire, ayant la charge, centrale, de I’Education
nationale, dont il révolutionnera c’est a dire démocratisera 'approche. 1l
mourra assassiné par la Milice francaise. Pour cette horreur antisémite,
son meurtrier direct, Charles Develle, ne restera que deux ans derricre
les barreaux.
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Et toujours, et encore, Pascal Ory saisit toutes les occasions de rendre
hommage a ses confréres qui lui ont permis d’élargir, d’ouvrir, sa
conception de la Culture. Merci a Jean Delumeau (De /la peur a
Lespérance) | Merci a Alain Corbin, celui qui a jugé les sens, oui les Cing
sens, enfin dignes d’étre pris au sérieux et dignes d’étre racontés. J’envie
celles et ceux d’entre vous qui ne se sont pas encore é¢merveillés de son
exploration de Podorat (Le miasme et la jonquille), de sa promenade parmi
les sons de la campagne (Les Cloches de la Terre) ou de son Histoire du

silence, suivie de celle du repos.

Dans ce domaine, la sensualité, vous n’¢tes pas en reste! Ne

craignez rien, Mesdames et Messieurs, membres de la famille : sous
cette Coupole solennelle et devant quelques enfants, je me garderai bien
d’évoquer votre vie privée, méme si, vous pensez bien, I'ami que je suis,
depuis si longtemps, garde en lui précieusement souvenirs de prénoms
et d’anecdotes savoureuses. Non, non, malgré vos regrets, Mesdames et
Messieurs, je voulais juste évoquer, parallelement aux enquétes d’Alain
Corbin, votre Discours gastronomique francais, des origines a nos jours
(Gallimard, 1998) et, chez Flammarion, il y a quatre ans, la réédition de
votre tres savoureuse Invention du bronzage.
Et que dire du soin extréme de lédition établie par vous, dans la
collection Bouquins, de cinq textes fondateurs d’Edgar Morin, notre
centenaire bien-aimé, notre maitre en méthodologie de la complexité ?
L °Unité d’un homme, tel est le titre de ce trésor. Lorsque dans vingt-six
ans, si je ne m’abuse, pour souffler a votre tour vos cent bougies, 'un
de vos disciples se chargera d’'une semblable tache, bon courage a lui !
L’unité de Pascal Ory est inépuisable : c’est celle de la Vie-méme !

Au fil de ces recherches, essais, récits ou biographies, vous ne
cessez de vous interroger et d’interroger. Comment la définir, cette
fameuse « Culture », aussi insaisissable qu’omniprésente en France ? Les
relations entre Culture et Politique sont-elles nécessaires ou, par nature,
malsaines ? N’y a-t-il pas contradiction interne dans ’expression méme
de «politique culturelle » ? Ou finit la propagande, ou commence
I’émancipation ? Ou, pour aller plus loin dans l'insolence, avons-nous
vraiment besoin d’un ou d’une ministre de la Culture ? Mais en retirant
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A PEtat cette mission, n’est-ce pas I'abandonner a une autre puissance,
celle de I'argent et de la consommation ?

L’Allemagne, du fait de sa structure fédérale, en a fait longtemps
Iéconomie. Et qui peut dire que les Arts aient été moins vivants de
lautre c6té du Rhin ?

Si, tout bien réfléchi, on garde ce ministere, ne doit-il pas étre rattaché a
PEducation nationale ? I’expérience a été tentée avec Jack Lang,
toujours lui. Les lobbies sectoriels ont crié a D'abandon. Mais
franchement, pour n’évoquer que la musique, pourquoi nos enfants
continuent-ils de chanter si faux et de pratiquer si peu d’un instrument ?
Paralléelement, a quoi sert d’aider la Création la plus pointue si la base de
la pyramide reste aussi mince ?

Comment poursuivre le mouvement de démocratisation et déparisianisme
lancé par André Malraux avec les Maisons de la Culture ? Et quel type
de «maisons » faut-il, a I’époque des réseaux virtuels tout puissants,
pour le meilleur et le pire ?

Ayant eu ce privilege immense de me trouver aupres de Frangois
Mitterrand et de Jack Lang, trois fascinantes années durant, continuant
aujourd’hui a ceuvrer pour développer la lecture publique et ouvrir
davantage les bibliotheques, sur tout le territoire, je peux vous assurer
que les analyses de Pascal Ory sont les meilleures car les plus concretes,
les plus pertinentes, partant les plus utiles.

Alors Pascal Ory, double ministre de I.’Education et de la Culture ?
Nous pleurerions de le perdre, a peine arrivé.

Mais personne, mieux que lui, n’a plus et mieux réfléchi au sujet.
Personne ne s’est plus et mieux nourri des expériences passées.

Cet historien n’est pas un nostalgique. S’il cultive tant le passé, c’est
pour produire des fruits aujourd’hui.

Comme vous le constaterez, ’avance de notre Dictionnaire n’est
pas rapide, lenteur fort respectable car fille du soin apporté a notre
manicre de remplir la mission a nous confiée par notre fondateur, il y a
387 ans. Je ne peux vous dire combien de temps nous sera nécessaire
pour passer de Dotant, le mot qui nous occupe aujourd’hui, a
Conservatoire. J’espére seulement que nous serons encore vivants tous
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deux, ce jeudi-la, pour nous désoler. Conservatoire, quel réducteur
vocable pour désigner les écoles de musique, de danse ou d’art
dramatique ! Chacun sait, pour reprendre Camus, que mal nommer
ajoute au malheur du monde, ou, du moins le prive, pauvre monde, de
ses possibilités d’enchanter.

I’Identité.

L’identité est le deuxieme grand domaine de vos explorations.
Aussl fuyant, aussi difficile a définir que notre « culture » bien-aimée.
Ldentité -

« 1. Exacte ressemblance entre des étres, des choses qui ont une
existence distincte.

2. Caractere de ce qui ne fait qu’un, sous des manifestations diverses.

3. Caractere de ce qui, dans un étre, reste identique, permanent et fonde
son individualité. »

Pardon a nos prédécesseurs de 1935, fabricants du méme Dictionnaire de
[’ Académie, mais nous voila bien avancés !

Vous vous étes donné pour mission de clarifier I’affaire.

Sans crainte d’aborder des sujets pour le moins difficiles. Par
exemple la « question juive », selon expression de Sartre : vous y allez
plus franchement pour analyser « la haine du Juif ».

La France allemande et, pour enfoncer le clou, Les Collaboratenrs.

Et une véritable mine, ce Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France
Mille deux cents personnages !

Autant de réponses a ceux qui sonnent lalerte au Grand
Remplacement.

Mille deux cents romans vrais | Complétés par presque cent notices
collectives !

Gloire a la collection Bouquins d’avoir accueilli cette foule, chance de
notre pays! Plongez-vous dans ce monument, qui est celui de la
gratitude. Car sans oublier le prix Nobel ou le grand artiste, il faut aussi
remercier le mineur de fond ou les vagues d’Algériens fabriquant nos
voitures, les Maliens vidant nos poubelles. Que serait notre pays
seulement peuplé de Francais dits «de souchew, s’ils existent ?
Racontant I'aventure de notre langue avec le grand linguiste Bernard
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Cerquiglini, nous avions, provoquant ¢a et la, des cris d’orfraie, fait
doucement mais fermement remarquer que notre frangais doit bien plus
aux termes arabes qu’aux vocables gaulois.

Lieux de mémoire.

Quel pauvre imbécile, élevé sans doute dans un silo, décida un
beau jour de séparer I’histoire de la géographie. Une chose est certaine,
il appartenait a la méme et désolante famille que ce crétin par ailleurs
trés malfaisant ministre de I’'Education nationale qui voulut arracher ces
deux savoirs aux éleves des terminales « scientifiques » pour les réserver
aux « littéraires », et ainsi, pensait-il, pauvre idiot, les « revaloriser ». Je
ne sais pas §’il fallait, pour céder a la démagogie, supprimer PENA.
Mieux aurait valu d’imposer la lecture (résumée) de Montaigne a tous
les candidats, toutes les candidates au moindre poste de responsabilité.
Je connais votre opinion, monsieur Ory. Vous partagez mon doute sur
Putilité de ce cher baccalauréat. Surtout, vous révez d’une baguette
magique qui d’'un coup, d’un seul supprimerait toutes les « options »,
celles, vous savez, que nous avons, multipliées des la petite maternelle.
Sans doute pour brouiller les pistes de cette haine bien francaise, celle
de... ’Evaluation.

Bref, et pour revenir a mon sujet, tout de vert brodé vétu, vous étes de
ces historiens aussi géographes.

En témoigne lenticreté de votre ceuvre, mais, plus particulicrement,
certains écrits rappelant en méme temps, si je puis dire, Julien Gracq et
Pierre Nora, un géographe et un historien, vous I'avez noté.

« Lieux de mémoire » | Quelle plus juste expression ! Ne serait-ce que
du point de vue médical, je veux dire anatomique. De méme que la
physiologie nous a indiqué dans le cerveau les sicges (étendus et
multiples) des souvenirs (lobes pariétaux et temporaux, néocortex,
hippocampe et amygdale), de méme on peut, dans lespace, les
batiments, les ceuvres, les paysages, de méme on peut repérer des zones
particulicrement fertiles en souvenirs inaltérables, je veux dire
fondateurs.

Liensx: de mémoire.

Tels sont les trois ouvrages dirigés par notre Pierre Nora national, la
formidable cartographie d’un imaginaire aussi personnel que collectif.
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En lisant, en écrivant, nous connaissons le recueil de Gracq, inépuisables
fragments d’un Art poétique.

A ces deux participes trés présents, on devrait ajouter un troisiéme : en
éditant. Maniére de célébrer plus pertinemment Pierre Nora. Editer est
aussi, 6 combien, Créer. Seuls les ingrats font mine de 'oublier, les
mémes infréquentables, dévorés d’Ego, qui se croient nés sans parents.
A Plinstar de Gracq écrivant Nantes, La Forme d’une ville, ot il n’était pas
né mais qu’il avait adoptée ou qui 'avait adopté, vous suivez aussi le
chemin ouvert en racontant Fougeres, puis Rennes, et Chartres, qu’il a
choisie. Venise...

L’honneur qui est le mien d’occuper le fauteuil de Louis Pasteur
dans notre Académie et d’étre devenu 'ambassadeur de son Institut ne
m’empéche pas de m’intéresser vivement a la médecine chinoise
traditionnelle. Vous savez qu’elle préte une importance au parcours de
Iénergie, Qi. Le trajet de cette force passe par des méridiens. Les points
d’acupuncture sont reliés aux visceres, enfouis au plus profond de
Porganisme. A la différence de notre médecine qui n’a souvent
progressé qu’a marches forcées de spécialisations, le spécialiste du
genou gauche, I'experte en flatulences, cette conception se préoccupe
d’abord des liens entre les différentes parties de notre corps. De méme,
d’ailleurs, que I'idée de Santé Globale, cette évidente solidarité de fait
baptisée One Health: comment nous, humains, pourrions-nous vivre
bien si notre environnement, climatique, végétal, animal, se dégrade ?

Chers amis, vous vous demandez ou je veux en veni, si le virus
de la digression ne m’a pas encore frappé, résistant a tous les vaccins
m’ayant été administrés depuis enfance. Ne craignez rien! Je ne me
suis jamais autant approché du cceur de mon propos. Présentez-moti
votre passeport, mon Ory | Une petite voix m’affirme que ce soi-disant
tres breton Pascal est chinois. Car, croyez-moi: il y a plus de druides
qu’on ne croit dans 'empire du Milieu ! Ses lieux de mémoire sont une
acupuncture, une géographie de ’énergie, des endroits de la Terre ou se
sont accumulés des échos de vieilles espérances, des souvenirs de
drames, des récits qu’on croyait oubliés et qui ne demandent qu’a
resurgif.
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Chers confreres, cheres bien trop rares consceurs, vous avez €lu
quelqu’un qui est aussi un sourcier, oui, un sourcier d’énergies.
Je croyais bien connaitre la Bretagne, ma région d’adoption a qui je dois
d’écrire et ou je vis, depuis ma naissance, le meilleur quart de mon
existence. Grace a Pascal, jai appris son secret, le réseau de ses
méridiens, les connexions avec ses visceres.
Plongez, pour vous en convaincre, dans son vertigineux pelerinage : Les
Cent Lieux: de mémoire de la Bretagne.
Et comme d’habitude chez Pascal Ory, images et paroles mélées, pour
fertiliser 'enquéte.
Je connaissais les alignements de Carnac, le canal de Nantes a Brest, le
festival des Vieilles Charrues 4 Carhaix, PEcole navale 2 Lanvéoc-
Poulmic. Mais je vous dois bien d’autres pclerinages : le calvaire de
Tronoén, par exemple, ou I’école Diwan de Lampaul-Ploudalmezeau.
Merci d’avoir confirmé mon sentiment : décidément, la Bretagne est
une légende.

NATION

Pour celles et ceux de ma sorte qui ont quelque mal a plonger
dans des essais qui ne sont pas des autobiographies, votre dernier livre
sera un pur bonheur en méme temps qu’une formidable machine a
salsir notre époque, ou tout porte a croire que les violences ne font que
commencer.

On’est-ce qu’une nation ?
11 fallait oser. Vous n’avez pas tremblé. Et repris le titre de la célebre
conférence prononcée en Sorbonne le 11 mars 1882.
Qu’est-ce qu’une nation, aujourd’hui ?
N’est-ce pas la question clef ? Pour comprendre, avant d’agir.
Une question qui, de siecle en siecle, ne perd jamais sa pertinence tant la
notion change et pourtant s’obstine a ne pas mourir.
« Je me propose d’analyser avec vous une idée, claire en apparence, mais
qui pourtant préte aux plus graves malentendus. »
Tels furent les premiers mots, ce jour-la, d’Ernest Renan, dix ans apres
la défaite francaise de 1871, alors que partout en Europe germaient les
revendications identitaires qui aboutiraient a la Grande Guerre, suicide
du Vieux Continent.
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Voici, cent quarante années plus tard, les premiers mots écrits
par Pascal Ory :
« Une affaire personnelle.
Né en un temps — dénommé “guerre froide” — ou le choix politique
paraissait se limiter a deux mondialisations, 'une “libérale”, Tautre
“socialiste”, j’al grandi dans un milieu — qualifions-le d’intellectuel — ou
triomphait le roman international, ou John Lennon chantait “Imagine,
imagine there’s no countries”. Traumatisée par une guerre mondiale, bien
décidée a construire une Europe unie et, sur cette lancée, une plancte
qui ne le serait pas moins, ma génération a mal lu certains mots, donc
mal compris certaines choses. »
Auparavant, vous aviez cité un grand penseur chinois (551-479 avant
Jésus-Christ) :
« Si les dénominations ne sont pas correctes, si elles ne correspondent
pas aux réalités, le langage est sans objet. Quand le langage est sans
objet, laction devient impossible, et, en conséquence, toutes les
entreprises humaines se désintegrent. »
Quel dommage que Confucius, pour des raisons indépendantes de sa
volonté, ne soit pas disponible : il aurait fait merveille, chaque jeudi, a
nos séances du Dictionnaire. Mais vous allez dignement le remplacer.
Car votre livre sur la Nation est un trésof.
Je vous cite a nouveau :
«Rien n’y fait : de la révolution d’Octobre a la pandémie de 2020-2021,
la nation, qu’on disait moribonde ou — pire — dépassée, est plus vivante
que jamais. On ne compte plus, a la surface de la Terre, les
mouvements de “libération nationale”, de 'Ecosse 2 la Catalogne, de la
Palestine au Kurdistan. Sans la nation comme clé d’interprétation,
I'histoire du monde depuis trois si¢cles serait incompréhensible. Sans
elle, I'irréductibilité de la Norvege ou de la Suisse, du Brésil ou de
IPAfrique du Sud resterait opaque. Sans elle, le destin [j’ajouterai :
Paffrontement] des puissances d’aujourd’hui, des Etats-Unis a la Chine
[’ajouterai : en passant, bien sur, par la Russie de Poutine|, de 'Inde et
du Japon, devient illisible. Il n’y a rien de plus mondial que le national. »
Fin de citation.

Permettez-moi un souvenir : non content de naviguer, mon pere
était fou d’automobiles.
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Lorsque, dans notre Frégate ou notre Aronde, il percevait un bruit jugé
par lui suspect, il ne se contentait pas d’ouvrir le capot. C’était le temps
béni d’avant I’électronique. Ceux qui savaient pouvaient réparer. Il
s’aidait d’un palan pour soulever le moteur. Au retour de I'école, nous
trouvions le ciment de notre cour parsemé de pieces détachées.
Telle fut la méthode employée par ce monsieur Ory, garagiste de la
Nation. Il 'a démontée enticrement. En pointant du doigt les zones de
faiblesses, les organes a remplacer, ceux qu’il était encore possible de
rafistoler.
Rien ne serait plus utile aux citoyens que d’étre emmenés dans cette
visite. Pour vous convaincre de cette nécessité, parcourez avec moi la
table des matieres :
« 1. Une invention démocratique
a : définition du peuple
b : une idée neuve en Occident
c: mondialisation du national
2. Une construction poétique
a: espaces
b: langages
c: enchantements
3. Une ressource politique
a : fortunes
b : infortunes
c : incertitudes »
Je ne sais pas, vous ; moi, sitot un tel plan posé, je sens la clarté venir
me visiter en méme temps que le regret de ne pas vous avoir lu,
Monsieur, avant d’aller voter aux dernieres présidentielles. Un ouvrage
complémentaire, I.a Nation pour les nuls, serait d’utilité publique ! Nous
sentons bien que nos sociétés avancent vers une double menace, celle
de Pautoritarisme voire la dictature, et celle de ’effondrement de toutes
les institutions multilatérales, le crime n’ayant jamais disposé de tant de
moyens pour se mondialiser.
Grace a vous, Monsieur, j’ai découvert le plus beau des textes
politiques.

Pour ne pas trop plomber 'ambiance de ce bel apres-midi
d’automne, empruntons cette morale dérobée a un chauffeur de taxi de
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Bamako. Il Pavait inscrite sur son rétroviseur. C’était du temps ou je
pouvais encore me rendre dans mon cher Mali: « Tu ne seras jamais
dégu par I'espérance. »
Cette espérance animant le plus beau texte politique que j’aie jamais lu,
et dont je vous dois la connaissance, mieux vaut tard que jamais.

Nous sommes le 4 juillet 1776 et les treize Etats Unis
d’Amérique, réunis en Congtres, déclarent unanimement :
«Nous tenons pour évidentes pour elles-mémes les vérités suivantes :
tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de
certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté
et la poursuite du bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les
hommes pour établir ces droits, et leur juste pouvoir émane du
consentement des gouvernés. Toutes les fois quune forme de
gouvernement devient destructive de ce but, le peuple a le droit de la
changer, ou de l'abolir et d’établir un nouveau gouvernement, en le
fondant sur les principes et en 'organisant en la forme qui lui paraitront
les plus propres a lui donner la sareté et le bonheur. »
Connaissez-vous plus beau texte ?
Méme si...
Méme si cette espérance de République s’est construite sur le meurtre
des populations autochtones.
Alors, pour plus d’intelligence et moins de violence, remontons vers le
Nord. Amoureux des fleuves, j’ai souvent exploré les rives du Saint-
Laurent. Savez-vous quel est le mot employé la-bas pour désigner les
habitants antérieurs a la venue des Européens ? Non les... tribus, deux
syllabes qui fleurent bon le mépris. Ecoutez bien: les Nations
Premiceres !

Merci, Monsieur, pour cette exploration de cette Nation que
nous croyions oubliée. L’actualité va nous forcer d’y revenir. Encore et
encore. Pour le meilleur et pour le pire.

Alors, si je puis me permettre, continuez en si bon chemin. Nous avons
besoin de vous !

Votre entrée dans notre Compagnie, méme si vous y montrez ’assiduité
que je vous connais, ne devrait pas envahir votre emploi du temps.
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Alors, si je me permets d’exprimer un souhait: apres votre livre
magistral sur la Nation, penchez-vous sur le Travail.

De méme que nous croyions cette Nation balayée par cette billevesée
dite « fin de I'Histoire », de méme il se pourrait bien que la valeur,
aujourd’hui démodée, du Travail, ne tarde pas a revenir frapper a notre
porte. Ce n’est pas sur une frénésie de... loisirs, autre visage de la
consommation, qu’on batit une civilisation.

Regardez les statistiques: lecture, théatre, danse, musique..., les
PRATIQUES diminuent. Ce n’est pas en regardant, assis dans un
fauteuil, les efforts des autres, qu’on redonne du sens a sa vie.

« Du méme auteur ».

Je ne sais pas, vous, moi, j’adore cette expression. Surtout lorsque suit
une liste d’ouvrages particulicrement longue et diverse.
Cet auteur est-il bien le méme ou, chaque fois, différent ?

Du méme auteur, du méme auteur, on dirait une particule.
Pascal Ory du méme auteur. Apres tout, lorsqu’il s’agit d’anoblir, une
ceuvre vaut bien une terre !

Du méme auteur, du méme auteur. Cette longue liste avait de quoi
effrayer, surtout celui qui ne disposait que de quarante-cing minutes
pour vous célébrer. Et aussi 'administrateur en charge du fauteuil censé
recevoir votre séant : comment, sans s’effondrer, recevoir un tel méme
auteur ?

Soyez rassuré, car je le suis aussi. Car cet auteur, sous cette si
gourmande, si active, certains diront si frénétique production, j’ai appris
a le voir toujours le méme, le petit garcon, fils d’'un grand reporter et
d’une patissicre, autrement dit I'enfant de la Curiosité et de la
Gourmandise.

Monsieur Ory, cher Pascal, méfions-nous de 'amitié. A force de
se voir et se revoir, plus de cinquante ans durant, on ne s’étonne plus de
rien. Les plus hauts faits de 'ami deviennent une habitude. Quoi?
Encore un livre ? On n’applaudit plus que du bout des doigts. Un
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affadissement vous vient, une sorte de conjugalité, dont on sait les
périls.

Merci a ce discours de réception ! Il m’a rappelé a quel point je
vous admirais. Et, tous les médecins vous le diront, si laigreur ou
I'indifférence ronge, rien de meilleur pour la santé qu’aimer. Alors ne
serait-ce que pour de simples motifs médicaux, bienvenue, Pascal Ory,
dans notre Compagnie ! Nous avons beau étre immortels, quelques
grands adjuvants, de temps a autre, ne sont pas de refus.

D’avance, et aussi pour tout ce temps passé ensemble, merci.



