Mesdames, messieurs les membres de 1'Académie francaise

Je vous remercie pour cette distinction dont votre prestigieuse institution a
bien voulu m'honorer. Me voila succédant a une longue liste d'écrivains
illustres comme Pierre Michon, Antoine de Saint-Exupéry, Michel Tournier,
Genevieve Dormann et Amélie Nothomb, pour ne citer que ceux-la.

Je recois cette distinction avec d'autant plus de surprise qu'il s'agit d'un
roman écrit a des milliers de kilometres de Paris et qui évoque la Nouvelle-
Orléans et Port-au-Prince au XIX siecle. Cette distinction me conforte dans
l'idée que la littérature est encore dotée d'un pouvoir immense, celui de
transcender le temps et l'espace. De faire fi des frontieres qui nous enferment
pour nous faire grandir. La Nouvelle-Orléans fut une ville-monde qui
préfigure notre « Tout-Monde » en devenir, pour reprendre la formule
d'Edouard Glissant. Et Haiti au XIX® siécle présente en germe les crises des
pays du Sud aujourd'hui.

J'ai aussi voulu rendre audibles les voix pourtant puissantes de femmes.

La littérature nous enseigne qu'aucun lieu du monde ne saurait étre une
périphérie. Que la condition humaine se décline en tout lieu en obscurités
abyssales et en lumicres éclatantes.

Je suis une écrivaine qui, dans sa solitude et sa discrétion, interroge sans
cesse et doute. Et avance par tatonnements, en hésitations, dans un monde
qui, s'il m'a toujours quotidiennement nourrie, bouscule aujourd’hui mes
reperes anciens.

Il me faut de la force pour avancer avec, pour seule boussole, l'idée
d'une humanité partagée et, comme unique arme, des mots. Juste une poignée
de lucioles lancée dans la nuit. Et, toujours, j'espere que la magie opérera, que
les lucioles nous feront plier les genoux, réver, sourire, rire, verser des larmes,
danser. Aujourd’hui plus que jamais nous avons tant besoin de nous
décentrer pour nous retrouver.

Merci

Yanick Labens
Jeudi 30 octobre 2025



