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NAISSANCE ET CROISSANCE
DE L'ÉCOLE NORMALE

PAR

M. Alain PEYREFITTE
délégué de l'Académie française

Le 9 brumaire an IIl, entendez le 30 octobre 1794, voici deux cents

ans à quelques jours prèd;.la Convention adoptait, sur proposition de

Lakanal, ce décret fondateur :

< Art. 1r,. Il sera établi à Paris une École normale où seront appelés,

de toutes les parties de ta République, des citoyens (...) Pour aPprendre, sous

les professeurs les plus habiles, ('.') l'art d'enseigner.

<, Art.2. Chaque district nommera à l'École normale trois citoyens (...)

qui unissent à des mæurs Pures un patriotisme éprouvé (...)

< Art. 10. Deux représentants du peuple, désignés par la Convention
nationale, se tiendront près l'École normale (...)

<<Art. -f -f. Les élèves formés à cette école républicaine rentreront à la

fin du cours dans leurs districts respectifs : ils y ouvriront (...) une École

normale seconde r, (..,)

Autrement dit, l'École normale de Paris devait recruter des élèves

républicains et les faire essaimer ensuite en province, de manière qu'ils y
étáblissent autant de ruches républicaines qu'il était nécessaire, non seule-

ment pour enseigner à lire, écrire et comPter, mais pour former de bons

citoyens de la république, qui aient une tête bien pleine, certes, mais surtout
bien faite, c'est-à-dire modelée selon les principes affirmés par la Conven-

tion, sous l'étroit contrôle des deux Commissaires politiques qu'elle dési-

gnait à cet effet.

Tel est I'ambitieux décret que nous commémorons aujourd'hui.

La célébration du bicentenaire de l'École normale ne serait point tout
à fait fidèle à son objet, s'il n'y entrait un parfum de canular, cette forme
normalienne de l'humour.
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Et n'en est-ce pas un, déjà, que d'avoir organisé cette cérémonie, qui
commence par un discours, où l'Académie française, en présence de quel-
ques-unes des autorités les plus élevées du pays, et du haut de ses trois cent
cinquante-neuf années, tend la main à la jeune bicentenaire ?

Cette image en appelle naturellement une autre, l'image parallèle de

l'Académie française, bienveillante marraine de cent cinquante-neuf ans,

qui se serait penchée en 1794 sur le berceau de la nouvelle << Ecole nor-
male rr, cette académie de l'âge tendre.

Imaginez nos prédécesseurs d'il y a deux siècles siégeant pour cette

séance solennelle, et, tout en écoutant les discours d'une oreille distraite,
cherchant dans les limbes de l'avenir des continuateurs dignes de leur
compagnie : Condorcet pressentant les Bergson, Boutroux, Durkheim,
Alain, Sartre, Michel Foucault. Marmontel devinant les Taine, Fustel de

Coulanges, Lavisse, Carcopino, Lucien Febvre, Marc Bloch, Duroselle.
Bailly flairant les Évariste Galois, Pasteur, Branly, Jean et Francis Perrin,
Langevin, Kastler. La Harpe imaginant les Francisque Sarcey, Faguet, Lan-
son, Bédier, Hazard, Thierry Maulnier. Malesherbes subodorant les Jules
Simon, Jaurès, Blum, Herriot, Pompidou. L'abbé Maury sentant poindre les

pères Olivaint et Festugière, les cardinaux Perraud et Baudrillart.
Chamfort ou Florian apercevant déjà Edmond About, Charles Péguy,

Christophe, Romain Rolland, Jules Romains, Jean Giraudoux, Maurice
Genevoix, Jean Guéhenno. Etc., etc.

Image émouvante. Mais image impossible, image mystificatrice !

Quand l'École naît, les Académies ne Peuvent pas être convoquées pour la
fête : nos compagnies ne sont plus..Voilà bien le canular : en évoquant sous

notre Coupole la naissance de l'École de l'an III, nous devons évoquer
aussi, messieurs, le souvenir de notre morf. Car entre notre mort et cette

naissance, il existe un lien, non de simple simultanéité, mais de cause à

effet.

L'École normale a êté. édifiée sur une table rase. La Convention avait
auparavant nettoyé, pour ainsi dire au lance-flammes, tout ce que cinq à
six siècles d'histoire avaient permis d'édifier pour créer et transmettre la
culture : les universités, les sociétés savantes, les Académies. C'est sur leurs
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décombres fumantes que la Convention allait bâtir ses grandes écoles :

Normale, Polytechnique, le Conservatoire national des arts et métiers, les

Langues orientales.

La Révolution avait aboli les organes où les idées et le savoir se débat-

taient et s'imposaient. Elle avait mis au chômage technique les esprits

chargés d'élaborer la connaissance. ,, La Républlque n'a þas besoin de

saaants !>, avait-on proclamé en guillotinant Lavoisier. Parmi les académi-

ciens que je viens d'évoquer, Condorcet, Bailly, Malesherbes, Chamfort
venaient de payer leur tribut à la Terreur. Leurs ombres tendent les mains

vers les victimes des autres tragédies de notre histoire, Jaurès, Péguy et ses

238 camarades morts au champ d'honneur, Marc Bloch, Pierre Brossolette,

Cavaillès et leurs 73 camarades tombés dans la Résistance.

La Convention se repentit après Thermidor : elle rappela les savants

au service, et ce fut pour les mettie au service... de l'École normale. Celle-ci

apparaissait ainsi comme le substitut des Académiesrqui venaient de tré-
pàtt"t. La plupart des professeurs éminents qui furèqt donnés à l'Ecole

normale provenaient des Académies supprimées, comme La Harpe, Bernar-

din de Saint-Pierre, Berthollet, Lagrange, Laplace, FIaüy, Monge, Dauben-

ton, qui ont donné leur nom à des rues du quartier latin.

Mais cette naissance de l'École normale fut un désastre pédagogique

sans précédent.

L'École de l'an III devait être, dans son intention primitive, un outil
révolutionnaire, un instrument de modelage mental. Dans l'exécution, elle

fut une parenthèse de libre et haute réflexion sur l'état des sciences et des

lettres. Sur le moment même, La Harpe commenta cet épisode avec opti-
misme : <, La réunion de maîtres aussi célèbres était déjà un setzice rendu à

I'instruction þublique, une þreuae qu'on ne uoulait þas I'anéantir. > Seulement,

ce haut enseignement était délivré à des centaines de garçons qui, arrivant
de leurs bourgades lointaines, n'étaient vraiment pas préparés à le recevoir.

On avait réuni 1400 jeunes républicains, choisis dans les districts de

toutes les provinces <( pour leur patriotisme éprouvé r, (chacun devine ce

que parler veut dire), avec mission d'y revenir ensuite comme instituteurs
militants. Ce public formait un mélange hétéroclite. On y trouvait quelques

érudits, mais beaucoup d'illettrés. On leur donna pour professeurs de

grands savants qui retrouvaient, pour la première fois depuis la Révolution,
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une occasion d'exposer publiquement leur savoir. Ils s'en saisirent impi-
toyablement, quand les cours s'ouvrirent dans l'amphithéâtre du Muséum
d'histoire naturelle. Jamais l'écart entre le maître et l'élève ne fut plus
abyssal.

Un pamphlet écrit par l'un des élèves tourna bientôt cette École en
ridicule : << C'est la Tour de Babel au Jardin des Plantes rr. La Convention,
estimant que <( Ies plus courtes folies sont les meilleures >, décréta rapidement
la fermeture, sur le rapport du girondin Guyomar, qui concluait : < Vouloir,
de þaysans, faire des sauants, c'était une brillante chimère. > Les élèves,
écceurés, furent congédiés au bout de deux mois et 27 jours et renvoyés
dans leur terroirs. L'expérience ne fut pas reprise.

Et comme en France, même sous les révolutions, tout finit par des
chansons, on rima une << Fugue norrnalienne >> dont je vous lirai seulement le
refrain (sans vous le chanter) :

<, Allez-uous en, gens de I'Ecole,
On ne þeut rien faíre de aous.

L'entreprise en était troþ folle,
On ne þeut rien faire de uou,s.

Allez-aous en

Très þromptement
Reþrendre uotre þremier rôle,
Allez-aou"s en þlanter aos choux, r>

Mais, me direz-vous, en quoi ce fiasco concerne-t-il l'École normale
supérieure ? On peut se le 

, 
demander. Il est un épisode de l'histoire de

l'enseignement primaire, si l'òn regarde les élèves. Il est un épisode de la vie
des académies, si l'on considère les maîtres. Du reste,la véritable succession
de l'École de l'an III, c'est I'Institut de France qui va I'assumer en 1795 : les
professeurs de cette École mort-née s'y retrouveront tous.

Quant à l'École normale, après ces quelques semaines d'existence fugi-
tive, on n'en entendit plus parler de longtemps. Ce n'est que par un décret
du 17 mars 1B0B que l'École normale réelle a commencé d'exister vraiment,
et qu'elle s'est vu confier la tâche de former les professeurs des lycées. Si
une institution se caractérise essentiellement par la continuité, et par l'évo-
lution dans la continuité, alors il ne fait aucun doute que l'École devra
attendre l'an 2008 pour achever son second siècle d'existence.
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Mais cette création de Napoléon ne faisait elle-même que reprendre

une idée de l'ancienne monar"hi.. q.rund Louis XV, cédant à la pression

du parlement de Paris, anéantit la Compagnie de Jésus' il dut alors la

..-þlu".r, pour faire prospérer sans elle le modèle qu'elle avait commencé

à ,Ëpa.rd.e. Il transfì.-., .r, 1763, les collèges jésuites en <collèges

.oyurr* >. Il créa, en 1766, pour leur donner des professeurs, l'agrégation' Il
inÁtitua, en !767,pour y atiirer vers elles les meilleurs éléments, des " bour-

siers d'agrégation u. Lesquels furent accueillis en t770. L'École normale est

vraiment née alors pour la première fois, avec, d'emblée, ses trois pôles : le

concours d'entrée "ã--. tii de départ, le concours de l'agrégation comme

but, l'internat comme moyen. L'Écãle normale était bel et bien créée; il ne

lui manquait que le nom. Elle fut hébergée au collège Louis-le-Grand, qui

précisément hËbergera à nouveau, en 18i0, la nouvelle École normale, celle

de l'Empire.

Ainsi, l'École a étê engendrée trois fois, par Louis XV en L770, par

Lakanal e;n 1794, par Napoléon en 1808. La première naissance fut éphé-

mère : les disputes entre ies évêques et le parlement de Paris ne permirent

pas de pér".rrrise, l'institution. La seconde naissance, nous l'avons vue avor-

iurrt 
"rr"ore 

plus vite que la première. Il fallut attendre Napoléon pour

qu,enfin, l'ÉËole ,ror-ul" naisse viable. Elle a survécu jusqu'à nos- jours,

comme tant d'institutions que l'Empereur avait bâties à chaux et à sable : le

Conseil d'État, la Cour des comptes, l'tlniversité, la Comédie française, les

préfets, la Légion d'honneur, le Code civil'

En somme, Louis XV a créé le concePt de l'École normale, sans le

nom. La Convention lui a donné le nom. Napoléon lui a donné la vie' Deux

avortements et une naissance viable. Reconnaissons, avec le sejrt'de la

relativité que doit avoir tout historien, que la glorification, aujouid'hui, du

second avortement, plutôt que du premier, ou plutôt que de la naissance

viable, est un choix-,¡r p.., arbitraire, et qui tient en quelque sorte du

canular, par lequel cette École se reconnaît de loin'

L'arbitraire a pourtant une logique : une logique idéologique. si le
comte de Chambord avait bien vouiu accePter les trois couleurs et que la

France fût redevenue durablement une monarchie, comme le souhaitaient

les Constituants de 1875, nous aurions fêté le bicentenaire de I'École en

1970. Et si Napoléon III avait su garder son sang-froid en recevant la
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dépêche d'Ems, s'il avait résisté à l'entraînement guerrier, nous devrions
sans doute attendre 2008 pour prononcer notre hommage...

La république militante des années 1890, et l'École normale non
moins militante de Lucien Herr, ont imposé à la rue d'Lllm une origine
strictement républicaine.

Quant à nous, membres des diverses académies de l'Institut, qui avons
respecté dans chaque régime le pouvoir en charge de Ia France, et qui
avons toléré et su faire vivre en notre sein la succession et la coexistence
des idées et des fidélités, nous apprécions dans l'École ce flou des origines,
qui en fait une institution si typiquement de chez nous. Et si le privilège de
l'âge permettait à la plus ancienne de nos cinq Académies de donner un
conseil, ce serait de < choisir tout r>, comme disait l'archicube Simone Weil.

Car il y a une unité, dans cette riple origine. Et l'on peut rêver des

pages qu'Alexis de Tocqueville aurait pu écrire pour mettre en lumière
cette continuité profondément française, à travers les changements drama-
tiques de nos régimes.

Dans les trois cas, en effet, il s'agissait de créer, pour l'enseignement,
une institution d'État, chargée de se substituer à une institution d'Église.
Louis XV avait à remplacer les Jésuites, qu'il venait de chasser. La Révolu-
tion avait à remplacer l'Église, qu'elle venait de détruire. Napoléon tenait à

peupler ses lycées de professeurs laïcs, vêtus de noir et voués au célibat,
qu'il appelait << mes jésuites d'État r.

Mais Louis XV n'a pas poussé jusqu'au bout son idée, parce que
l'épiscopat a finalement obtenu que les collèges royaux fussent confiés à

des congrégations religieuses. La Convention avait si bien détruit l'Église,
qu'elle ne sentait même plus l'urgence de la remplacer durablement par
l'École normale - alors que cette urgence, du fait de la guerre, a maintenu
l'École polytechnique : si I'on n'avait pas besoin de savants, on avait besoin
d'artilleurs. En revanche, la dynamique de concurrence, créée par Napoléon
entre l'Église concordataire et l'IJniversité, devait se poursuivre pendant
tout le siècle - et l'École normale y a tenu une grande place.

t2

*.**
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Elle a tenu, elle tient aussi une grande place dans nos Académies. Elle
n'a pas été tout de suite une pépinière d'académiciens. Par exemple, en
1895, lors du premier centenaire, on ne comptait encore que seize norma-
liens qui fussent entrés à I'Académie française pendant le siècle écoulé. Le
premier d'entre eux, élève de la première promotion de Normale, celle de
l8l0, fut Victor Cousin en 1830, bientôt suivi d'Henri Patin, secrétaire
perpétuel, et de Prévost-Paradol. C'est seulement avec la III' République
que le rythme s'accélère : une demi-douzaine d'élus par décennie. Jusqu'à
atteindre ces régions heureuses, où les archicubes détiennent entre le quart
et le cinquième des fauteuils à l'Académie française; tandis qu'ils en occu-
pent le quart à l'Académie des Sciences morales et politiques, le tiers à
l'Académie des Sciences, les deux tiers à l'Académie des Inscriptions et
Belles-Letues (sans compter la moitié des chaires au Collège de France, le
tiers des prix Nobel français vivants et six médaillés Fields sur sept). Aussi
n'est-il guère aujourd'hui de conscrit qui n'entre rue d'LJlm avec le senti-
ment d'avoir un habit vert dans sa besace.

C'est donc après 1870 que cette entrée en force des normaliens dans
les Académies s'est manifestée. Pourquoi ?

L'explication est simple : c'est pendant la Monarchie de Juillet que,
sous I'impulsion de Guizot, l'École a trouvé son rythme de croisière et a

conquis l'honneur d'être nommée suþérieure, et l'avantage d'être suþérieure'
ment logêe, précisément dans la rue d'Ulm. Elle a alors attiré des talents,
auxquels les facultés créées par le Second Empire ont ouvert des carrières.
L'époque des sièges à l'Institut allait venir à son tour, avec le relais des

Écoles de Rome et d'Athènes. C'est sous l'égide de Louis-Philippe que
l'École normale a conquis sa place dans notre hiérarchie intellectuelle et
dans notre mythologie culturelle; c'est alors qu'elle est devenue un lieu de
mémoire.

L'École se perd dans ses naissances, à la façon d'Homère. Mais une
chose est certaine. Elle a eu sa jeunesse boutonneuse et conquérante; elle
n'est devenue elle-même que sous le roi-citoyen, le roi préfê,rê de Daumier.
Cent cinquante ans, ce n'est pas si mal. Aussi, canular pour canular, substi-
tuons un instant une commémoration à une autre, et célébrons ensemble
l'École de 1844, qui est en train de prendre tout son éclat : celle où, sous la
férule de Jules Simon et de Sainte-Beuve, d'Flenri Wallon et de Vacherot,

(-

0
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de Jules Michelet et de Nisard, étudient Burnouf et Gaston Boissier, Paul

Janet et Sommer, Hatzfeld et Pasteur.

*
â(. ¡*

Depuis lors, I'inflation a menacé l'École. L'inflation des écoles normales

suþérieures,' l'inflation des effectifs,' l'inflation de I'humilité. Pouttant, chacune
de ces inflations a été vaincue.

Alors que la rue d'Ulm était l'unique École normale supérieure
jusqu'en 1880, les Écoles normales supérieures se sont multipliées depuis

cette date. Mais Georges Pompidou disait plaisamment que, si on en comp-
tait une bonne dizaine, celle de la rue d'Ulm était la seule à pouvoir se

permettre de laisser tomber le qualificatif de << supérieure >, sans risquer
d'être confondue avec la centaine d'Écoles normales installées sur le terri-
toire de la république.

Les promotions ont grandi, tout en devenant mixtes. Le nombre total
des élèves en cours de scolarité, toutes promotions de lettres et de sciences

confondues, est passé de eent cinquante après la seconde guerre à un mil-
lier. Mais ils n'en restent pas moins les produits d'une sélection rigoureuse,
matrice de l'effort et détectrice du talent.

C'est l'inflation de l'humilité qui aura étê la plus dangereuse.

À l'époque où l'on a supprimé les prix d'excellence, Parce qu'ils parais-
saient une insulte aux médiocres, l'École est entrée dans une longue
période où elle a cessé de croire en elle-même, où aPpartenir à une élite
était devenu un péché capital, dont on ne pouvait obtenir l'absolution qu'en
se reniant. Des ineneurs prétendaient ravaler l'École au rang de la plus
minable faculté, par solidarité prolétarienne, et s'y employaient active-
ment : ils ont même failli y réussir. Qui rêverait d'entrer dans un établisse-
ment dont les membres pratiquent l'auto-flagellation ? Qui défendrait une
institution, quand elle ne se défend plus elle-même ?

Mais cette crise a passé. L'École d'aujourd'hui a repris confiance en

elle-même. Les taupins qui sont reçus simultanément à Polytechnique et à
Normale-Sciences choisissent systématiquement cette dernière depuis quel-
ques années. Les normaliens-Lettres ont cessé d'être envoyés dans des col-
léges de province, où les expédiait l'ordinateur de l'Éducation nationale' Ils
ont désormais de bonnes chances de déboucher sur les classes préparatoires
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ou sur les universités - quand ce n'est Pas sur la haute fonction publique

ou le journalisme, la finance ou l'industrie, la politique ou la diplomatie, la

littérature ou l'épiscopat.

L'École, régênérée par son mariage avec Sèvres, a retrouvé sa fierté et,

avec le sens de son histoire, le sens de sa mission. Etle sait que son rôle

propre est de laisser respirer les intelligences, de les aider à se découvrir et

ã ,'èp.o.rrrer, à prendre les risques de la rébellion ou de la fidélité. Elle est

comme un labyrinthe, où les jeunes gens et les jeunes filles livrés annuelle-

ment auraient chacun et chacune sa chance et sa façon d'en sortir'

voilà pourquoi l'École fête son bicentenaire sans nostalgie, le regard

tourné vers le siècle qui s'ouvre.

Ce qui s'ouvre, c'est aussi un millénaire; mais ne laissons pas l'enthou-

siasme nous entraîner aux excès. Ne provoquons pas la colère des dieux'

Bornons nos væux de longévité pour l'École, à une durée que l'expérience

nous a révélêc possible, avec un peu de chance et d'obstination. Souhaitons-

lui deux cents belles et bonnes années, et d'être à cette échéance aussi

vivace qu'elle l'est aujourd'hui'


