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NAISSANCE ET CROISSANCE
DE L’ECOLE NORMALE

PAR

M. Alain PEYREFITTE

délégué de '’Académie frangaise

Le 9 brumaire an III, entendez le 30 octobre 1794, voici deux cents
ans a quelques jours prés; la Convention adoptait, sur proposition de
Lakanal, ce décret fondateur :

« Art. 1¢. Tl sera établi a Paris une Ecole normale ou seront appelés,
de toutes les parties de la République, des citoyens (...) pour apprendre, sous
les professeurs les plus habiles, (...) I'art d’enseigner.

« Art. 2. Chaque district nommera a ’Ecole normale trois citoyens (...)
qui unissent a des mceurs pures un patriotisme éprouvé (..)

« Art. 10. Deux représentants du peuple, désignés par la Convention
nationale, se tiendront prés I’Ecole normale (..)

« Art. 11. Les éléves formés a cette école républicaine rentreront a la
fin du cours dans leurs districts respectifs : ils y ouvriront (..) une Ecole
normale seconde » (...)

Autrement dit, 'Ecole normale de Paris devait recruter des éléves
républicains et les faire essaimer ensuite en province, de maniére qu’ils y
établissent autant de ruches républicaines qu’il était nécessaire, non seule-
ment pour enseigner a lire, écrire et compter, mais pour former de bons
citoyens de la république, qui aient une téte bien pleine, certes, mais surtout
bien faite, c’est-a-dire modelée selon les principes affirmés par la Conven-
tion, sous Pétroit contrdle des deux Commissaires politiques qu’elle dési-
gnait a cet effet.

Tel est Pambitieux décret que nous commémorons aujourd’hui.

La célébration du bicentenaire de ’Ecole normale ne serait point tout
i fait fidéle A son objet, §'il n’y entrait un parfum de canular, cette forme
normalienne de ’humour.



Et n’en est-ce pas un, déja, que d’avoir organisé cette cérémonie, qui
commence par un discours, ou 'Académie francaise, en présence de quel-
ques-unes des autorités les plus élevées du pays, et du haut de ses trois cent
cinquante-neuf années, tend la main a la jeune bicentenaire ?

Cette image en appelle naturellement une autre, I'image parallele de
’Académie francaise, bienveillante marraine de cent cinquante-neuf ans,
qui se serait penchée en 1794 sur le berceau de la nouvelle « Ecole nor-
male », cette académie de 'age tendre.

Imaginez nos prédécesseurs d'il y a deux siécles siégeant pour cette
séance solennelle, et, tout en écoutant les discours d’une oreille distraite,
cherchant dans les limbes de lavenir des continuateurs dignes de leur
compagnie : Condorcet pressentant les Bergson, Boutroux, Durkheim,
Alain, Sartre, Michel Foucault. Marmontel devinant les Taine, Fustel de
Coulanges, Lavisse, Carcopino, Lucien Febvre, Marc Bloch, Duroselle.
Bailly flairant les Evariste Galois, Pasteur, Branly, Jean et Francis Perrin,
Langevin, Kastler. La Harpe imaginant les Francisque Sarcey, Faguet, Lan-
son, Bédier, Hazard, Thierry Maulnier. Malesherbes subodorant les Jules
Simon, Jaurés, Blum, Herriot, Pompidou. L’abbé Maury sentant poindre les
péres Olivaint et Festugiére, les cardinaux Perraud et Baudrillart.
Chamfort ou Florian apercevant déji Edmond About, Charles Péguy,
Christophe, Romain Rolland, Jules Romains, Jean Giraudoux, Maurice
Genevoix, Jean Guéhenno. Etc., etc.

Image émouvante. Mais image impossible, image mystificatrice !
Quand PEcole nait, les Académies ne peuvent pas étre convoquées pour la
féte : nos compagnies ne sont plus. Voila bien le canular : en évoquant sous
notre Coupole la naissance de I'Ecole de Pan III, nous devons évoquer
aussi, messieurs, le souvenir de notre mort. Car entre notre mort et cette
naissance, il existe un lien, non de simple simultanéité, mais de cause a
effet.

L’Ecole normale a été édifiée sur une table rase. La Convention avait
auparavant nettoyé, pour ainsi dire au lance-flammes, tout ce que cinq a
six siécles d’histoire avaient permis d’édifier pour créer et transmettre la
culture : les universités, les sociétés savantes, les Académies. C’est sur leurs



décombres fumantes que la Convention allait batir ses grandes écoles
Normale, Polytechnique, le Conservatoire national des arts et métiers, les
Langues orientales.

La Révolution avait aboli les organes ol les idées et le savoir se débat-
taient et s'imposaient. Elle avait mis au chémage technique les esprits
chargés d’élaborer la connaissance. « La République n’a pas besoin de
savants !», avait-on proclamé en guillotinant Lavoisier. Parmi les académi-
ciens que je viens d’évoquer, Condorcet, Bailly, Malesherbes, Chamfort
venaient de payer leur tribut a la Terreur. Leurs ombres tendent les mains
vers les victimes des autres tragédies de notre histoire, Jaurés, Péguy et ses
238 camarades morts au champ d’honneur, Marc Bloch, Pierre Brossolette,
Cavaillés et leurs 73 camarades tombés dans la Résistance.

La Convention se repentit aprés Thermidor : elle rappela les savants
au service, et ce fut pour les mettre au service... de ’Ecole normale. Celle-ci
apparaissait ainsi comme le substitut des Académies qui venaient de tré-
passer. La plupart des professeurs éminents qui furent donnés a PEcole
normale provenaient des Académies supprimées, comme La Harpe, Bernar-
din de Saint-Pierre, Berthollet, Lagrange, Laplace, Hailiy, Monge, Dauben-
ton, qui ont donné leur nom a des rues du quartier latin.

Mais cette naissance de 'Ecole normale fut un désastre pédagogique
sans précédent.

L’Fcole de Pan III devait étre, dans son intention primitive, un outil
révolutionnaire, un instrument de modelage mental. Dans P'exécution, elle
fut une parenthése de libre et haute réflexion sur I’état des sciences et des
lettres. Sur le moment méme, La Harpe commenta cet épisode avec opti-
misme : « La réunion de maitres aussi célébres était déja un service rendu a
Pinstruction publique, une preuve qu’on ne voulait pas Uanéantir. » Seulement,
ce haut enseignement était délivré a des centaines de gargons qui, arrivant
de leurs bourgades lointaines, n’étaient vraiment pas préparés a le recevoir.

On avait réuni 1400 jeunes républicains, choisis dans les districts de
toutes les provinces « pour leur patriotisme éprouvé » (chacun devine ce
que parler veut dire), avec mission d’y revenir ensuite comme instituteurs
militants. Ce public formait un mélange hétéroclite. On y trouvait quelques
érudits, mais beaucoup d’illettrés. On leur donna pour professeurs de
grands savants qui retrouvaient, pour la premicre fois depuis la Révolution,
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une occasion d’exposer publiquement leur savoir. Ils s’en saisirent impi-
toyablement, quand les cours s’ouvrirent dans Pamphithéatre du Muséum
d’histoire naturelle. Jamais I'écart entre le maitre et I’éleve ne fut plus
abyssal.

Un pamphlet écrit par Pun des éléves tourna bientSt cette Ecole en
ridicule : « C’est la Tour de Babel au jJardin des Plantes». La Convention,
estimant que « les plus courtes folies sont les meilleures », décréta rapidement
la fermeture, sur le rapport du girondin Guyomar, qui concluait : « Vouloir,
de paysans, faire des savants, c’était une brillante chimére.» Les éleves,
écceurés, furent congédiés au bout de deux mois et 27 jours et renvoyés
dans leur terroirs. L’expérience ne fut pas reprise.

Et comme en France, méme sous les révolutions, tout finit par des
chansons, on rima une « Fugue normalienne » dont je vous lirai seulement le
refrain (sans vous le chanter) :

« Allez-vous en, gens de UEcole,
On ne peut rien faire de vous.
L’entreprise en était trop folle,
On ne peut rien faire de vous.
Allez-vous en

Tres promptement

Reprendre votre premier role,
Allez-vous en planter vos choux. »

Mais, me direz-vous, en quoi ce fiasco concerne-t-il 'Ecole normale
supérieure ? On peut se le demander. Il est un épisode de lhistoire de
I'enseignement primaire, si I'on regarde les éléves. Il est un épisode de la vie
des académies, si I'on considére les maitres. Du reste, la véritable succession
de I’Ecole de Pan III, c’est 'Institut de France qui va Passumer en 1795 : les
professeurs de cette Ecole mort-née s’y retrouveront tous.

Quant a ’Ecole normale, aprés ces quelques semaines d’existence fugi-
tive, on n’en entendit plus parler de longtemps. Ce n’est que par un décret
du 17 mars 1808 que I’Ecole normale réelle a commencé d’exister vraiment,
et qu’elle s’est vu confier la tiche de former les professeurs des lycées. Si
une institution se caractérise essentiellement par la continuité, et par ’évo-
lution dans la continuité, alors il ne fait aucun doute que 'Ecole devra
attendre ’an 2008 pour achever son second siécle d’existence.
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Mais cette création de Napoléon ne faisait elle-méme que reprendre
une idée de Pancienne monarchie. Quand Louis XV, cédant a la pression
du parlement de Paris, anéantit la Compagnie de Jésus, il dut alors la
remplacer, pour faire prospérer sans elle le modéle qu’elle avait commencé
A répandre. Il transforma, en 1763, les colléges jésuites en «colleges
royaux ». Il créa, en 1766, pour leur donner des professeurs, Pagrégation. Il
institua, en 1767, pour y attirer vers elles les meilleurs éléments, des « bour-
siers d’agrégation ». Lesquels furent accueillis en 1770. L’Ecole normale est
vraiment née alors pour la premiére fois, avec, d’emblée, ses trois poles : le
concours d’entrée comme tri de départ, le concours de 'agrégation comme
but, 'internat comme moyen. L’Ecole normale était bel et bien créée; il ne
lui manquait que le nom. Elle fut hébergée au collége Louis-le-Grand, qui
précisément hébergera a nouveau, en 1810, la nouvelle Ecole normale, celle
de ’Empire.

Ainsi, 'Ecole a été engendrée trois fois, par Louis XV en 1770, par
Lakanal en 1794, par Napoléon en 1808. La premicre naissance fut éphé-
meére : les disputes entre les évéques et le parlement de Paris ne permirent
pas de pérenniser l'institution. La seconde naissance, nous I'avons vue avor-
tant encore plus vite que la premiére. Il fallut attendre Napoléon pour
qu’enfin, 'Ecole normale naisse viable. Elle a survécu jusqu’a nos jours,
comme tant d’institutions que PEmpereur avait béties a chaux et a sable : le
Conseil d’Etat, la Cour des comptes, PUniversité, la Comédie francaise, les
préfets, la Légion d’honneur, le Code civil.

En somme, Louis XV a créé le concept de I’Ecole normale, sans le
nom. La Convention lui a donné le nom. Napoléon lui a donné la vie. Deux
avortements et une naissance viable. Reconnaissons, avec le sens de la
relativité que doit avoir tout historien, que la glorification, aujourd’hui, du
second avortement, plutdt que du premier, ou plutét que de la naissance
viable, est un choix un peu arbitraire, et qui tient en quelque sorte du
canular, par lequel cette Ecole se reconnait de loin.

L’arbitraire a pourtant une logique : une logique idéologique. Si le
comte de Chambord avait bien voulu accepter les trois couleurs et que la
France fit redevenue durablement une monarchie, comme le souhaitaient
les Constituants de 1875, nous aurions fété le bicentenaire de PEcole en
1970. Et si Napoléon III avait su garder son sang-froid en recevant la
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dépéche d’Ems, s’il avait résisté a Pentralnement guerrier, nous devrions
sans doute attendre 2008 pour prononcer notre hommage...

La république militante des années 1890, et P'Ecole normale non
moins militante de Lucien Herr, ont imposé a la rue d’'Ulm une origine
strictement républicaine.

Quant a nous, membres des diverses académies de I'Institut, qui avons
respecté dans chaque régime le pouvoir en charge de la France, et qui
avons toléré et su faire vivre en notre sein la succession et la coexistence
des idées et des fidélités, nous apprécions dans PEcole ce flou des origines,
qui en fait une institution si typiquement de chez nous. Et si le privilége de
Age permettait a la plus ancienne de nos cinq Académies de donner un
conseil, ce serait de « choisir tout », comme disait archicube Simone Weil.

Car il y a une unité, dans cette triple origine. Et 'on peut réver des
pages qu’Alexis de Tocqueville aurait pu écrire pour mettre en lumicre
cette continuité profondément frangaise, a travers les changements drama-
tiques de nos régimes.

Dans les trois cas, en effet, il s’agissait de créer, pour 'enseignement,
une institution d’Ktat, chargée de se substituer 3 une institution d’Eglise.
Louis XV avait a remplacer les Jésuites, qu’il venait de chasser. La Révolu-
tion avait A remplacer 'Eglise, qu’elle venait de détruire. Napoléon tenait a
peupler ses lycées de professeurs laics, vétus de noir et voués au célibat,
qu’il appelait « mes jésuites d’Etat ».

Mais Louis XV n’a pas poussé jusqu’au bout son idée, parce que
’épiscopat a finalement obtenu que les colléges royaux fussent confiés a
des congrégations religieuses. La Convention avait si bien détruit l’Eglise,
qu’elle ne sentait méme plus l'urgence de la remplacer durablement par
PEcole normale — alors que cette urgence, du fait de la guerre, a maintenu
I'Ecole polytechnique : si Pon n’avait pas besoin de savants, on avait besoin
d’artilleurs. En revanche, la dynamique de concurrence, créée par Napoléon
entre ’Eglise concordataire et 'Université, devait se poursuivre pendant
tout le siécle — et ’Ecole normale y a tenu une grande place.

* %
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Elle a tenu, elle tient aussi une grande place dans nos Académies. Elle
n’a pas été tout de suite une pépiniére d’académiciens. Par exemple, en
1895, lors du premier centenaire, on ne comptait encore que seize norma-
liens qui fussent entrés a ’Académie francaise pendant le siécle écoulé. Le
premier d’entre eux, éléve de la premiére promotion de Normale, celle de
1810, fut Victor Cousin en 1830, bientdt suivi d’Henri Patin, secrétaire
perpétuel, et de Prévost-Paradol. C’est seulement avec la I1I¢ République
que le rythme s’accélére : une demi-douzaine d’élus par décennie. Jusqu’a
atteindre ces régions heureuses, ou les archicubes détiennent entre le quart
et le cinquiéme des fauteuils 4 ’Académie frangaise; tandis qu’ils en occu-
pent le quart 3 ’Académie des Sciences morales et politiques, le tiers a
IAcadémie des Sciences, les deux tiers a I’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres (sans compter la moitié des chaires au College de France, le
tiers des prix Nobel frangais vivants et six médaillés Fields sur sept). Aussi
n’est-il guére aujourd’hui de conscrit qui n’entre rue d’'Ulm avec le senti-
ment d’avoir un habit vert dans sa besace.

C’est donc aprés 1870 que cette entrée en force des normaliens dans
les Académies s’est manifestée. Pourquoi ?

L’explication est simple : c’est pendant la Monarchie de Juillet que,
sous P'impulsion de Guizot, PEcole a trouvé son rythme de croisiére et a
conquis ’honneur d’étre nommée supérieure, et 'avantage d’étre supérieure-
ment logée, précisément dans la rue d’Ulm. Elle a alors attiré des talents,
auxquels les facultés créées par le Second Empire ont ouvert des carricres.
L’époque des siéges a PInstitut allait venir a son tour, avec le relais des
Ecoles de Rome et d’Athénes. C’est sous I'égide de Louis-Philippe que
’Ecole normale a conquis sa place dans notre hiérarchie intellectuelle et
dans notre mythologie culturelle; c’est alors qu’elle est devenue un lieu de
mémoire.

L’Ecole se perd dans ses naissances, a la fagon d'Homére. Mais une
chose est certaine. Elle a eu sa jeunesse boutonneuse et conquérante; elle
n’est devenue elle-méme que sous le roi-citoyen, le roi préféré de Daumier.
Cent cinquante ans, ce n’est pas si mal. Aussi, canular pour canular, substi-
tuons un instant une commémoration a une autre, et célébrons ensemble
I’Ecole de 1844, qui est en train de prendre tout son éclat : celle ou, sous la
férule de Jules Simon et de Sainte-Beuve, d’Henri Wallon et de Vacherot,
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de Jules Michelet et de Nisard, étudient Burnouf et Gaston Boissier, Paul
Janet et Sommer, Hatzfeld et Pasteur.

*
* ¥
Depuis lors, l'inflation a menacé 'Ecole. Linflation des écoles normales

supérieures; linflation des effectifs; I'inflation de humilité. Pourtant, chacune
de ces inflations a été vaincue.

Alors que la rue d’Ulm était l'unique Ecole normale supérieure
jusqu’en 1880, les Ecoles normales supérieures se sont multipliées depuis
cette date. Mais Georges Pompidou disait plaisamment que, si on en comp-
tait une bonne dizaine, celle de la rue d’'Ulm était la seule a pouvoir se
permettre de laisser tomber le qualificatif de « supérieure », sans risquer
d’étre confondue avec la centaine d’Ecoles normales installées sur le terri-
toire de la république.

Les promotions ont grandi, tout en devenant mixtes. Le nombre total
des éléves en cours de scolarité, toutes promotions de lettres et de sciences
confondues, est passé de cent cinquante aprés la seconde guerre a un mil-
lier. Mais ils n’en restent pas moins les produits d’'une sélection rigoureuse,
matrice de ’effort et détectrice du talent.

C’est linflation de ’humilité qui aura été la plus dangereuse.

A Pépoque ot 'on a supprimé les prix d’excellence, parce qu'’ils parais-
saient une insulte aux médiocres, 'Ecole est entrée dans une longue
période ou elle a cessé de croire en elle-méme, ou appartenir a une élite
était devenu un péché capital, dont on ne pouvait obtenir Pabsolution qu’en
se reniant. Des meneurs prétendaient ravaler I'Ecole au rang de la plus
minable faculté, par solidarité prolétarienne, et s’y employaient active-
ment : ils ont méme failli y réussir. Qui réverait d’entrer dans un établisse-
ment dont les membres pratiquent l'auto-flagellation ? Qui défendrait une
institution, quand elle ne se défend plus elle-méme ?

Mais cette crise a passé. L'’Ecole d’aujourd’hui a repris confiance en
elle-mé&me. Les taupins qui sont regus simultanément a Polytechnique et a
Normale-Sciences choisissent systématiquement cette derniére depuis quel-
ques années. Les normaliens-Lettres ont cessé d’étre envoyés dans des col-
léges de province, ou les expédiait 'ordinateur de I’Education nationale. Ils
ont désormais de bonnes chances de déboucher sur les classes préparatoires
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ou sur les universités — quand ce n’est pas sur la haute fonction publique
ou le journalisme, la finance ou I'industrie, la politique ou la diplomatie, la
littérature ou I’épiscopat.

L’Ecole, régénérée par son mariage avec Sévres, a retrouvé sa fierté et,
avec le sens de son histoire, le sens de sa mission. Elle sait que son réle
propre est de laisser respirer les intelligences, de les aider a se découvrir et
a s’éprouver, a prendre les risques de la rébellion ou de la fidélité. Elle est
comme un labyrinthe, ot les jeunes gens et les jeunes filles livrés annuelle-
ment auraient chacun et chacune sa chance et sa fagon d’en sortir.

Voila pourquoi ’Ecole féte son bicentenaire sans nostalgie, le regard
tourné vers le siécle qui s’ouvre.

Ce qui s’ouvre, c’est aussi un millénaire; mais ne laissons pas I’enthou-
siasme nous entrainer aux excés. Ne provoquons pas la colére des dieux.
Bornons nos veeux de longévité pour 'Ecole, a une durée que 'expérience
nous a révélée possible, avec un peu de chance et d’obstination. Souhaitons-
lui deux cents belles et bonnes années, et d’étre a cette échéance aussi
vivace qu’elle I'est aujourd’hui.



