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Pasteur et pastoriens : 
un certain style en science 

François JACOB 
Membre de l’Académie 

De nombreuses cérémonies ont marqué le centième anniversaire de la fondation de L’institut 

Pasteur. Dans les locaux mêmes de cet Institut, bien sûr, mais aussi sous la Coupole, où une séance 

exceptionnelle avait été organisée par l’Académie des Sciences, le 12 octobre 1987. 

À côté des allocutions de M. Alain Horeau, Président de l’Académie, de M. Raymond 
Dedonder, Directeur de l’Institut Pasteur, et de M. Jacques Valade, ministre de l’Enseignement 
Supérieur et de la Recherche (que l’on trouvera dans le prochain numéro de La Vie des Sciences), 
François Jacob a livré quelques réflexions sur l’originalité de la démarche scientifique de Pasteur 
et de ses successeurs. 

Ces réflexions sont illustrées par quelques exemples pris au cours de l’histoire mouvementée de 

l’Institut Pasteur, désormais présent dans le monde entier. 

S’il est un lieu où l’on se doit de célébrer le centième anniversaire de la fondation de 
l’Institut Pasteur, c’est bien l’Académie des Sciences. C’est l’Académie, en effet, qui le 
1er mars 1886, lançait un appel à une souscription publique en vue d’édifier « un 
établissement pour le traitement de la rage après morsure », établissement qui devait recevoir 
le nom d’Institut Pasteur. 

L’incroyable chemin qui, de l’asymétrie des cristaux de tartrate et de la 
cristallographie avait conduit Pasteur, par petits bonds successifs, à travers la bière, le vin, les 
vers à soie, les poules, les moutons, jusqu’à la vaccination contre la rage, avait créé un 
domaine de la biologie et de la médecine entièrement nouveau. Ce faisceau de disciplines 
nouvelles, il fallait l’installer quelque part, pour l’étudier, pour le développer. Mais où ? A 
l’Université ? Rattacher l’Institut Pasteur aux Facultés de médecine était impensable : 
beaucoup de médecins et de chirurgiens étaient hostiles à Pasteur et combattaient ses idées. 
Dans les Facultés des sciences, on enseignait la zoologie, la botanique et la géologie. Les 
pastoriens devaient pouvoir s’engager dans des voies qu’ignorait l’Université. Et puis Pasteur, 
qui connaissait bien l’administration de l’instruction publique puisqu’il l’avait longtemps 
pratiquée, notamment comme doyen à Lille et comme sous-directeur de l’École Normale 
Supérieure, ne voulait pas entendre parler de l’Université, de sa lourdeur, de sa viscosité. D’où 
une structure nouvelle, faite sur mesure pour lui. Structure qui était due entièrement à la 
générosité publique, celle de la France et celle du monde entier, qui unissait d’un même élan la 
recherche fondamentale et ses applications ; qui scrutait des chercheurs aussi bien à l’étranger 
qu’en France ; qui dépêchait des émissaires dans les régions du monde les plus reculées pour y 
étudier et combattre des maladies exotiques ; qui faisait enseigner des gens qu’aucune 
agrégation n’avait sanctionnés. Bref, une structure d’un style entièrement nouveau. Le style de 
Louis Pasteur. 
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* 
* * 

Car il y a un style en science. Il me semble y jouer un rôle aussi important qu’en art. 
Quand on compare art et science, c’est le plus souvent pour souligner des différences 
évidentes. On parle de l’un du point de vue matérialiste et de l’autre avec l’optique idéaliste. 
Ce qui permet d’opposer la nature même des processus qui sont censés fonctionner ici où la 
science est censée décrire le monde extérieur où objets et événements sont considérés comme 
ayant une existence indépendante de l’esprit humain. Les objets et les lois qui les régissent 
sont là. Le scientifique se borne à les mettre en évidence, à les cueillir comme des pommes sur 
un arbre, à les dévoiler comme une statue au jour de l’inauguration. L’artiste, en revanche, est 
censé décrire un monde intérieur où objets et événements n’ont aucune réalité, mais 
apparaissent comme des constructions de l’esprit humain. Le rôle de l’artiste est donc de créer 
des objets nouveaux, un peu comme des vêtements qu’il taillerait, à sa mesure, dans une 
étoffe. La Recherche du temps perdu est donc une création. La structure de l’ADN une 
découverte. D’où une différence qu’on se plaît à souligner dans le rôle de l’individu. L’auteur 
d’une œuvre est unique, irremplaçable. Celui d’une découverte, interchangeable, Sans 
Flaubert, pas de Madame Bovary. Sans Mozart, pas de enchantée. Au contraire, si une 
découverte n’avait pas été faite par le professeur A, elle l’eût été par le docteur M. Voire par 
C. Ou même D. Sans Newton, il se serait bien trouvé quelque autre physicien pour découvrir la 
théorie de la gravitation. Sans Darwin, il y aurait eu Wallace pour proposer la théorie de 
l’évolution. 

Mais les choses ne sont pas si simples. D’abord parce que, depuis vingt ans, les 
neurobiologistes ont montré que l’ensemble des impressions reçues par les sens ne sont pas 
transmises telles quelles au cerveau pour y représenter la réalité. Que, à chaque celai entre 
organes des sens et cerveau, il y a sélection des signaux transmis et mise en ordre selon des 
structures dictées par le système nerveux. Que chaque étape implique donc une destruction 
sélective d’information. Que si ces transformations sont suffisamment voisines d’un humain à 
l’autre pour que tous voient les objets extérieurs de manière semblable, les variations 
individuelles existent qui permettent à chacun de se forger un regard personnel. En outre, de 
même que Partisse choisit dans ses observations, ses impressions, sa mémoire, ce qu’il juge 
utile pour l’œuvre qu’il produit, de même, pour construire sa théorie, le scientifique doit 
sélectionner un sous-ensemble de ses observations et, parmi les phénomènes qui s’y rattachent, 
choisir ceux qui lui paraissent pertinents. On peut donc dire que pour un objet donné, il y a une 
multiplicité de descriptions possibles et que pour une description donnée, il y a une 
multiplicité de représentations possibles. 

Il est clair que la description qu’ont donnée de l’ADN Watson et Crick ne représente 
pas le reflet exact et immuable d’une réalité dévoilée. C’est d’abord un modèle, une 
abstraction créée par des siècles d’efforts de biologistes et de biochimistes qui ont chacun 
concentre` leur attention sur certains objets ; qui ont sélectionné chacun un petit sous-ensemble 
de phénomènes pour se former du monde vivant une représentation cohérente. La double 
hélice d’ADN est donc autant une création qu’une découverte. 

C’est dire qu’en science aussi il y a un style. Une manière d’agir à l’égard de la nature 
et d’ci) parler. D’élaborer des expériences, de les réaliser, d’en tirer des conclusions, de 
formuler des théories. De les mettre en forme pour en tirer une histoire à raconter ou à écrire. 
De convaincre ses collègues de la solidité des résultats ou de la nouveauté d’une théorie. De 
chercher les applications possibles. De les mettre en pratique ou au contraire de s’en 
désintéresser. Bref, il y a une manière personnelle de traiter la science et d’en parler. Sans 
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Einstein, sans Darvan, il y aurait eu quelque chose rappelant la théorie de la relativité ou celle 
de l’évolution. Mais ce n’aurait pas été les mêmes théories. Elles n’auraient pas été écrites de 
la même manière. Pas présentées de la même façon, avec la même vigueur, la même force de 
persuasion. Elles n’auraient pas eu la même influence, les mêmes conséquences. En science 
aussi, chaque œuvre est unique. Et tout comme en art, pour reprendre la formule de George 
Orwell, parmi toutes ces œuvres uniques, certaines sont plus uniques. 

* 
* * 

Sans Pasteur on eût certes mis en évidence le rôle des microbes dans les maladies 
infectieuses. On eût montré l’existence des agents filtrants, ce qu’on devait plus tard appeler 
les virus. On eût démontré la possibilité de vaccins. Mais dans des conditions probablement 
fort différentes. De manière plus morcelée, dans un temps plus long, faisant intervenir tic 
nombreux chercheurs dans de nombreux pays, Si cette étude avait été faite, non par un seul 
homme et son équipe dans une même série de travaux, on peut presque dire d’un seul jet, mais 
çà et là, par de nombreux laboratoires, à petits coups, en tâtonnant longtemps ; si les solutions 
étaient venues par petits paquets et mon d’un seul élan, elles auraient tout de même gardé leur 
rôle fondamental dans l’histoire de la biologie et de la médecine, mais elle seraient apparues 
comme un travail important parmi d’autres, un travail bien dans la manière courante de la 
recherche ; un travail spectaculaire certes mais sans la grandeur de l’épopée pastorienne, Il y 
avait quelque chose d’exceptionnel dans le style de Pasteur, Quelque chose d’irrésistible. De 
conquérant. Avec un côté charge de cavalerie qui le faisait voltiger d’un domaine à un autre. 
Passer de la chimie et de la cristallographie à l’étude du monde vivant dans son aspect le 
moins connu sauter sans hésitation des celles de l’homme. Avec une sûreté dans la stratégie. 
Dans la capacité à déduire d’une théorie les applications ou, au contraire, à extraire du 
problème le plus concret les aspects les plus théoriques. Avec des intuitions stupéfiantes. Des 
généralisations d’une audace insensée. Dans l’affaire du choléra des poules, par exemple. On 
sait que le microbe avait été isolé. Un centimètre cube d’une culture en injection à une poule 
suffisait à la tuer. Tout un été, une culture reste oubliée sur une paillasse. A son retour, Pasteur 
injecte cette culture à une poule. La poule survit. Elle survit même à une seconde injection 
faite cette fois a vue une culture très virulente. Aussitôt Pasteur comprend : la première culture 
a vacciné la, poule contre les effets de la seconde. Donc la première culture a perdu son 
pouvoir pathogène tout en gardant son pouvoir de déclencher les défenses de l’organisme. Elle 
a été, comme dit Pasteur, « atténuée ». Donc on peut « atténuer » les germes et vacciner contre 
toute maladie infectieuse. Même quand on ne peut pas cultiver le germe en cause sur un milieu 
de culture, mais sur des animaux ou des organes, comme le germe de la rage. Et, en effet après 
avoir obtenu un virus fixe et à force de manipuler des cerveaux de lapin infectés, Pasteur finit 
par obtenir un virus « atténué », donc un vaccin contre la rage. Mais le concept d’atténuation 
est assez flou. Il le restera longtemps. Jusqu’à ce que la génétique microbienne ait montré que 
cette « atténuation » de microbes pathogènes vient le plus souvent d’une sélection de variantes 
qui, dans le cas du choléra des poules, ont perdu un élément génétique, un plasmide portant un 
gène qui détermine la virulence. Quant au virus de la rage, il semble qu’il était tout simplement 
tué, c’est-à-dire incapable de se multiplier, par les conditions dites d’atténuation, tout en 
gardant son pouvoir immunogène. 

Dissymétrie moléculaire ; fermentation ; génération dite spontanée ; études sur le vin ; 
maladie des vers à soie ; études sur la bière-, maladies virulentes ; virus vaccins ; prophylaxie 
de la rage. Énoncer les travaux de Pasteur, c’est lire des bulletins de victoire. En fait, il y avait 
un côté militaire en Pasteur. Il y avait du Napoléon dans la manière de toujours prendre 
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l’initiative, de changer brusquement de terrain, d’apparaître là où on ne l’attendait pas, de 
concentrer soudain ses forces dans un secteur étroit, jusqu’à la rupture, d’exploiter le succès, 
d’en tirer les conséquences et même de faire sa propre publicité ou de convaincre les autres de 
se plier à ses propres vues. Comme celui de Napoléon, l’art de Pasteur consistait à toujours 
livrer bataille au moment choisi, à l’endroit choisi, sur son terrain. Et son terrain, c’était le 
laboratoire ; ses armes, les expériences, les protocoles, les fioles de culture. Quel que fût le 
domaine nouveau où il entrait, qu’il s’intéressât aux vignes ou aux vers à soie, au choléra des 
poules ou à la rage, chaque fois Pasteur cherchait à transformer le problème, à le traduire en 
d’autres termes, à le rendre accessible à l’expérimentation. Aujourd’hui, on ne procède pas de 
manière différente. Par son style, Pasteur a imposé sa marque. Pas seulement à ses élèves, à 
son Institut, mais à la biologie expérimentale dans son entier. Toute l’activité des biologistes 
aujourd’hui tend à reformuler les problèmes les plus variés en questions accessibles au 
laboratoire. Tous leurs efforts visent à poser des questions à quoi l’expérience peut apporter 
une réponse. C’est de Pasteur, de cette stratégie, que datent la médecine moderne et ce qu’on 
appelle aujourd’hui la « santé publique », 

Le grand homme en science, c’est d’abord celui qui sait discerner les bons problèmes 
au bon moment, quand il y a une chance de leur apporter quelque solution. C’est aussi celui 
qui sait s’entourer de bons collaborateurs, trouver parmi ses élèves les éléments capables de 
devenir ses successeurs et de développer les théories qu’il a émises, les disciplines qu’il a 
constituées. Ce qui fut exceptionnel avec Pasteur, c’est qu’après avoir fondé une science et une 
médecine nouvelles, après s’être entouré d’une pléiade de chercheurs de talent animés d’une 
même passion, il réussit à installer ses collaborateurs dans leurs meubles pour poursuivre la 
tâche entreprise.  

Aussi prestigieux qu’ait pu être le baptême, les débuts n’en furent pas moins fort 
modestes. Un unique bâtiment où s’effectuent vaccination et travaux de recherche et où 
Pasteur et sa famille sont logés. Cinq services dits « de Microbie ». Cinq savants de formation 
et de personnalités très diverses réunis autour du Maître : Duclaux, chimiste prestigieux ; 
Chamerland, agrégé de physique ; Grandier, médecin ; Metchnikoff, que Roux décrit comme « 
cet homme de 43 ans accouru du fond de l’Europe, le visage enflammé, brillant, les cheveux 
embrouillés, tout à fait l’air du démon de la science », et enfin le docteur Roux, l’élève dévoué 
au Maître, l’ascète qui, pendant trente ans, devait mener d’une main de fer. Ainsi ce n’était pas 
seulement une science et une médecine nouvelles que Pasteur avait fondées. Pas seulement un 
lieu de travail qu’il avait construit. C’était aussi, pour peupler son Institut, une espèce 
inconnue, un type inédit de chercheur qu’il avait engendré : le pastorien. Depuis un siècle, le 
pastorien se recrute un peu partout dans le monde. Il vient parfois de loin, de Russie, d’Europe 
centrale, du Moyen-Orient, d’Amérique. De formation scientifique ou médicale, il reste bien 
souvent en marge des structures et des carrières officielles. Son statut ne se définit que par un 
style et surtout par un lieu de travail : il fonctionne à l’Institut Pasteur. 

Après Pasteur, c’est Émile Duclaux qui dirige l’Institut. Après Duclaux, Émile Roux. 
Deux des plus proches collaborateurs du Fondateur. C’est dire que le style est maintenu. 
Renforcé même avec Roux, personnage austère, sorte de saint laïque qui donne à l’Institut un 
sens du -respect hiérarchique, un aspect un peu militaire, un peu froid. Sans famille, servi par 
les sœurs à l’hôpital Pasteur, Roux était sans besoin et ne concevait pas qu’on pût vivre 
autrement. A ses yeux, l’honneur d’appartenir à la maison de Pasteur n’avait pas de prix. Il 
justifiait donc la modestie des salaires. Le dévouement quasi monacal qui caractérisait 
Monsieur Roux a longtemps été, est souvent, encore, considéré comme l’un des traits du 
pastorien modèle. 
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Très vite, Pasteur avait étendu outre-mer son rayon d’action. Il avait dépêché en 
Extrême-Orient l’un de ses premiers élèves, le jeune médecin militaire Albert Calmette, pour 
lutter contre la rage et la variole. À Saïgon, Calmette avait installé un laboratoire pour y 
préparer ses vaccins. Aussitôt, les gens mordus, ceux qui risquaient la rage, avaient afflué d’un 
peu partout, du Siam, de Java, de Singapour, du Tonkin, du Japon même. Avec la variole, 
Calmette s’était heurté à une difficulté : la vache sur laquelle on cultivait le virus de la vaccine 
proche parent du virus de la variole, refusait de s’acclimater en Indochine. Calmette trouva une 
solution : le bufflon, sur lequel le virus de la vaccine accepta de se multiplier. En moins de 
deux ans, Calmette réussit : à vacciner près de cinq cent mille personnes. 

La filiale de Saïgon n’est que la première d’une constellation d’Instituts Pasteur outre- 
mer, De Tahiti à Cayenne, en passant par l’Asie du Sud, le continent africain et le pourtour 
méditerranéen, nombre de ces Instituts sont, malgré les vicissitudes politiques, restés liés à la 
maison mère. Ils ont donné, ils donnent toujours aux pastoriens un accès direct à. l’étude des 
maladies tropicales. 

Là, dans ces Instituts d’outre-nier, a pu se déployer librement le style Pasteur, la 
même fougue, la même sûreté de jugement. Avec Alexandre Yersin, par exemple, dont la vie a 
été si bien décrite dans un livre récent de nos collègues, Henri Mollaret et Jacqueline 
Brossolet. Étonnant personnage que ce jeune Suisse venu poursuivre ses études de médecine à 
Paris où, très vite, il en vient à travailler avec l’équipe de Pasteur à l’École Normale d’abord, 
puis à l’Institut après sa construction. Préparateur de Roux, il travaille avec celui-ci sur la 
diphtérie où il démontre l’existence et le rôle du « poison », la première toxine reconnue. Mais 
ce solitaire a des goûts d’évasion, des envies de mer, de voyage. Il s’engage comme médecin 
sur un navire des Messageries Maritimes. Puis explore l’Indochine dans tous les sens. C’est 
alors qu’éclate une épidémie de peste qui envahit Chine et Indochine. Le gouvernement 
français charge l’ancien pastorien Yersin de se rendre sur les lieux de l’épidémie pour y 
étudier et combattre la peste. A Hong-Kong, dans des conditions rendues difficiles par la 
mauvaise volonté des autorités britanniques et par la concurrence hostile d’une mission de 
microbiologistes japonais, Yersin se met au travail dans une case cri bambous recouverte de 
paille. En quelques jours, il va triompher de son rival isoler le microbe de la peste et montrer le 
rôle du rat dans les épidémies. Revenu en France, Yersin prépare, à l’Institut Pasteur, un sérum 
de cheval antipesteux qui protège lapin, rat et souris. Retour en Chine où l’épidémie a repris 
avec violence. Et là, c’est le premier essai sur l’homme, sur un jeune Chinois déjà fiévreux, 
prostré, profondément atteint par la maladie. Yersin commence ses injections. En quelques 
heures, c’est le miracle. La fièvre tombe. Le malade repose guéri. Succès aussi dramatique que 
dix ans plus tôt, le premier traitement de la rage par Pasteur. 

Les pastoriens n’ont pas hésité quand l’occasion se présentait, à déborder le domaine 
strict des maladies infectieuses. À l’Institut de Saïgon, fondé lors de la première mission de 
Calmette, ont commencé les premiers travaux sur les venins de serpent. Voici ce qu’en disait 
Calmette : « Au mois d’octobre 1891, au moment des grandes pluies, le village de Bac Lien, 
situé dans la basse Cochinchine, avait été assailli par des bandes de reptiles venimeux 
appartenant à l’espèce connue sous le nom de Cobra capel, et qui n’est autre que le Naja dont 
Rudyard Kipling a si bien décrit les curieuses mœurs dans ses Livres de la Jungle. Ces 
animaux, refoulés jusque dans les cases indigènes, avaient mordu quatre individus, qui 
succombèrent en quelques heures. Un Annamite, exerçant dans le pays la profession de 
“psylle” ou “chanteur de serpents” put capturer et enfermer vivants, dans un baril, dix-neuf de 
ces cobras. L’administration du district eut l’idée de les adresser à l’Institut Pasteur de Saïgon 
où l’occasion fut trouvée excellente de reprendre l’étude d’un sujet dont l’intérêt apparaissait 
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considérable au lendemain des découvertes d’Émile Roux et de Behring sur les toxines et les 
antitoxines. « Ces travaux devaient conduire à la sérothérapie antivenimeuse. Ils ont des 
prolongements dans certaines recherches qui se poursuivent, aujourd’hui encore, à l’Institut 
Pasteur. 

* 
*  * 

 
L’œuvre de Pasteur avait sorti les microbes du ghetto dans lequel ils étaient restés 

enfermés depuis leur découverte par Leeuwenhock. Le monde des microbes avait enfin trouvé 
sa place au sein du monde vivant. Et, en quelques années, l’homme avait eu la surprise de 
constater que, sans ces microbes, le monde ne serait pas ce qu’il est. Cependant, par leur petite 
taille, leur absence de structure et la bizarrerie de leur comportement, les microbes 
demeuraient en marge des autres organismes. En outre, leur importance comme agents 
pathogène, leurs fonctions dans les cycles de transformation des éléments, leur rôle dans 
nombre d’industries, tout cela devait longtemps empêcher d’étudier les microbes pour eux-
mêmes, pour leurs propriétés. C’est seulement dans les années trente que les travaux des 
physiologistes et des biochimistes allaient enfin s’intéresser à la biologie des microbes et l’unir 
à celle des autres organismes. Là encore, c’est un pastorien qui apporta l’un des arguments les 
plus forts à l’appui de l’unité du monde vivant. En étudiant la nutrition des bactéries, André 
Lwoff analysa le rôle des facteurs dits de croissance, ces composés qui, comme les vitamines 
requises pour la croissance et la santé des mammifères, sont nécessaires à la multiplication de 
certaines bactéries. Lwoff put montrer que ces facteurs de croissance exigés par certains 
organismes seulement, sont en réalité des constituants de tous les êtres vivants. Qu’ils sont 
indispensables à toute vie. Si certains organismes exigent, dans leur alimentation, la présence 
de ces facteurs alors que d’autres s’en passent, c’est simplement que les seconds produisent 
eux-mêmes ces composés tandis que les premiers en sont incapables. D’où la nécessité pour 
ceux-ci de se procurer toutes prêtes ces substances Découverte de portée immense, Elle 
montrait que les mêmes structures et les mêmes fonctions se retrouvent chez tous les êtres 
vivants. Que l’ensemble du monde vivant est construit avec les mêmes matériaux. Quelques 
années plus tard, l’analyse de la nutrition des microorganismes, fondée sur les idées de Lwoff, 
devait être reprise par les généticiens. Ainsi allait naître la génétique biochimique. 

Dès lors la situation allait se renverser. Bien loin de rester en marge des autres 
organismes, les bactéries devenaient le matériel de choix pour L’étude de la cellule, de ses 
fonctions, de ses synthèses. Le cycle pouvait alors se refermer. Le parcours de Pasteur l’avait 
conduit de la cristallographie et, de l’étude des molécules de tartrate à celle du monde vivant et 
des microbes. La biologie moléculaire va parcourir le chemin inverse et, à partir des bactéries, 
étudier les structures et les fonctions des principales molécules constituant les organismes. Et 
dans les développements de la biologie moléculaire qui, en quelques années, modifiera notre 
représentation du monde vivant et envahira les différents aspects de la biologie et de la 
médecine, les pastoriens, avec les groupes d’André Lwoff et de Jacques Monod, vont jouer un 
rôle de premier plan. 

En un siècle, les pastoriens sont passés d’environ deux dizaines à près de deux mille. 
Il semble peu probable que l’accroissement se maintienne à ce rythme qui, dans un siècle, 
produirait près de deux cent mille pastoriens ! Ce qu’il faut souhaiter aux descendants, c’est 
qu’ils conservent, sinon l’esprit, du moins la fougue, le style qui ont fait le renom de l’Institut 
Pasteur. 


