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un certain style en science
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De nombreuses cérémonies ont marqué le centieme anniversaire de la fondation de L’institut
Pasteur. Dans les locaux mémes de cet Institut, bien siir, mais aussi sous la Coupole, ot une séance
exceptionnelle avait été organisée par I’Académie des Sciences, le 12 octobre 1987.

A coté des allocutions de M. Alain Horeau, Président de | "Académie, de M. Raymond
Dedonder, Directeur de I’'Institut Pasteur, et de M. Jacques Valade, ministre de 1’Enseignement
Supérieur et de la Recherche (que I’on trouvera dans le prochain numéro de La Vie des Sciences),
Frangois Jacob a livré quelques réflexions sur I’originalité de la démarche scientifique de Pasteur
et de ses successeurs.

Ces réflexions sont illustrées par quelques exemples pris au cours de I’histoire mouvementée de
UlInstitut Pasteur, désormais présent dans le monde entier.

S’il est un lieu ou I’on se doit de célébrer le centieme anniversaire de la fondation de
I'Institut Pasteur, c’est bien 1’Académie des Sciences. C’est I’Académie, en effet, qui le
ler mars 1886, langait un appel a une souscription publique en vue d’édifier «un
établissement pour le traitement de la rage apres morsure », établissement qui devait recevoir
le nom d’Institut Pasteur.

L’incroyable chemin qui, de I’asymétrie des cristaux de tartrate et de la
cristallographie avait conduit Pasteur, par petits bonds successifs, a travers la biere, le vin, les
vers a soie, les poules, les moutons, jusqu’a la vaccination contre la rage, avait créé un
domaine de la biologie et de la médecine entierement nouveau. Ce faisceau de disciplines
nouvelles, il fallait ’installer quelque part, pour 1’étudier, pour le développer. Mais ou ? A
I’Université ? Rattacher I'Institut Pasteur aux Facultés de médecine était impensable :
beaucoup de médecins et de chirurgiens étaient hostiles a Pasteur et combattaient ses idées.
Dans les Facultés des sciences, on enseignait la zoologie, la botanique et la géologie. Les
pastoriens devaient pouvoir s’engager dans des voies qu’ignorait I’Université. Et puis Pasteur,
qui connaissait bien 1’administration de I’instruction publique puisqu’il 1’avait longtemps
pratiquée, notamment comme doyen a Lille et comme sous-directeur de I’Ecole Normale
Supérieure, ne voulait pas entendre parler de I’Université, de sa lourdeur, de sa viscosité. D’ou
une structure nouvelle, faite sur mesure pour lui. Structure qui était due entierement a la
générosité publique, celle de la France et celle du monde entier, qui unissait d’'un méme élan la
recherche fondamentale et ses applications ; qui scrutait des chercheurs aussi bien & 1’étranger
qu’en France ; qui dépéchait des émissaires dans les régions du monde les plus reculées pour y
étudier et combattre des maladies exotiques; qui faisait enseigner des gens qu’aucune
agrégation n’avait sanctionnés. Bref, une structure d’un style entierement nouveau. Le style de
Louis Pasteur.
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Car il y a un style en science. Il me semble y jouer un role aussi important qu’en art.
Quand on compare art et science, c’est le plus souvent pour souligner des différences
évidentes. On parle de I'un du point de vue matérialiste et de I’autre avec I’optique idéaliste.
Ce qui permet d’opposer la nature méme des processus qui sont censés fonctionner ici ou la
science est censée décrire le monde extérieur ou objets et événements sont considérés comme
ayant une existence indépendante de 1’esprit humain. Les objets et les lois qui les régissent
sont la. Le scientifique se borne a les mettre en évidence, a les cueillir comme des pommes sur
un arbre, a les dévoiler comme une statue au jour de ’inauguration. L’artiste, en revanche, est
censé décrire un monde intérieur ou objets et événements n’ont aucune réalité, mais
apparaissent comme des constructions de 1’esprit humain. Le rdle de I’artiste est donc de créer
des objets nouveaux, un peu comme des vétements qu’il taillerait, a sa mesure, dans une
étoffe. La Recherche du temps perdu est donc une création. La structure de I’ADN une
découverte. D’ou une différence qu’on se plait a souligner dans le role de I'individu. L auteur
d’une ceuvre est unique, irremplacable. Celui d’une découverte, interchangeable, Sans
Flaubert, pas de Madame Bovary. Sans Mozart, pas de enchantée. Au contraire, si une
découverte n’avait pas été faite par le professeur A, elle I’elit été par le docteur M. Voire par
C. Ou méme D. Sans Newton, il se serait bien trouvé quelque autre physicien pour découvrir la
théorie de la gravitation. Sans Darwin, il y aurait eu Wallace pour proposer la théorie de
I’évolution.

Mais les choses ne sont pas si simples. D’abord parce que, depuis vingt ans, les
neurobiologistes ont montré que 1’ensemble des impressions recues par les sens ne sont pas
transmises telles quelles au cerveau pour y représenter la réalité. Que, & chaque celai entre
organes des sens et cerveau, il y a sélection des signaux transmis et mise en ordre selon des
structures dictées par le systeme nerveux. Que chaque étape implique donc une destruction
sélective d’information. Que si ces transformations sont suffisamment voisines d’un humain a
Pautre pour que tous voient les objets extérieurs de maniere semblable, les variations
individuelles existent qui permettent a chacun de se forger un regard personnel. En outre, de
méme que Partisse choisit dans ses observations, ses impressions, sa mémoire, ce qu’il juge
utile pour I’ceuvre qu’il produit, de méme, pour construire sa théorie, le scientifique doit
sélectionner un sous-ensemble de ses observations et, parmi les phénomenes qui s’y rattachent,
choisir ceux qui lui paraissent pertinents. On peut donc dire que pour un objet donné, il y a une
multiplicité de descriptions possibles et que pour une description donnée, il y a une
multiplicité de représentations possibles.

11 est clair que la description qu’ont donnée de I’ADN Watson et Crick ne représente
pas le reflet exact et immuable d’une réalité dévoilée. C’est d’abord un modele, une
abstraction créée par des siecles d’efforts de biologistes et de biochimistes qui ont chacun
concentre” leur attention sur certains objets ; qui ont sélectionné chacun un petit sous-ensemble
de phénomenes pour se former du monde vivant une représentation cohérente. La double
hélice d’ADN est donc autant une création qu’une découverte.

C’est dire qu’en science aussi il y a un style. Une maniere d’agir a I’égard de la nature
et d’ci) parler. D’élaborer des expériences, de les réaliser, d’en tirer des conclusions, de
formuler des théories. De les mettre en forme pour en tirer une histoire a raconter ou a écrire.
De convaincre ses collegues de la solidité des résultats ou de la nouveauté d’une théorie. De
chercher les applications possibles. De les mettre en pratique ou au contraire de s’en
désintéresser. Bref, il y a une maniere personnelle de traiter la science et d’en parler. Sans
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Einstein, sans Darvan, il y aurait eu quelque chose rappelant la théorie de la relativité ou celle
de I’évolution. Mais ce n’aurait pas été les mémes théories. Elles n’auraient pas été écrites de
la méme maniere. Pas présentées de la méme facon, avec la méme vigueur, la méme force de
persuasion. Elles n’auraient pas eu la méme influence, les mémes conséquences. En science
aussi, chaque ceuvre est unique. Et tout comme en art, pour reprendre la formule de George

Orwell, parmi toutes ces ceuvres uniques, certaines sont plus uniques.
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Sans Pasteur on efit certes mis en évidence le role des microbes dans les maladies
infectieuses. On elit montré I’existence des agents filtrants, ce qu’on devait plus tard appeler
les virus. On efit démontré la possibilité de vaccins. Mais dans des conditions probablement
fort différentes. De maniere plus morcelée, dans un temps plus long, faisant intervenir tic
nombreux chercheurs dans de nombreux pays, Si cette étude avait été faite, non par un seul
homme et son équipe dans une méme série de travaux, on peut presque dire d’un seul jet, mais
ca et la, par de nombreux laboratoires, & petits coups, en tdtonnant longtemps ; si les solutions
étaient venues par petits paquets et mon d’un seul élan, elles auraient tout de méme gardé leur
role fondamental dans 1’histoire de la biologie et de la médecine, mais elle seraient apparues
comme un travail important parmi d’autres, un travail bien dans la maniere courante de la
recherche ; un travail spectaculaire certes mais sans la grandeur de I’épopée pastorienne, Il y
avait quelque chose d’exceptionnel dans le style de Pasteur, Quelque chose d’irrésistible. De
conquérant. Avec un coté charge de cavalerie qui le faisait voltiger d’un domaine a un autre.
Passer de la chimie et de la cristallographie a 1’étude du monde vivant dans son aspect le
moins connu sauter sans hésitation des celles de I’homme. Avec une sfireté dans la stratégie.
Dans la capacité a déduire d’une théorie les applications ou, au contraire, a extraire du
probléme le plus concret les aspects les plus théoriques. Avec des intuitions stupéfiantes. Des
généralisations d’une audace insensée. Dans 1I’affaire du choléra des poules, par exemple. On
sait que le microbe avait été isolé. Un centimetre cube d’une culture en injection a une poule
suffisait a la tuer. Tout un été, une culture reste oubliée sur une paillasse. A son retour, Pasteur
injecte cette culture a une poule. La poule survit. Elle survit méme a une seconde injection
faite cette fois a vue une culture tres virulente. Aussitdt Pasteur comprend : la premiere culture
a vacciné la, poule contre les effets de la seconde. Donc la premiere culture a perdu son
pouvoir pathogene tout en gardant son pouvoir de déclencher les défenses de I’organisme. Elle
a été, comme dit Pasteur, « atténuée ». Donc on peut « atténuer » les germes et vacciner contre
toute maladie infectieuse. Méme quand on ne peut pas cultiver le germe en cause sur un milieu
de culture, mais sur des animaux ou des organes, comme le germe de la rage. Et, en effet apres
avoir obtenu un virus fixe et a force de manipuler des cerveaux de lapin infectés, Pasteur finit
par obtenir un virus « atténué », donc un vaccin contre la rage. Mais le concept d’atténuation
est assez flou. Il le restera longtemps. Jusqu’a ce que la génétique microbienne ait montré que
cette « atténuation » de microbes pathogenes vient le plus souvent d’une sélection de variantes
qui, dans le cas du choléra des poules, ont perdu un élément génétique, un plasmide portant un
gene qui détermine la virulence. Quant au virus de la rage, il semble qu’il était tout simplement
tué, c’est-a-dire incapable de se multiplier, par les conditions dites d’atténuation, tout en
gardant son pouvoir immunogene.

Dissymétrie moléculaire ; fermentation ; génération dite spontanée ; études sur le vin ;
maladie des vers a soie ; études sur la biere-, maladies virulentes ; virus vaccins ; prophylaxie
de la rage. Enoncer les travaux de Pasteur, ¢’est lire des bulletins de victoire. En fait, il y avait
un cOté militaire en Pasteur. Il y avait du Napoléon dans la maniere de toujours prendre
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I’initiative, de changer brusquement de terrain, d’apparaitre 1a ot on ne ’attendait pas, de
concentrer soudain ses forces dans un secteur étroit, jusqu’a la rupture, d’exploiter le succes,
d’en tirer les conséquences et méme de faire sa propre publicité ou de convaincre les autres de
se plier a ses propres vues. Comme celui de Napoléon, I’art de Pasteur consistait a toujours
livrer bataille au moment choisi, a 1’endroit choisi, sur son terrain. Et son terrain, c¢’était le
laboratoire ; ses armes, les expériences, les protocoles, les fioles de culture. Quel que fit le
domaine nouveau ou il entrait, qu’il s’intéressat aux vignes ou aux vers a soie, au choléra des
poules ou a la rage, chaque fois Pasteur cherchait a transformer le probleme, a le traduire en
d’autres termes, a le rendre accessible a I’expérimentation. Aujourd’hui, on ne procede pas de
maniere différente. Par son style, Pasteur a imposé sa marque. Pas seulement a ses éleves, a
son Institut, mais a la biologie expérimentale dans son entier. Toute 1’activité des biologistes
aujourd’hui tend a reformuler les problemes les plus variés en questions accessibles au
laboratoire. Tous leurs efforts visent a poser des questions a quoi 1’expérience peut apporter
une réponse. C’est de Pasteur, de cette stratégie, que datent la médecine moderne et ce qu’on
appelle aujourd’hui la « santé publique »,

Le grand homme en science, c’est d’abord celui qui sait discerner les bons problemes
au bon moment, quand il y a une chance de leur apporter quelque solution. C’est aussi celui
qui sait s’entourer de bons collaborateurs, trouver parmi ses éleves les éléments capables de
devenir ses successeurs et de développer les théories qu’il a émises, les disciplines qu’il a
constituées. Ce qui fut exceptionnel avec Pasteur, c’est qu’apres avoir fondé une science et une
médecine nouvelles, apres s’étre entouré d’une pléiade de chercheurs de talent animés d’une
méme passion, il réussit a installer ses collaborateurs dans leurs meubles pour poursuivre la
tache entreprise.

Aussi prestigieux qu’ait pu étre le baptéme, les débuts n’en furent pas moins fort
modestes. Un unique batiment ou s’effectuent vaccination et travaux de recherche et ol
Pasteur et sa famille sont logés. Cinq services dits « de Microbie ». Cinq savants de formation
et de personnalités tres diverses réunis autour du Maitre : Duclaux, chimiste prestigieux ;
Chamerland, agrégé de physique ; Grandier, médecin ; Metchnikoff, que Roux décrit comme «
cet homme de 43 ans accouru du fond de I’Europe, le visage enflammé, brillant, les cheveux
embrouillés, tout a fait 1’air du démon de la science », et enfin le docteur Roux, 1’éleve dévoué
au Maitre, I’ascete qui, pendant trente ans, devait mener d’une main de fer. Ainsi ce n’était pas
seulement une science et une médecine nouvelles que Pasteur avait fondées. Pas seulement un
lieu de travail qu’il avait construit. C’était aussi, pour peupler son Institut, une espece
inconnue, un type inédit de chercheur qu’il avait engendré : le pastorien. Depuis un siecle, le
pastorien se recrute un peu partout dans le monde. Il vient parfois de loin, de Russie, d’Europe
centrale, du Moyen-Orient, d’Amérique. De formation scientifique ou médicale, il reste bien
souvent en marge des structures et des carrieres officielles. Son statut ne se définit que par un
style et surtout par un lieu de travail : il fonctionne a I’Institut Pasteur.

Apres Pasteur, ¢’est Emile Duclaux qui dirige 1'Institut. Aprés Duclaux, Emile Roux.
Deux des plus proches collaborateurs du Fondateur. C’est dire que le style est maintenu.
Renforcé méme avec Roux, personnage austere, sorte de saint laique qui donne a 1’Institut un
sens du -respect hiérarchique, un aspect un peu militaire, un peu froid. Sans famille, servi par
les sceurs a I’hopital Pasteur, Roux était sans besoin et ne concevait pas qu’on pit vivre
autrement. A ses yeux, I’honneur d’appartenir a la maison de Pasteur n’avait pas de prix. Il
justifiait donc la modestie des salaires. Le dévouement quasi monacal qui caractérisait
Monsieur Roux a longtemps été, est souvent, encore, considéré comme 1'un des traits du
pastorien modele.

La Vie des Sciences, Comptes rendus, sétie générale, tome 4, n°5, p. 437-447 — Sept.-Oct. 1987.



Pasteur et pastoriens

Tres vite, Pasteur avait étendu outre-mer son rayon d’action. Il avait dépéché en
Extréme-Orient I’'un de ses premiers éleves, le jeune médecin militaire Albert Calmette, pour
lutter contre la rage et la variole. A Saigon, Calmette avait installé un laboratoire pour y
préparer ses vaccins. Aussitot, les gens mordus, ceux qui risquaient la rage, avaient afflué d’un
peu partout, du Siam, de Java, de Singapour, du Tonkin, du Japon méme. Avec la variole,
Calmette s’était heurté a une difficulté : la vache sur laquelle on cultivait le virus de la vaccine
proche parent du virus de la variole, refusait de s’acclimater en Indochine. Calmette trouva une
solution : le bufflon, sur lequel le virus de la vaccine accepta de se multiplier. En moins de
deux ans, Calmette réussit : a vacciner pres de cinq cent mille personnes.

La filiale de Saigon n’est que la premiere d’une constellation d’Instituts Pasteur outre-
mer, De Tahiti a Cayenne, en passant par I’Asie du Sud, le continent africain et le pourtour
méditerranéen, nombre de ces Instituts sont, malgré les vicissitudes politiques, restés liés a la
maison mere. Ils ont donné, ils donnent toujours aux pastoriens un acces direct a. I’étude des
maladies tropicales.

La, dans ces Instituts d’outre-nier, a pu se déployer librement le style Pasteur, la
méme fougue, la méme slireté de jugement. Avec Alexandre Yersin, par exemple, dont la vie a
été si bien décrite dans un livre récent de nos collegues, Henri Mollaret et Jacqueline
Brossolet. Etonnant personnage que ce jeune Suisse venu poursuivre ses études de médecine 2
Paris ou, tres vite, il en vient a travailler avec 1’équipe de Pasteur a I’Ecole Normale d’abord,
puis a I'Institut apres sa construction. Préparateur de Roux, il travaille avec celui-ci sur la
diphtérie ot il démontre I’existence et le rdle du « poison », la premiere toxine reconnue. Mais
ce solitaire a des goiits d’évasion, des envies de mer, de voyage. Il s’engage comme médecin
sur un navire des Messageries Maritimes. Puis explore 1’Indochine dans tous les sens. C’est
alors qu’éclate une épidémie de peste qui envahit Chine et Indochine. Le gouvernement
francais charge I’ancien pastorien Yersin de se rendre sur les lieux de 1’épidémie pour y
étudier et combattre la peste. A Hong-Kong, dans des conditions rendues difficiles par la
mauvaise volonté des autorités britanniques et par la concurrence hostile d’une mission de
microbiologistes japonais, Yersin se met au travail dans une case cri bambous recouverte de
paille. En quelques jours, il va triompher de son rival isoler le microbe de la peste et montrer le
role du rat dans les épidémies. Revenu en France, Yersin prépare, a I’Institut Pasteur, un sérum
de cheval antipesteux qui protege lapin, rat et souris. Retour en Chine ou I’épidémie a repris
avec violence. Et 13, c’est le premier essai sur ’homme, sur un jeune Chinois déja fiévreux,
prostré, profondément atteint par la maladie. Yersin commence ses injections. En quelques
heures, c’est le miracle. La fievre tombe. Le malade repose guéri. Succes aussi dramatique que
dix ans plus tot, le premier traitement de la rage par Pasteur.

Les pastoriens n’ont pas hésité quand 1’occasion se présentait, a déborder le domaine
strict des maladies infectieuses. A I'Institut de Saigon, fondé lors de la premiére mission de
Calmette, ont commencé les premiers travaux sur les venins de serpent. Voici ce qu’en disait
Calmette : « Au mois d’octobre 1891, au moment des grandes pluies, le village de Bac Lien,
situé dans la basse Cochinchine, avait été assailli par des bandes de reptiles venimeux
appartenant a ’espece connue sous le nom de Cobra capel, et qui n’est autre que le Naja dont
Rudyard Kipling a si bien décrit les curieuses meeurs dans ses Livres de la Jungle. Ces
animaux, refoulés jusque dans les cases indigénes, avaient mordu quatre individus, qui
succomberent en quelques heures. Un Annamite, exercant dans le pays la profession de
“psylle” ou “chanteur de serpents” put capturer et enfermer vivants, dans un baril, dix-neuf de
ces cobras. L’administration du district eut I’idée de les adresser a 1’Institut Pasteur de Saigon
ol I’occasion fut trouvée excellente de reprendre 1’étude d’un sujet dont I'intérét apparaissait
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considérable au lendemain des découvertes d’Emile Roux et de Behring sur les toxines et les
antitoxines. « Ces travaux devaient conduire a la sérothérapie antivenimeuse. Ils ont des
prolongements dans certaines recherches qui se poursuivent, aujourd’hui encore, a I’Institut

Pasteur.
*
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L’ceuvre de Pasteur avait sorti les microbes du ghetto dans lequel ils étaient restés
enfermés depuis leur découverte par Leeuwenhock. Le monde des microbes avait enfin trouvé
sa place au sein du monde vivant. Et, en quelques années, I’homme avait eu la surprise de
constater que, sans ces microbes, le monde ne serait pas ce qu’il est. Cependant, par leur petite
taille, leur absence de structure et la bizarrerie de leur comportement, les microbes
demeuraient en marge des autres organismes. En outre, leur importance comme agents
pathogene, leurs fonctions dans les cycles de transformation des éléments, leur réle dans
nombre d’industries, tout cela devait longtemps empécher d’étudier les microbes pour eux-
mémes, pour leurs propriétés. C’est seulement dans les années trente que les travaux des
physiologistes et des biochimistes allaient enfin s’intéresser a la biologie des microbes et I’unir
a celle des autres organismes. La encore, c’est un pastorien qui apporta ’'un des arguments les
plus forts a 'appui de 'unité du monde vivant. En étudiant la nutrition des bactéries, André
Lwoff analysa le rdle des facteurs dits de croissance, ces composés qui, comme les vitamines
requises pour la croissance et la santé des mammiferes, sont nécessaires a la multiplication de
certaines bactéries. Lwoff put montrer que ces facteurs de croissance exigés par certains
organismes seulement, sont en réalité des constituants de fous les étres vivants. Qu’ils sont
indispensables a foute vie. Si certains organismes exigent, dans leur alimentation, la présence
de ces facteurs alors que d’autres s’en passent, c’est simplement que les seconds produisent
eux-mémes ces composés tandis que les premiers en sont incapables. D ol la nécessité pour
ceux-ci de se procurer toutes prétes ces substances Découverte de portée immense, Elle
montrait que les mé€mes structures et les mémes fonctions se retrouvent chez tous les €tres
vivants. Que I’ensemble du monde vivant est construit avec les mémes matériaux. Quelques
années plus tard, I’analyse de la nutrition des microorganismes, fondée sur les idées de Lwoff,
devait étre reprise par les généticiens. Ainsi allait naitre la génétique biochimique.

Des lors la situation allait se renverser. Bien loin de rester en marge des autres
organismes, les bactéries devenaient le matériel de choix pour L’étude de la cellule, de ses
fonctions, de ses syntheses. Le cycle pouvait alors se refermer. Le parcours de Pasteur I’avait
conduit de la cristallographie et, de 1I’étude des molécules de tartrate a celle du monde vivant et
des microbes. La biologie moléculaire va parcourir le chemin inverse et, a partir des bactéries,
étudier les structures et les fonctions des principales molécules constituant les organismes. Et
dans les développements de la biologie moléculaire qui, en quelques années, modifiera notre
représentation du monde vivant et envahira les différents aspects de la biologie et de la
médecine, les pastoriens, avec les groupes d’ André Lwoff et de Jacques Monod, vont jouer un
rOle de premier plan.

En un siecle, les pastoriens sont passés d’environ deux dizaines a pres de deux mille.
Il semble peu probable que I’accroissement se maintienne a ce rythme qui, dans un siecle,
produirait pres de deux cent mille pastoriens ! Ce qu’il faut souhaiter aux descendants, c’est
qu’ils conservent, sinon 1’esprit, du moins la fougue, le style qui ont fait le renom de 1’Institut
Pasteur.
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