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I

Ce qui nous intéresse le plus dans I'ceuvre d'un homme,
c¢’est 'homme. Clest lui que nous cherchons et que nous
esperons trouver en elle; espoir souvent trompé, sur-
tout quand cet homme est un artiste. S’imaginer que le
talent d'un artiste nous donnera la clef de son caractére
seralt une grosse erreur.

Un écrivain, par exemple, n’est pas plus nécessairement
Fhomme de ce qu’il écrit qu'un acteur Phomme de ce qu’il
joue. Entre ce quils font et ce qu'ils sont il peut y avoir
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une différence considérable. Sans remonter a Horace qui
chantait le vin et ne buvait que de l'eau, je sais des roman-
ciers pessimistes qui peignent la vie en noir et sont payés
pour la voir en rose — demandez plutot a leurs éditeurs!
— Je sais aussi des poétes charmants dans leurs livres et

insupportables dans leur intimité — demandez plutot a
leurs femmes!
L artiste est un étre doué — ou affligé — d’'un don

spécial quin’asouventaucun rapport avec son intelligence.

Félix, du Vaudeville, était. sur les planches, le comé-
dien le plus spirituel de son temps; mats a la ville, on ne
s'en serait jamais douté. Tout Paris a connu un peintrc,
ct je dis des plus grands, qui, en dehors de la peinture,
était... enfin, comme Félix,etpersonne n'ignore a quel point
Balzac, siretors en procédure dans la « Comédie humaine »
avait peu le sens pratique de ses propres intéréts.

Chez certaines gens voués a une spécialité, ce dédou-
hlement de la personne n’est pas rare... Mais, mon Dieu!
que de psychologie pour dire que Labiche n’était pas de
ceux-1a! Malgré les dissemblances nombreuses qu'on peut
relever dans sa nature, au fond, tres complexe, il reste
bien, comme Emile Augier. son grand ami, 'homme de

son ceuvre; on 'y retrouve tout entier.

L

Un Anglais qui avait autant d'esprit que d’accent, me
disait un jour : « Quelle singuliere langue que la votre!
A mon premier voyage Paris, 1l y a vingt ans, quand
vous voulicz désigner quelqu'un d’énergique et de simple,



vous disiez : « Il est rond » ; maintenant vous dites : « 1l
« est carré », et c’est la méme chose. »

Appliquée a Labiche, cette boutade serait absolument
juste. Il était a la fois rond et carré. Il avait résolu cette
heureuse quadrature du cercle. Il v avait en lui de la bon-
homie et de la volonté.

Et combien d'autres contrastes encore !

Son bon sens solide s’alliait & une imagination folle, son
observation profonde & un esprit léger, sa logique inflexi-
ble & une fantaisie bizarre.

Riche comme un nabab, il travaillait comme un ouvrier
— qui travaille.

Sceptique dans cette vie, il croyait al'autre. Sur ce der-
nier point, la formule bien connue de sa profession de foi
ne laissait place a aucun doute; il disait : « Le bon Dieu,
c’est mon homme ! »

Grand, bien équilibré, d'un abord assez {roid, trés en-
tendu en affaives, il semblait né pour devenir un parfail
notaire. Et il faisait des piéces pour le Palais-Roval! Et de
son répertoire du Palais-Royal on a pu tirer un volume
d’étrennes pour jeunes filles!!

Bon citoyen, bon époux, bon pére, maire de son village,
hourgeois dans la vieille et bonne acception dumot, c¢’était
néanmoins un artiste, méme, dans son genre, un trésgrand
artiste.

Mais ces contradictions en apparence inconciliables :
bon sens, imaginalion, logique, fantaisic, scepticisme, nai-
velé et jusqua ce coté a la fois artiste et bourgeois,
tout cela se retrouvait dans son théatre, qui en gardait une
saveur et une originalité particuliéres.
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Sans le savoir, Vauteur dramatique utilisait, au profit de
son talent, les éléments si divers de son caractére. A chaque
piéce nouvelle, ¢’étaitl un peu de lui-meéme qu’ilme{tait en
scéne, une variété de sa nature qu'il montrait avec le gros-
sissement d’'une puissante et large gaité. Et non pas la
gaité ameére du moraliste que tout chagrine. mais la gaité
franche de 'observateur que tout amuse. Il avait le sens
exclusivement comique de la vie. Dans la passion, 1l ne
voyait que l'extravagance, dans le vice que le ridicule.
C’est probablement pour cela que les femmes goltent peu
ses comédies, dans lesquelles, d’ailleurs, il n’y a pas de
femmes.

A le voir aussi gai, on et pule croire égoiste, el, pour-
tant, je n'ai jamais connu un homme meilleur, un ami plus
sir. Ses confreres malchanceux connaissaient le chemin de
sa maison. Il les secourait de sa bourse et les réconfortait
&’un mot. Le secours étaittoujours large etle mot toujours
drole.

Car, le Devoir excepté, il riait de tout et de tous, méme
de lui.

Ses malheurs, — et j'entends parla les accidents facheux
de sa carriére littéraire qui ne lul ont pas été, plus qua
d’autres, épargnés, — les refus. les critiques, les chutes,
loin d’éteindre sa verve, ne faisaient que I'exciter.

Ah! il n’était pas‘pessimistef

Son premier malheur date de son premier début, et c’é-
tait un de ses plus joyeux souvenirs. A vral dire, cette
catastrophe avait eu lieu dans des circonstances tellement
extraordinaires... Maisl'histoire vaut qu'on la raconte :

En ce temps-la, florissait en plein pays Latin, rue Saint-
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Jacques, un théatre aujourd’hui disparu et qui avait nom
le « Panthéon ». Il était dirigé par un chapelier du quar-
tier. Ses commanditaires, chapeliers du quartier comme
lui. composaient avec lui le comité de lecture. C'est la que
Labiche avait présenté son premier ouvrage... un drame,
s'1l vous plait ! I avait vingt ans.

Au jour indiqué pourle lire, le jeune auteur qui demeu-
rait fort loin, de l'autre coté de l'eau, arrive irréprocha-
blement ganté, cravaté, boutonné, mais en retard et d'au-
tant plus ému. C'était I'été, il faisait chaud : il trouve ses
juges au grand complet qui, assis autour de la table au clas-
sique tapis vert, 'attendaient... en bras de chemise et I'in-
vitent & se mettre a 'aise comme eux. Il ote son habit,
s'essuie le front, s’excuse de son inexactitude. s'assied, pose
son chapeau surla table et commence salecture. Le drame
n’avait qu'un acte, mais plus long quintéressant. parait-il,
car, une demi-heure ne s'était pas écoulée que. déja, l'au-
ditoire donnait des signes de l'inattention la moins équi-
voque. Plusieurs de ses membres causaient entre eux,
d’autres baillaient. Il v en avait un entace de lui qui ron-
flait... franchement. la bouche ouverte. et une mouche sur
le front.

Et Labiche lisait toujours!

Tout a coup, son voisin le chapelier de droite attire &
lui distraitement le chapeau de l'auteur, le soupése, 1'é-
loigne de ses yeux, 'en rapproche et. finalement, regarde
au fond de la coiffe le nom du fabricant, puis, avec un
petit haussement d'épaules dédaigneux, il le passe a son
voisin de droite, qui soumet la coiffure aux mémes inves-
tigations, donne les mémes marques de mépris et la passe



a son voisin... Bref, le chapeau fit le tour de la table en
provoquant chez tous les sociélaires la méme évidente
désapprobation, et le dernier, son voisin de gauche, finis-
sait d’examiner le malencontreux couvre-chef juste au
moment ou Labiche finissait de lire sa piéce.

Elle fut refusée a 'unanimité !

« Et voila ce que c’est, disait-il, que de lire un drame a
des chapeliers de la rive gauche quand on se fait coiffer
sur la rive droite! »

Du reste, il n’était pas heureux au théitre avec ses
fournisseurs. Aprés son chapelier, son tailleur lui attira
une déception qui ne paraissail pas. d'ailleurs, lui avoir
été beaucoup plus amere.

Il faisait répéter au Palais-Roval un vaudeville, en so-
ciété avec Lefranc. et dont le principal vole, joué par
Ravel, était celui d'un jeune homme trés élégant, si élé-
gant qu’'au cours de la pi¢ce on lui demandait Padresse de
son tailleur. Labiche avait nécessairement donné 'adresse
du sien. Il était jeune alors, assezpeu en fonds, et, comme
il devail de I'argent au fournisseur en question, il espérait
bien que cette réclame lui ferait prendre patience.

Seulement... Lefranc, qui était moins riche encore que
son ami, avait des raisons bien plus... ¢levées, quoique de
méme ordre, d’étre agréable a celui qui 'habillait. Aussi
révait-il depuis longtemps de remplacer clandestinement
le nom du tailleur de Labiche par le nom du sien. La
veille de la représentation. il va trouver Ravel et lui pro-
pose de faire cette substitution le lendemain, mais en gar-
dant jusque-la le secret le plus absolu. Rével consent a
tout. Voila qui est convenu, et, la-dessus, Lefranc envoie



des places pour la premiere a son créancier. Notez que, de
son coté. Labiche en avait également envoyé au sien.

Le lendemain soir, la toile se léve. Les deux collabora-
teurs sont dans les coulisses. Chacun d’eux attend anxieu-
sement ce nom qui doit proroger I'échéance de sa dette,
qui sait ?l'en exonérer peut-étre... Enfin! Voicila scéne!...
Voici le passage !... Malédiction !

Ravel n’a nommé ni le tailleur de Labiche. ni celui de
Lefranc... Il a nommsé le sien!

Il Tut devait de I'argent aussi !

Je rapporte ici ces anecdotes non seulement parce
qu'elles sont plaisantes, mais parce qu elles prouvent bien
qu'Eugéne Labiche était homme de théatre au point de
I'étre en dehors du théatre. Ainsi quon l'a pu voir, en
effet, lout ce qui lui arrivait. raconté par lui, prenait une
tournure de comédie : en passant par son cerveau, el o
son insu, les faits sarrangeaient en scénes, les réflexions
se résumaient en mots. les personnes devenaient des per-
sonnages.

— Dites-moti, cher ami, lui demandais-je un jour, assis-
tez-vous & vos premieres ?

— Toujours ! me répondit-il gravement. Un général ne
se bat pas, mais il assiste a la bataille. ne fit-ce que pour
soutenir les faibles et contenir les forts. Ah! si ] assisle a
mes premieres ? Je le crois bien... Seulement, je n'y envoie
pas mes domestiques. '

— Pourquoi donc?

— Parce que, sila piéce tombe, le lendemain ils vont
criant partout: « Eh bien ! vous savez, la piéce de Mon-
sieur est tombée. Ah! ah! ce que nous avons ril... Clest
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infect ! Tl n'y avait qu'un cri dans les couloirs! Infect!
Ah!lah!... » Et vous comprenez, cela diminue mon pres-
tige.

Est-ce qu’il ne vous semble pas entendre Geoffroy dans
ce couplet?

Et son impénitente gaité ne désarmail pas, méme dans
les circonstances les plus graves de sa vie.

Je me rappelle lavoir vu le jour de sa réception a
I'Académie. 1l était dans la bibliothéque, en grand cos-
tume, attendant I'heure de I'entrée en séance, trés pale
et si défait que je luien fis la remarque :

— Fh mais! comment donc, Labiche? lui dis-je, il me
semble que vous tremblez?

— Comme la feuille, fit-il tout bas : c’est la premiére
fois que j'ai aussi peur. Puis, jetant les yeux sur I'arme
inoffensive attachée a son coté, il ajouta : — Apres ca,
c’est peut-étre parce que c¢'est la premiére fois que je porte
une épée?

Ah! cette Académie! quelle surprise ! et quel bonheur
pour nous qu'elle ait été une surprise pour lui! S’il en
avait eu ambition, il se serait cru oblige, poury parvenir,
de se chatier, de se gourmer, dese concentrer, et, en vou-
lant corriger ses défauts, il aurait perdu ses qualités. Ainsi
que tous les grands producteurs, pour dire ce qu'il avait
de meilleur, il lui fallait tout dire.

Heureusement, ce ne fut pas lui qui alla a l'Académie,
ce fut I'Académie qguil vint a lui.

Comme bien vous pensez. sa nouvelle dignité ne le
changea guére.

Confréere aimable, assidu aux séances, lucide en ses



rapports. incorraptible dans ses votes, il demeura ce qu’il
étart : <érieun dans le fond, enjoué dans la forme. Son dis-
cours de réception, que quelques-uns attendaient avec
une curiosité un peu inquiéte, fut de tous points char-
mant : on se le rappelle encore. Mais si le succes fut
zrand. la cause en est simple, il avait su rester lui. Or, ce
quon appelle « étre soi » est une qualité bien séduisante
— chez ceux qui sont séduisants.

I

A celte époque de sa vie, Labiche étail arrivé a I'apo-
gce et, en méme temps, a la fin de <a carriere, je ne dis
pas a son déclin ; son impeccable Lon sens Pavait préservé
de cette survie qui, trop souvent, assombrit la vieillesse
du talent. Il s'était promis quarrivé a un certain age il
cesserait d'éerire. et il avait tenu parole ; mais sa vie n’en
était pas, pour cela. moin= occupée.

Le monde. qui avait toujours recherché 'homme heu.
reux, le gai convive, le causeur brillant, se disputa le
membre de I'Institut.

Les portes les plus hermétiquement fermées des mai-
sons les plus prétentieusement littéraires s'ouvrirent de-
vant lui, Seulement, la, il ne se sentait pas sur son sol.

Les visées transcendantales de ces salons ou 'on plane,
leurs enthousiasmes sans sincérité, leurs dénigrements
sans justice et jusqu'a leur esthétique paradoxale et ma-
niérée, mais qu’il faut écouter sérieusement, sous peine
d’étre classé parmi les Ames vulgaires et incapables de la
moindre envolée, tout cela le dépaysait singuliérement.
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L affectation des autres provoquait chez lui une affec-
tation contraire. Devant ces dilettantes si manifestement
désireux de paraitre plus artisles qu'ils ne le sont, il éprou-
vait le besoin de se faire plus bourgeois qu’il ne |'était.

Celte préciosité exaspérait cette honhomie.

— Est-il vrai, lui demandait une femme de ce monde,
(ue vous détestiez de plus en plus la musique?

— Oh! Madame, de moins en moins, au contraire... Je
deviens sourd.

Chacun connait sa réponse a une autre qui, au cours
d’une discussion sur la poésie anglaise, le mit en scéne en
ces termes :

— Et vous. cher maitre. qu'est-ce que vous pensez de
Shakespeare ?

— Permettez! fit Labiche avec réserve, cst-ce pour un
mariage ?

(est cette méme dame qui, pendant un diner chez elle,
s'informait aupreés du nouvel élu de ce que pouvait bien
rapporter un fauteuil académique.

— Fort peu d’argent, sans doute? interrogea- t-elle.

— Fort peu, Madame, affirma son hote; puis, la regar-
dant avec un sourire gracieux : Mais on est nourre.

La maitresse de cette maison hospitaliére aux hommes
de lettres, femme de grand mérite d’ailleurs, avait établi
— pour sa salle a manger seulement —une discipline étran-
gement sévére. Elle n'y {olérait ni colloque particulier, ni
conversation générale. Chacun devait parler a son tour et
tout haut. Je me hate d'ajouter que ses invités justifiaient
généralement cette mesure un peu draconiénne, mais qui
permettait du moins de ne rien perdre de leur éloquence
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ou de leur esprit. Un soir qu’elle recevait & sa table quel-
ques convives de choix, Renan avait la paroledepuis quelque
temps déja. et il était en plein monologue, quand Tabiche,
profitant d'une accalmie, entre deux phrases, fitun geste:

— Pardon... dit-il timidement.

— N’interrompez pas! s’écria la dame : M. Renan n'a
pas fini... Aprés M. Renan!

— Mais...

— Non! non! non! Aprés M. Renan! Continuez, mon-
sieur Renan!

Et Renan continua. Et quand il eut fini de parler et que
le murmure élogieux que soulevait toujours ce arand char-
meur eut cessé :

— Maintenant, 2 vous, monsieur Labiche. reprit la dame,

— Mon Dieu, c’est que...

— Si!si! nous vous écoutons. Vous aviez une observa-
tion & faire tout a I'heure. une objection peut-cre?...

— Moi! oh!...

— Alors, que vouliez-vous dire?

— Je voulais... je voulais redemander des petits pois!...

Ah! non, celui-la n’était pas pessimiste !

Iv

Ni pessimiste, ni réaliste, ni naturaliste. ni symboliste.

Aussi nos « jeunes », ou, du moins. les écrivains d’un

certain age qui ont la prétention de les représenter, le

tiennent-ils en médiocre estime. Ils le trouvent vulgaire

parce qu'il est simple, superficiel parce quiil est clair, peu

sérieux parce qu’il est amusant. Leurs psychologie hypo-
13



critement sadique pour névrosés des deux sexes, leurs
prétentions scientifiques destinées a faire croire qu'ils ont
des idées, leur phraséologie obscure qui prouve tout le
contraire, s'accordent mal avec la franchise lumineuse de
cet esprit lucide et la saine ironie de ce rire dont ils se
sentent justiciables.

D’ailleurs, en Iui refusant la profondeur, ils savent bien
ce qu’ils font, mais ils nesavent pas ce qu'ils disent. Ily a
parfois, dans telle de ses ceuvres comiques, plus de phi-
losophie que dans nombre de gros volumes prétendus sé-
rieux. Certains de ses mots sont d'une vérité autrement
suggestive — pour parler comme eux — que ces fameux
mots cruels que, oubliant Chamfort et bien d'autres, nos
contemporains se flattent d’avoir inventés.

Vous souvenez-vous de sa comédie intitulée : Mo ? Vous
rappelez-vous ce que répond, dans une scéne restée céle-
bre, un valétudinaire qui veut épouser une jeunc fille a
une jeune veuve qui avait épousé un valétudinaire?

Pour le faire renoncer au mariage qu'il projette, celle-
ci lui raconte le sien; elle lui dit les larmes solitaires de
sa jeunesse sans amour, les angoisses de ses nuits sans
sommell, sa vie usée au chevet du malade; combien, enfin,
elle a été malheureuse...

— Mais lui? interrompt ['égoiste.

~— Oh! lui, répond-elle: il n'en a jamais rien su, je lui
ai lont caché, il a vécu heureux. il est mort heurcux.

— Eh bien! alors?... sécrie 'autre naivement.

La vérité, c’est que nos « jeunes », impatients de réussir,
nereculentdevantaucun moyen pour parvenir ausucces. Et,
afin d’en déblayer la route, ils tuent les ieux, comme ils
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tuent les morts, parce qu'ils les trouvent encombrants.
Donc. ils ont décrété que Labiche n’est plus de notre
temps... Soit! Il a cela de commun avec bien d’autres qui
sont de tous les temps. Mais n’allez pas répondre que, s'il
n'est plus de notre temps, il est bien de notre pays, ce
serait un grief autrement grave. Aujourd’hui, en France,
un auteur n'ose plus étre Francais. C'est démodé. presque
ridicule. En méme temps que le respect de nos gloires,
nous perdons le sentiment de nos valeurs natives. Nous
méprisons nos congénéres, nous n'admirons que les étran-
gers. Clest chez eux que nous allons chercher nos maitres.
Mauvais signe! L’anarchie gagne du terrain. Notre littéra-
ture et notre art ont leurs « sans patrie ». Nous nous dé-
nationalisons nous-mémes 2 plaisir.

Quand je dis « nous ». je ne veux pas dire le pays tout
enlier, j'entends uniquement ceux d’entre nous — nos
guides spirituels — qui. groupés eu une sorte de petite
église, travaillent pieusement a propager, dans lintérét
supérieur de notre conversion, ces idées d'exotisme lit-
téraire.

Car ilsn’ont pas seulement découvert qu’'au point de vue
dramatique particuliérement, notre littérature était dans
une voie de perdition, ainsi qu'en témoigne la banalité
séuile de ses ceuvres, ils se sont encore donné mission de
la remettre dans la voie droite, de la rajeunir, de la sau-
ver enfin.

A cet effet, ils ont été hors frontiéres, chez nos voisins,
recueillir « la bonne parole » sous forme d’élucubrations

vagues et mornes, émanées d'un génie absolument anti-

pathique au notre el nous ont révélé cette Foi nouvelle &




e T TN v apts e, B —ci,

e o T e e e e e

— 100 —
laide des procédés ayant cours : interprétation de ses
évangiles, représentation de ses mystérves, conférences
sur sa grice, avec accompagnement des trombones de la
polémique et de la grosse caisse des feuilletons. ..

Cest 'Armée du Salut! Et le plan de ses maréchaux se
résume tout entier dans cette formule simple : refaire une
originalité a notre littérature... en imitant celle de nos
voisins.

Maintenant, ces missionnaires de 1’ennui ont-ils réelle-
ment cru a lefficacité de cette conception étonnante, ou
bien ces farceurs tristes n'ont-ils eu d'autre but que de
faire parler d’eux?...

Cruelle énigme!

Le fait est que. sincere ou non. Uidée est irecalisable.
Nous sommes une tice ol nos< voisins en sonl une aulre.
Pour nous assimiler Leur aenie.si jrose ainsi parler, il nous
faudrait voir ce qu'ils voient, sentir ce qu'ils sentent, pen-
serce qu'ils pensent, en un mot, substituer lenr tempéra-
ment au notre.

Or, quelque versalile que soit un peuple, fat-ce le peu-
ple francais, il peut bien changer de golt, de mode, d'o-
pinion, comme les autres, ct méme de gouverncment, plus
que les autres, mais, pas plus que les aulves, il ne peut
changer de tempérament. Et s'il essaie de le faire, il ne
vajeunit pas, il tombe en enfance; les adeples de la Foi
nouvelle nous le prouvent surabondamment.

Non! non! Qu'un jardinier mavie deax séves, soit ! mais
sous la condition qu'elles ne seront pas a ce point dissem-
blables : il faut des époux assorlis; on n# greffe pas un
cypres sur un lilas!
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Quoi qu'il en soit et jusqu’d présent. Dieu merci, notre
pays se reluse & reconnaitre d'utilité¢ publique cette So-
ciété frangaise d’acclimatation étrangére : il ne peul pas
admettre que le bon sens. niméme le sens commun, soient
« vicux jeu » ; il continue & vouloir comprendre ce qu'on
veut lui faire admirer et & ne s'enthousiasmer qu’a bon
escient. Au vin trouble des cépages exotiques il s’obsine
a préférer le vin pur de son cru. Il aimait son Labiche
et il persiste a l'aimer.

Ah! c’est qu'avant tout. le peuple, et j'entends par la
tout le monde, le peuple veut étre amusé, c¢’est-d-dire dis-
trait de ses travaux ou de ses peines. Pour s'instruire, ¢’est
a la science qu'il s'adresse. et il a raison; mais quand il
s'adresse a la fiction. ce qu'il exige d’elle, c’est quelle le
passionne, le charme. le ravisse & lui-méme, Ce n’est pas,
I'image de sa vie, c'est oubli de sa vie quil demande a
Part, au roman, a la pocsie. au théatre surtout.

Or, Labiche ne notait pas des états d’ame inconnus
dans des pages incomprcéhensibles. I ne dissimulait pas,
sous la solennité ambiticuse de I'expression, labanalité du
sujet ct Penfantillage laborieux de I'analyse. Il ne cherchait
pas des idées pour ses mols; & peine cherchait-il des mots
pour ses idées. Ce qu'on appelle emphatiquement, aujour-
d’hui, Uécriture élail le moindre de scs soucis @ ses pitces
étaient plutot parlées qu'écrites; mais, du moins, quand il
montrait la lanterne magique, sa lanterne ¢tait éclairée.

Il n’avait pas cette manie de paraitre fort qui nous est
venue depuis que nous sommes faibles,

Il ne nous scrvail pas ces &ranches de lu vie, sans lien,
sans logique, sans composition, partant sans intérét, sous
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-prétexte que notre existence n’est qu'une suite de hasards

incohérents, ce qui est faux en théorie, mais infiniment
plus commode pour I'auteur, dans la pratique.

1l n’était ni amer, ni mélancolique, ni brumeux.

Son observation était juste, son exécution nette, sa sa-
lire gaie.

Il n’avait pas plus 'ame scandinave que batave, il avait
Pame francaise.

Voila pourquoi les Frangais 'aiment.

v

Etil est resté ce qu'il était. jusqu’au bout. Oui, ce grand
ironiste, ce travailleur puissant. ce brave homme, ne s’est
pas démenti un seul instant. Il a vécu laborieusement, il
a fini courageusement, apres avoir souffert patiemment,
je dirai méme gaiment.

Cette fin, il la savait prochaine. Quelques mois aupa-
ravant, il en avait été averti.

Un matin, chez lui, subitement, il tomba en syncope. Sa
famille effrayée envoya chercher en méme temps un meé-
decin et un prétre. Ce dernier, arrivé le premier, se dis-
posait a 'administrer quand Labiche reprit connaissance.
Le médecin, qui survint un peu plus tard, trouva le ma-
lade complétement rétabli, en apparence.

Ce n'était qu'un coup de cloche, mais de la cloche
d’alarme, A soixante-dix ans, il ne pouvait pas s’y tromper
et il ne s’y trompa pas. Seulement, il ne fit;rien paraitre,
ne voulant alarmer personne. Et comme, un jour, Augier,
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tres inquiet. linterrogeait sur les détails de cet étrange
évanouissement, 1l lui répondit en plaisantant :

— Qu'en sais-je? Cela m’a pris tout a coup, je n’ai rien
senti. je ne me rappelle rien. En revenant a moi, jai
entendu vaguement 'abbé qui me sermonnait, mais j’étais
si troublé que je ne I'ai pas compris... Oh! je pense bien
quil ne me donnait pas de mauvais conseils... Du reste,
) aurais €té incapable de les swivre. ..

La veille de sa mort, un ami, I'étant allé voir, le trouva
assis dans son fauteuil :

— Ah! ah! s’écria le visiteur, avec cette légéreté un
peu forcée qui joue la confiance pour la communiquer au
malade, il parait que nous allons mieux aujourd’hui?

— Peuh! fit le moribond. couci-couci. Je n’ai pas
encore revu mon abbé, mais il m’a déja envoyé sa carte.
Puis, il ajouta avec une nuance de malice, navrante dans
cette figure décomposée : [/ me guette!

Eh bien!je souhaite a nos « jeunes » les plus exigeants
d’avoir, avec le talent d’Eugéne Labiche, la méme mo-
destie dans le succes, la méme dignité dans la vie, la
méme sérénité devant la mort, et quand ils ne seront plus,
je souhaite aussi a leur mémoire d’éveiller le méme sou-
rire ému que fait monter du coeur aux lévres le souvenir
de ce cher absent toujours regretté!

rars. — Tyr. Firmin-Didot et O+, impr. de I'Institut. rue Jacob, 56, —'31318.



