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ACADEMIE FRANCAISE

M. Marcel PaenoL, ayant été élu par PAcadémie frangaise & la place vacante

par la mort de M. Maurice Doxnay, y est venu prendre séance le jeudi

27 mars 1947 et a prononcé le discours suivant: e \

[

MessieuRs,

Le réglement, et surtout la reconnaissance m’im-
posent de commencer ce discours par. un profond

- et sincdre remerciement; .mais ma présence parmi

vous me paraif, si insolite que je vous «ois une
explication : non pas de votre choix dont vous
é1ds seuls maftres, mais des circonstances qui m’ont
amené 4. solliciter vos suflrages.

" Certes, je ne vous dirai pas mon grand élonne-
ment de m’entendre parler sous cette Coupole, je

ne feindrai pas la surprise, je ne dirai pas « com- -

ment ‘est-il possible que vous ayiez pensé & moi? »

Je sais bién que i’y ai pensé le premier, et je me

souviens d'avoir écrit, & D’adresse de Monsieur le

Secrétaire perpétuel, une lettre fort explicite, par

laquelle je me proposais délibérément & votre choix.
C’est cette décision, au moins prématurée, que je
vous demande la permission de justifier. .

Nous étions au lendemain de la capitulation de

I’Allemagne, c’est-d-dire & la fin de nos véritables -

malheurs : ;

Pendant les cing années que dura la . guerre,
I'Académie avait décidé de ne point réparer ses
pertes; parce qu’'elle craignait 'ingérence des puis-
sants du jour, “elle refusa de faire un choix qui

n’edt pas 6été entiérement libre.

Cependant, la Providence ne voulut point lui
tenir compte de la dignité de cette attitude; en
cing ans, quinze membres de la Compagnie par-

tirent pour un monde que ’on dit meilleur, mais
“qui, & celte époque, ne pouvail dtre pire.

Lorsque Monsieur le Secrétaire perpétuel ouvrit
- '\ _

dit & 'oreille :

.\

enfin les portes, il vit, alignées tout au long des
murs de la cour d’honneur, une centaine de per-
sonnes qui applaudirent sa venue sans rien perdre
do leur dignité et.s’avancérent en rangs serrés.
Effrayé par- le nombre, il referma les grilles et
convoqua les. plus sages de 1'Académie pour - en
délibérer. . _ .

Je passais par hasard, Messicurs. Je vis cette
longue file — et je crus — de loin, que~j’appro- -
chais de 1'un de ces thédtres d’ombres.que 1'on
appelait autrefois des cinématographes, que nous
appelons cinémas, que nos enfants appellent ciné,
el que nos petits-fils appelleront Dieu sait comment
si 1'Académic n’y met bon ordre.

En quelques pas, je fus détrompé; car je recon-
nus dans cetle queue un bon nombre de personnes
d’un grand mérile, généralement trop occupées par
leur réve intérieur pour en acheter de tout préts,
et qui ne. vaudraient pas les leurs. )

D'un air faussement indifférent, je fis deux ou
trois allées el venues, saluant au passage céux que
{’avais I’honneur de connaitre, scrutant & la déro-
bée les visages qui m’étaiént nouveaux. Et j'es-
sayais d’estimer le poids du bagage littéraire que
chdcun d’eux portait ‘sous son bras.

J'allais partir, découragé, lorsqu'une voix me

— Il n'y a la aucun auteur dramatique.

Je fis ung nouvelle revue de I'imposante- troupe.
Je vis quelques écrivains qui avaient obtenu, au
théatre, de brillantes réussites, mais dont I'ccuvre
littéraire était le mérite principal.

Je songeai ensuite que, dans le sein de 1’Aca-

‘démie elle-méme, il ne restait aucun auteur dont la
L]



gloire thédtrale ne fut dépassée par la gloire litté-
raire... , . oot

A ce moment, la voix me dit.encore : -

— L’Académie a toujours compté dans ses rangs
au moins quatre hommes de théitre, elle en a regu
jusqu’d sept... . . |

Cette remarque me fit réfléchir: Je me souvins
alors que més confréres venaient de me faire un
grand ‘honneur, en me confiant-la Présidence de la
Société des Auteurs et 'Compositeurs Dramatiques.

_Trente-sept de nos présidents avaient siégé sous
la Coupole, et Maurice Donnay, qui venait de nous
quitter, avait lui-méme é1é 1'un d’eux. Celte idée,
Je l'avoue, m’induisit en {entation. Cependant,
1’ hésitai longuement, et la fausse modestie, natu-
relle & tous les hommes, et bien plus puissante
que la vraie, aurait peut-élre triomphé, lorsyue
je fus brusquement jeté ‘en avant par une force
invincible, celle-la méme dont je venais d’appren-
dre '1'existence par la lecture d’un petit ouvrage
philosophique qui traitait de la psychologie des
foules. Cet ouvrage affirmail, entre autres choses,
que la loi de Newton s’appliquait aux hommes
comme aux astres, et que tout individu isolé, pas-
sanf & proximité de 'une de ces files d’attenie que
~ Fon appelle des, queues, ressentait une attraction
" proportionnelle & la longueur de la file, et au ma-
gnétisme des personnes qui la composaient.

* La longuneur de la file étail ‘considérable, son
magnétisme irrésistible : de plus, je n’eus point
le courage de démentir une loi qui justifiait si
clairement mon. ambition : sans faire de bruit, et
les yeux baissés, je pris mon rang qui était le der-
nier. Votre indulgence a fait le reste; elle m’a ‘mis
-& la place ou je suis aujourd’hui, et «¢’ou j’ai I’hon-
neur de vous remercier. . :

Je vous demande maintenant la permission de -

consacrer quelques mots au souvenir de deux
grands auteurs dramatiques; je veux parler de Jean
‘Giraudoux et d’Edouard Bourdet. Je dois & tous
deux une reconnaissance égale.3 mon admiration :
.¢’est parce qu’ils avaient porté si haut la gloire de
la. scéne frdngaise que I'Académie a jugé indispen-
sable d’'élire un auteur dramalique : ce fut leur
fagon de voler pour moi. : I

" Je sais aussi que si la mort ne les avait appelés,
au sommet de leur carriere et de leur talent, ils
siégeraient aujourd’hui parmi vous, el que ma pré-
sence sous cette Coupole n’est que la preuve- de
leur absence. J'ajoute, enfin, Messieurs, qu'une
récompense imméritée est la plus douce des injus-

tices, tout au moins pour celui qui e¢n est 1'heureuse

Cvictime, Mais_elle impose des devoirs, Je saurai ne

~choix.

point les méconnailre : soyez assurds que, dans la
mesure de mes moyens, mais avec toute la force de-
la reconnaissance, j'essaierni de justifier votre
L
*
* %

~
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~ Lorsque vous m'avez confié 1'honneur de pro-
noncer 1'éloge de Maurice Donnay, plusieurs per-
gonnes ordinaires, et méme deux immortels, m'ont
dit : Y : ,
© — Vous avez de la chance: Il avait tant d’esprit.
Il vous sera facile de composer I'éloge le plus spi-
rituel du monde... - :

Je fus naivement de cette opinion, jusqu’au mo-
ment oft je commencai ce panégyrique. Je m’aper-
cus alors que ce n'était pas lui qui le rédigeait, et
qu'il me fallait compter, non pas sur son esprif,
mais sur le - mien.

Cette découverte me jeta dans un vrai désarroi.
II me vint -aussitdt 1'idée de relire encore une fois

tout.ce qu'il avail éerit dans sa vie, el jusqu’aux-

articles de journaux; mais au rebours de cerlains
auteurs, ‘dans les-ceuvres desquels il serait possible
de trouver leur éloge tout préparé, Maurice Donnay
n’a jamais parlé de lui-ménte, si ce n’est pour cri-
liquer les productions de son talent, el pour dire
qu'il n'était qu'un « inventeur de diverlissements »:
si bien que de tous les ouvrages littéraires, son
panégyrique est le seul que je sois assuré de faire
micux qué lui. .
* ' \

_ Maurice Donnay naquit & Parig, le 12 oclobre

1859, dans une modeste maison du passage Sandrié.

Son ‘pere,- venu du Mans, avait fait toutes ses
études dans la capitale. Sorti,de 1'Ecole Centrale

.dans un bon rang, il était ingénieur des Chemins

de fer du Nord. .
Sa mére, Pauline Béga, élail née a Paris. _
Notre auteur est donc un Parisien de race presque

pure.. = e .

Cette espice est en somme assez rare, surloul

parmi les auteurs dramatiques, sans qu'il soit pos-
-sible d'expliquer pourquoi.

Jusqu'd son adolescence, il fit de trés brillantes
6tudes. Elles furent cependant interrompues par le

sidge de Paris, el par la tragédie de’la Commune.

Il les avait commencées dans des pensions privées,
il les continua dans les lycées d’autrefois, ou la
discipline était d’/uue- sévérité militaire,

2ot | CRga A AT



A

Déja sa vocation s’alfirmait. 11 nous dit, dans ses
souvenirs : « Faire des vers, des pitces de théatre,
des romans, des articles méme, écrire, écrire en un
mol, vien ne me paraissail plus enviable el plus
noble ». Et voici qu'un Proviseur, perspicace au-
tant que bien informé ajoute, & la fin d’un bulletin
trimpstriel, cetle note : « Enfant réveur. Ses cama-
rades 'appellent « Le Podte ». :

Malgré “cette révélation inquidtante, ses parents
le conduisen!, pour la premidre fois, & la Comédie
Francaise. Il y voyait Jéan de Thommeray, {'Emile

Augier. Cetté représentation produisit sur 1'adoles-.

cent une impression profonde : il acheta aussitdt le
_portrait de M™ Croisette, puis celui de M"™ Raretta,
el les garda «désormais dans zon portefeunille pré-

cieusement serrés contre son cosur. Six mois plus

tard, une représentation de I’Ecole des Femmes, en
Iui révélant le génie-de Molitre, toucha plus direc-
tement son esprit. e

Il nous dit .: « J'étais transporté dans un auire
monde... De cette soirée-1a, j'emportai une. sensa-

* tion inoubliable, et peut-étre le désir vague, obscur,

.. pagnie du Nord, acheta un important atelier de.

d’6erire un jour des pidces de thédtre... »
(Vest & ¢ce moment que son pere, quittant la Com-

méecanique, ou 'on fabriquait des machines-outils,
et proclama son intention d'en accabler son fils,
En conséquence, il décida que le jeune Maurice
allait abandonner les Lettres, pour se consacrer
toul entier aux sciences. En son langage d'ingé-
nieur.des chemins de fer, il appelait ce déchirement

une « bifurcation ». Le jeune étudiant n’ose pas-

protester. On lui avait enseigné dés le berceau, et
comme une vérité premicre, qu’il n’y avait rien
de plus bean que «d'entrer & 1'Ecole Centrale, et
d’en sortir ingénieur. ' -

De plus. ce pére n'estimait Gue le Fer;-le Bronze

~tendre, 1'Acier trempé. Pour lui, la feuille de sauge,

c'était une lime, uné. fraise, ¢’était une toupie tran-
chante, et méme les tarauds n'étaient que des
outils. .. ' -

Maurice Donnay nous avoue : « Si j'avais dit &
mon pére que je vaulais écrire, il m’aurait demandé
« Aoquion — e - ' e

Il ajoute : « Jétais voué & l'industric et, doés les
premiers contacts, I'industrie ‘me. parut sans attrait.

J'étais comme un jeune homme & qui ses parents
auraient destiné une jeune fille que, dés la premiére
entrevue, il trouverait antipathique... Etait-ce pres-

sentiment des excés du machinisme, de la surpro-

duction, -de I'américanisation, de la taylorisation,

-

v

('est pourquoi ses 6tudes scientifiques, au lycée
Louis-le-Grand,.ne furent pas couronnées de suc-
eds. Il nous explique son échec par cette précieuse

confidence : « Non, je n'ai pas de golt pour les
‘mathématiques. Ca n’est pas chez moi inintelligence
;. compltte, ni incompréhension totale. Mais je n’ai
qu'une mémoire affective, je ne me rappelle que-
ce qui alteint ma sensibilité. » .

Les ‘mathématiques ne l'alieignirent pas, ‘el
I'éléve Donnay, refusé & la session de juillet, n’ob-
tint son baccalauréat qu’au mois d'octobre, aprés

. deux mois de boite & bachot.

Pendant deux ans, pour obdir & son pére, il se
prépare A subir 1’examen d'entrée & 1'Ecole Cen-
trale. 1 n’est pas admis, Le jour méme, son pére
recoit une médaille d’or pour avoir construil. une
machine & tailler les fraises. ‘

Un an plus tard, il est refusé & nouveau, el s’en-
gage dans l'armée pour y faire son volontariat.
“Quand il en sort, son pére l'habille d'une coftte
-bleue de mécanicien, et I'installe ‘devant un tour i
décolleter... Son rendemént fut si misérable qu’on
le mit assez vite au bureau de .dessin. Il y fit cer-
tains progrds, si bien qu'en 1882, son pére eut la
joie de le voir entrer & 1'Ecole Centrale, alors qu’on
ne 1’espérait plus, 11 y passa les trois anndes' régle-
“mentaires : '¢’est pourquoi, vingt ans plus tard,

~ Maurice Donnay fut chargé d’écrire I'histgire de la
grande Ecole, sur le senil duquel il avait attendu
cing ans., . . : )

Ingénieur diplomé, il revint au bureau de dessin
et prépara des plans de machines. 1l y serail peul-
#tre resté toute sa vie s'il n’avail renconiré, au
cours d'une période militaire, un certain Gabriel
Bonnet, chimiste dans le civil, mais qui 6tait aussi
humoriste, et familier «d’un cabaret célebre, le.
« Chat Noir ». Sy

i *
* ok

i

Il nous faut ici ouvrir une ‘parenthdse.
Il y a des détails qui frappent le grand public
beaucoup plus fortement queé ne ferait un monu-

v ment. Ces détails, parce qu’ils soni pittoresques, -

cou. colorés, surgissent comme un relief sur un
ensémble @ ils arrivent & le cacher & ceux qui ne
font pas, comme un acteur qui joue un peintre,
frois ou quatre pas'en arriére pour élargir le champ
de leur vision. ) . ) :

Ainsi, pour la grande masse, nos ancétres les
Gaulois passaient leur vie entiére & lancer des

de tous les maux dont le monde civilisé est en- -  fleches contre le ciel. Napoléon n'est qu'un Petit
- train de mourit? J’ayais 'industrie en horreur... »

Chapeau qui presse sa_main sur son estomac; Denis




.

‘dut réciter deux potmes,
- Quatorze Juillet, et 1'autre,~fort aimablement Ta

. . S —

Papin, ¢’esl la Marmile, el notre vaillant général
Cambronne.n’aurait jamais dit qu'un seul mot. De
méme, pour beaucoup de jeunes gens de notre

- époque — époque peu propice A 1'érudition, et.

méme & la connaissance — Maurice Donnay, ¢’est
le « Chat Noir ».

Eh bien, non, ce n’est pas le « Chat Noir ».

Nous allons cependant parler de ce Cabaret céld-
bre, non pas pour le dénigrer, ni pour nier l'in-
fluence qu’il eut sur I’Auteur d’Education de Prince,
mais pour remettre &-sa vraie place, et réduire &
sa véritable importance ce célébre épisode de sa vie.

Le cabaret du « Chat Noir » semble avoir été
assez différent de ceux qui font aujourd’hui la gloire
de Montmartre. La satire y tenait moins de place,
et I'on y disait plus de poémes que 'on n’y chan-
tait de chansons... De plus, les prétentions litté-
raires de ces chansonniers étaient si grandes qu’ils
se faisaient servir par des garcons de café qui por-
taient, avec une élégance charmante, 1o costume de
I’Académie; enfin, ils publiaient une revue litté-
raire qui s'appelait aussi le Chat Noir, et qui eul
I"'honneur d’imprimer les premiers vers de Maurice
Donnay. . ] :

Il en eut une grande joie, obscurcie soudainement
par les malheurs de sa famille. e

En effet, les affaires. de son pére périclitaient. Cel,
habile mécanicien n’était pas un bon commercant.
Aprdés quatorze ans de lutte, l'atelier de la ruc
de I’Atlas passa aux mains d'un créancier qui vint
a son four y tremper ses fraises; Maurice Donnay
dut quitter sa famille, et chercher du travail.

Il se mit au.service d'une maison amie, qui

- assemblait des charpentes métalliques; c¢’est ainsi

qu’il collabora, dans*la mesure de ses moyens, &
la reconstruction des « Folies-Bergéres ». '
Ce travail lui permettait, selon son. expression-

affreuse, de « subvenir & ses besoins ».

" Mais il était devenu un habitué du « Chat Noir ». |

- Un soir, ce cabaret, dont la célébrité ne cessait
de.grgndn', donna la répétition générale d'une revue
qui s’appelait — on ne sait pourquoi, mais on n’a

~pas besoin de le savoir — La Conquéte de I'Algérie.

Roglolphe Salis, "gentilhomme cabaretier, poussa
Maurice Donnay sur la scdne. Le charpentier en fer
dont 1'un s'infitulail

Gorge ; ils obtinrent un grand succds. Le lende-
main, Francisque Sarcey et Jules Lemaitre faisaient
pour la premiére fois, dans de grands journaux,
Iéloge du talent de Maurice Donnay.

Célte réussite peut, & distance, noﬁs paraitre’

modeste. Mais il nous a dit Tui-méme que ce jour,

i

qui le délivra de la charpente en fer, fut I'un des
plus importants de sa vie.

“*
*

Au seuil de 1'éclatante carriére de 1'écrivain, on-
peut se demander, par une curiosité légitime,
quelles furent les causes qui «détermingrent une
aussi tenace vocation. Maurice Donnay nous a dit,
et comme & voix basse, qu’il s’était déja posé cette
question : « Pour moi, les mécaniciens n’existaient

pas, il n’y avait que les poétes. Je n’aimais que la

poésie. I fallait que cetle inclination eut en moi
des racines bien profondes, et des causes loin-
taines... » Co

Il nous sera peut-étre permis de hasarder ici tine
hypothése assez peu scientifique, mais qui ne man-

" que point 4’intérét.

Maurice Donnay, homme parfaitement sain de
corps et d’esprif, n’eut qu'une manie, mais elle
était assez singuliere. Lorsqu’il avait «décidé de
consacrer un aprés-midi & la réflexion, il faisait
apporter sur_son bureau un gros morceau de mie
de pain. Il en arrachait des fragments qu’il roulait
longuement en houlettes, entre le pouce et 'index.

Cet exercice n’était pas sans rappeler celui des
penseurs orientaux; ils - font couler entre leurs
doigts, pendant des heures, les grains d'ambre d'un

chapelet qui n'a aucune signification religieuse, -

mais ils disent que cette pratique calme les i}erfs

el les aide a réfléchir.

-

- Or, Maurice Donnay fut un jour extrémement .

surpris par la lecture d'un petit livre qui racontait
la vie de Béranger. L’auteur y-alfirmait en effet
que pour célébrer les charmes de sa Lisette, ou la
gloire de Napoléon, Béranger ne pouvait travailler
s'il n’ayait & sa portée une livre de mie de pain..

"Maurice Donnay fut aussi surpris que nous le

sommes en ce moment, Il le ful méme plus que

nous, parce qu’il savait certains détails que je vais

vous rapporter & I'instant méme.
Il savait, par” exemple, que Béranger avait été

. Tami intime de son grand-pére® et le commensal
‘du ménage, ‘pendant ‘de longues années. Il savait

(que Béranger s'étail sérieusement-occupé de 1'édu-
cation et de l'instruction de la petite Pauline Béga,
qui devait 8tre plus tard la mdre de Maurice Don-
nay; il savait qu’'en reconnaissance, Pauline Béga,
devenue M™ Donnay, avait donné le nom de Béran-
gére & la sceur.ainée «e I'éerivain. Reconnaissance,
semble-t-il, méritée : on ne rencontre pas souvent

de tels amis. y _ . -
Et, dds lors, Messieurs, tout s’éclaire, et nous




lenons la vérité, 11 est certain qu'au cours d’une
amilié si durable el si affectueuse, la grand'mere
de Maurice Donnay a i se trouver souvenl en
conlacl avee le podte. . -
Il est probable qu'avant de donner le jour a la
-charmante Pauline Béga, elle a pu: voir, par un
soir_d’hiver, sous la Tampe, Béranger roulant des
boulettes, c¢’est-d-dive en pleiné inspiration; que-
. te” speclacle I'impressionna si vivement qu'elle
- légua cette innocente manie & sa fille; que celle-ci
n'edt jamais & s’en servir, car les femmes, grice
A leur intuition, onl rarement besoin de réfléchir,
qu'elle pul ainsi transmettre & son fils: une manie
qu’elle.ne se connaissait-pas; et c’est pourquoi le
jeune Maurice, dds sa vinglitme année, s¢ mi| a,
rouler des boulettes el & faire des-chansons, )
Aux personnes, qui ne me croiront pas, je dirai,
. avec Tapprobation des plus grands médecins de co
. temps; que I'emhryologie_n'est qu'une science en
formation, comme son ohjet; qu'elle n’a pas encore
pu expliquer I'origine des cerises, des fraises et.des-.
framboises qui égaient parfois (sans I'embellir) le
visage des enfants; que le charmant mystére de ces
boulettes chansonnitres n’ést jamais qu’un mystére -
de plus, et qu'il nous parail raisonnable d’admettre
que, littérairement’ parlant, Maurice Donnay fut le
petit-fils-de Béranger. - '

L

" *

I ® ok

Il est vrai qu'il a fait assez peu de chansons et
que son' wuvre poélique; pour l'ampleur et la
richesse, ne se peut comparer & son-ceuvie d’anteur
dramatique : mais ces chansons annongaient ‘ses
comédies aussi sirement qu'un bourgeon annonce .
un fruil, si 'arbre a la force de le mener & maturité.
~ En effet, une chanson n’est rien d'autre qu'une
fable chantée, et nos péres avaient méme inventé
le mot « chante'fable M,
¢’est bien dommage. \ : P

Or; toute changon, ¢comme toule fable, contient la
matiéré d'une cuvre dramatique, avec ‘son théme,
ses personnages, son action découpée en agtes. La
chanson, qui est sans doute plus ancienne, a méme
conservé le cheeur antique, sous la forme du refrain, -

qui se lamenfe, se réjouil; énonce des maximes

-ou répete des conseils, it L pin ;
Si cela~est vrai, pourquoi-Béranger, prince des
. auleurs de’ chansons, n’a-t-il pas: éerit  pour le

© thédlred . - » .

. Parce que son pore n’était pas méeanicien.
. A piopos de I"Art dramatique, la critique parle

F
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qui a presque disparn, eb-

—

souvent de construction et d’architeclure : il semble -
que ces conparaisons ne soient pas exactes.

L’architecture: ordonne ct "construit «des masses
qui ne doivent pas changer de place, ni méme trem-

. bler. Nous savons en effel qu'un tremblement de

“lerre, c'est-d-dire un Trisson de 1’écorce terrestre,
sullit & détruire des villes entiéres, comme Lishonne
ou San Francisco, ;

Or, les véritables ceuvies dramaliques ne sont
pas.des monuments immobiles, ni des architectures
minérales. ‘ : i -

Ce sont des machines qui se meuvenl sous nos
“yeux el ceux wui en parlent avec compélence sont
foreés, de choisir des comparaisons mécaniques.

lls disent d’une comédie « qu'elle ne tourne pas
rond », ils examinent « les ressorts » de I'intriguo,
les « rouages de I'action », son démarrage, sa
vitesse, ou sa lenteur. !

En somme, ils emploient non pas le langage de
"architecte, mais celui ‘de I'ingénieur,

(Fesl peut-&tre:dans ce bureau ou il dessina, de
si mauvajs gré; tant de bielles, de cames, de rochets

et d'épaulements ol il ‘organisa, avec une morne
Iristesse, le mariage des cycloides, 1’alignement des.
arbres,.el le consentement des paliers, qu'il apprit,
sans y penser, par la rigueur de la mécanique, les -
secrels de,la dramaturgie, el qu’il put agrandir ses
chansons” jusqu’aux dimensions de la comédie,
«- Certes;*nous ne voulons pas dire qu’il suffirait
- d.un chansonnier-mécanicien de faire un stage chez
Citroén pour écrire Asmodée, ou Le Soulier de
Satin. Nous-voulons dire -qu’un. chansonnier-méca-
nicien, s'il est d’abord un grand podte, et s’il aime
les hommes et lés femmes de son pays, peut devenir
Maurice Donnay. - - | > [

A partir 'de la fameuse soirée du « Chat Noir »,
il n’est plus nécessaire de séparer la vie de ’écri-
vain de celle de son wuvre., .

- Nous dirons seul@ment qu’aprds une jeunesse qui
connut les orages de la passion, 1'écrivain trouva
- la paix auprds d’une compagne digne de luf; qu'il’
partagea son temps entre son cher appartement de

. lagrue de Florence, et sa propriété du Prieurd de
‘Gaillonnet, ol il avait coutume de passer la belle

saison et que leg ‘principaux événements de sa vie

~furent ses ceuvres dramaliques, et son élection
I'Académie. e ; ' .

v Voiei & ce propos son dernier_trait de son caiac-
tere, trait «I’une délicatesse assez rare. -

Nous avons dtja-dit qu'au « Chat Noir », les gar-
cons qui servaient & boire portaient le costume de
I'Ingtitut. ¥ oamhs e : \
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Ainsi, Jes liourgeois peu lettrés et les chanson-
niers dont le nom n’esk poinl parvenu jusqu’a nous
pouvaient se donner le plaisir, en frappant dans
leurs mains, de voir accourir 'une. de ces carica-
tures .d’académicicn. ;

81 je rapporle ici ¢e délail,
grande gloire de 1’Académic : avec une sérénité
palfalte avec- une indulgence écrasante, elle ac-
cueillit, en 1910, le chansonmcr de Montmartre
qui etmt devenu un grand écrivain; elle lui accor-
dait ainsi 1é droit de porter, dans Tos plus nobles
cérémonies, I'habit des garcons de café du « Chat
Noir ». 2 ~

c’'est pour lu plus

Il semble que Maurice Donnay, avee sa conscience’

inquitte -et scrupuleuse, se soit pardonné moins
facilement que me -fit ’Académie : c’est peut-étre
pour réparer, d'une facon secréte, mais solennelle,
celte imperfinence de sa jeunesse, qu’il a voulu
partir pour I'éternité dans son costume d’ Acadé-
micien. .

ok ok

11 aborda Ia scéne avec une comédie cn un acto, :

qm fut j jouée au «-Casino de la Bourboule », et qui

s intitulait Fux. I1.ne semble pas que cette quym\tu
alt fait grand bruit dans le monde du théatre.
Cependant, le petit succds qu’elle obtint fut suffi-
sant pour encourager le débulanl et pour confirmer
sa: vocalion,

11 se mit résolument au travail; le 22 décembre
1892, le rideau du « Grand 'l'lléulll\ », que dirigeail
alors Porel, se levait sur Lyszsrmm, comédie en
quatre “actes, «l’ aprds Aristophane. C'élait en effet
une adaptation -assez libre, ‘dans tous les sens du
mol, de Ta célébre wmmhe grecque.

Le fastueux directeur avait traité le. débutant
avec und efficace générosité. 11-Iui avait dénné pour
interprotes : R(’,]ane, Aimée 'Pessandier, Napier-
“kowska, Lucien Guitry, Lugné Poé. lls p:écédulent
une troupe de ‘trente comédiens du houlevard,
agréablement mmplétuc ]m: w les cent plus 10]:(\5
- filles de Paris ». K
Il est certain qu'un tel &-poal;mlv ‘-Z']p]ml‘ellt{ill
aux « l*Uhcs—Ber{cuM » plutdl qo'a la « Comédie
Francaise », qu'on”y golte 1'esprit ]mrlsten plus
souvent ique le comique de Molidre, qu’on y entend
de temps & aulre le ronron du « Chat Noir », et’,
quée ‘pour en faire”la plus gracieuse des t)pérr'ttos,
il n'eut fallu que des couplets.

- Cétait & Vépoque d’Ibsen, du symbolisme, de la
pénombre, des huilt sceurs aveunles, el de la chasse

-

.au Canard Sauvaoc dans le grenier des photo-
“graphes.

La critique, dans son ensemble, ne fut’ pas tus
bienveillante. Les uns me virent que le speclacle.
D’autres, ‘aprés aveir longuement regardé les Cent
plus Belles filles de Paris, eurenl Uingratitude d’en
bladmer I'emploi.

D’autres enfin examintrent le texte comme si
Maurice. Dounay. avait eu dessein de proposer une
version nouvelle, avec un glossaire, et notes, ala.
sévérité des frudits.

Mals Jules Lemaire ne bouda l)db son plaisivy el
il Gerivit fort clairement : « Jaime cetle fanlaisie
au miel a_tli'quc, ol craquent des graing de poivre

. parisien”

Le 11111111(, fut de son avis : ‘en quelques mois le

triomphe de “Lysistrala apportail au {lbhumnl la i

fortune et la célébrité. /

Cependant, malgré Tapprobation et la louange'
de Jules Lemaitre, les gr:hqum adressées & son
ceuvre avait fait sur'l esprit de 1"auteur une impres-
sion assez vive. 11 décida de renvoyer dans la cou-
lisse les'Cent plus Belles Filles de Paris, do répu-

i dler Pesprit du « Chat Noir », et de composer une:

vraie comédie, une peinture de moeeurs modernes
Ce fut Penswn de I' afmzﬁr' qui fut ]0&(‘9 deux ang
plus tard. i -

. Les conseils donnés par la critique &
débutant produisirent leur effet ordinaire :
s’effondra. '

la p:L.ce

‘Ce fut pour I'auteur une grande :iét vpllon et qur '

]Ell‘iba dans colle dme scnmhle une blossure secrtte :

- trente £t un ans plus tard, il voulut refaire cette

Pension de Famille sous le titre Un Homme léger.
Le succts n'en fut pas plus grand. Admirons au
passage la mesure et la peadence de ce Parisien
raffiné : il devail rencontrer deux échecs dans sa
carriére,, -mais il eul lo tact et Dadresse de les

“mériter avec Ja mémea comédie.

- Apres avoir salié ce double débit, nmla n’allons
_ pas suivre pas & pas la brillante carridre: de. Mnu-
rice Donnay. -

~Pour lui-rendre pleine justice’ il est nécessaire
de la dépasser dans le temps; el puisque nous avons
le tristé avantage de savoir que spn euvre est ler-
niinée, nous _la logmﬂm‘nm dans_son ensemble,
comme-nous pourrions: le faire pour Marivaux: ou
Beaumarchaig,, et «du haut de cetté tribune, qui
reste le ]HE‘IINEl tribunal littéraire du monde, nous
parlerons de lui comme d'un classique. Tt parce
que son” ceuvre st toujours'vivante, il nous sern
permis* de.dire ses faiblesses, et de pullcr d’abord
de son pire, qui sm'mt aujourd'hui notre meilleur.

.

ce trop dﬂclle ‘
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- Maurice Donnay a composé deux comédies
d'idées, “denx pidees sociales. La premidre, ¢'est
La Claiviére, Serite avec la collaboration du géné-
roux Lucien Descaves.

I’idée qui supporte la pidce nous est exposée au
moyen d’une histoire trds simple.

Il s’agit d"un groupe d'honnétes gens qui essaient
loyalement de vivre ensemble selon la célébre

devige ! « Liberté, Egalité, Fraternité ». Ils n'y-

réussissent pas mieux que mnoug, et sont forcés,

-finalement, de se séparer, & cause de I'imperfeg-

. tion — d’ailleurs bien connue — de la nature

\

humaine.

La pitce obtint un grand succes d'estime, mais
il ne semblé pas que le public 1'aie longtemps™ sou-
tenue de sa présence.

La seconde pitce d’idées s'appelle Les Eclaireuses.

C'est une comédie de grande envergure, frés

habilement {faite, éerite avec heauncoup~de verve.

Mais elle traite du féminisme.

Nous voyons sur la scéne vingl-deux personnages..

Ils discutent fort spirituellement & propos des
dimensions du crdne de la femme comparé a celui
de I'homme, et font appel & la formule de Dubois,
qui permet, parait-il, de calculer le poids d’'un cer-
veau sur pieds. Ils établissent aussi le compte des
inventions dues & nos compagnes, ils s’étonnent,

~en citant le jurisconsulte Gaius, que la femme ma-

rife soit en tutelle. .

Ces questions ‘nous semblent fort intéressantes,
mais elles n’dn{ aucune valéur dramatique. D’autre
part, les revendications des principaux personnages
ont été satisfaites depuis celte époque, et Uhistoire
des suffragettes n'a plus qu’un intérét documen-

taire. C'est pourquoi la pitce de Maurice Donnay,

qui a certainement aidé la cause du féminisme,
est morte de sa réussite, comme le frelon du vol
nuptial; ainsi les Avarids; de 'admirable Brieux,
se sont évanouis dans la coulisse & la premidre
piqire d'arséno-benzol. .

D’autre part, dans les pidces d’idées, les person-
nages ne sonl jamais trés vivants, La thése semble
les conduire, el leur imposer, & point nommé, leurs
actions, et parfois leurs sentiments, C'est 14 le
danger du thédtre démonstratif. 11 peut fournir
d’excellentes démonstrations, mais il les fait, en
général, devany des fauteuils vides, parce que le
théitre n'est pas un cours du soir.

Disons, tout de suite que La Claividre et Les Eclai-
veuses ne tiennent pas une grande place dans

'ceuvre de ‘Maurice Donnay, et venons-en aux

Comédies de meeurs.

Voici en quels termes on le louait au lendemain
de sa comédie Parailre, en avril 1906,

.« Dans ses premitres pitces, avec ce mélange
de blague parisienne et de pitié humaine qui est
la marque personnelle de gon talent, il se conten-
tait de peindre les conflits, les contradictions, et
les amertumes de I'amour. Pen & peu, le champ de
son observation s’est élargi; il s’est mis & Studier
notre . société moderne et les formes nouvelles
qu’elle impose aux travers, aux vices, aux passions
quj sont I'apanage éternel de 1'Humanité. »

Nous ne serons pas tout a fait de 1'avis de ce
critique qui, en somme, félicite Maurice Donnay

i) d’avair momentanémeént abandonné les grands-
“thémes pour éerire des comédies d’actualité.

. D’ailleurs, ces mémes critiques, aprds avoir dil
tout T'agrément de 1'ceuvre nouvelle, aprés avoir
admiré, une fois de plus, la verve et la grice de
I'auleur, firent d’assez sérieuses réserves.

Paul Souday nous dit :

« Il est cerlain que Parailre n’est pas une pitce

~ rigoureusement composée.- 11 n'y. a pas un ou deux

personnages principaux : il y en a sept ou huit. »
Clest que le sujet de la pitce, ¢’est Parailre ef
qu'un infinitif n’est pas un vrai sujet.
Comme dans les pitces d'idées, on sent que 'au-
teur n’est point parti d’un personnage vivank, mais

qu’il a eu le dessein de metire & la scéne un travers

parliculier de son. époque. . .

Ainsi I'action dramatique n’est point née des
personnages eux-mémes; ce sont les personnages
que ['auteur a créés de toules pidces pour illustrer
son action : et nous savons qu’une illustration ne
peut prétendre au rang d’'un tableau de maiire:

Cest pourquoi La Clairiére, Les Eclaireuses,
Paraitre, U'Affranchie, La Chasse & I'Homme, qui-
auraient pourtant suffi a la gloire d’un auteur dra-
matique de premier rang, ne sont pas les ceuvres
maitresses-de Maurice Donnay. - ' 5

Voici mainfenant les @uvres qui ne veulen{ rien -
prouver, qui n’ont aucune ambition d’aucune sorte,
et qui semblent avoir été écrites, pour le plaisir, -

~ par le plus. spirituel des podles Irangais.

Nous avens déja parlé de Lysistrate.

Nous ne retrouverons pas cetfe viguewr dans le
comique ni cetfe verdeur dans le Mariage de Télé-
mague, qu’il écrivit avee la collaboration de Jules
Lemaftre. ~ - | ol A

_ Il semble méme qu’il soit possible d’en critiquer

la ‘trop parfaite élégance. Plutdf gu'un ouvrage -

populaire, c’est un diverfissement de lettrés.

LA A LR S . SR o
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- Mais la vitesse de ’action, sa simplicité classique,
le charme et 1'aisance de la longue font, de cellc
comédie & musique, le chef-d’ceuvre de la comédic
bouffe, et la seule peut-dtre que 1'on puisse com-
parer & 'Amphytrion de Moliére. -
Voici maintenant Education de Prince..
L’auteur nous a dit lui-méme que ce n’élail
qu’une fantaisie, et qu’il 'avait écrite pour se repo-
ser, aprés La Clairiére, ouvrage sérieux. '
Notons cependant que cette fantaisie, il 1'écrivit
d’abord en 1893, pour le thédtre des « Variétés ».
La critique lui donna ses louanges, et le public
lui fit un grand succds. o E L
‘Cependant, six ans plus tard, Maurice Donnay,

" pendant une courte retraite d la campagne, écrivil .

& nouveau la pidce tout entitre. Pourquoi? Il nous
I'a dit lui-méme : « Parce que cela me plaisait »,
et il ajoute = « C'est ma pitce favorile. » .
_ Cette confidence vaut qu’on s’y arréte, car Don-
nay 6tait un excellent critique de soi-méme, et si
nous ne sommes pas.tout & fait persuadés que cette
comédie soit sa plus haute réugsite, il nous semble
pourtant que cette Education de Prince n’est nulle-
meni unc ceuvre d’actualité, que les chefs-d’ceuvre
ne sont pas toujours sévéres, ni méme sérieux, et
que cette « fantaisie » est 1'un.dés plus durables
titres de gloire de notre auteur. el

- Voici un jugement qui a déjd quaranie ans, et
qui fait honneur au talent de M. Camille de Sainte-
Croix : « Il viendra peut-étre un moment ou le
- langage de ces jolies scénes ne sera plus le langage

du jour; mais alors au lieu de se montrer fanées,
{ripées; mornes, comme nous apparaissent certaing -

succhs artiliciels, on leur trouvera un autre charme,

- on moins précieux, d’évocations justes, et de pein:
ture d’époque... C'est une de ces comédies qui ne
passent pas, parce que sous leur vernis moderne,
elles sont avant tout des comédies de caractire,
solides, naturelles, et qu’elles contiennent des idées

et des pensées sous la légéreté des mots. »
~ Voici enfin les wuvres les plus nobles el les plus
solides de son théatre, et qui sont aussi les. plus
remarquables de I'Art dramatique, dans la pre-
midre moitié de notre sidele,
. Le Retour de Jérusalem est
théatre. s

11 semble que 'auteur l'ait vécue lui-méme au
temps de sa jeunesse. Il nous a Jaigsé entendre,
dans ses mémoires, qu’il avail eu une sorle de
roman avec une jeune femme israélite : c’est cetle
passion qu’il a mise en scdne, avec heaucoup- de
tendresse, d’esprit et de tact : ce sont ces qualités
raves que nous relrouverons dang les Oiseaux de

une vraie pidce de

.

Passage, qu’il écrivit plus tard avee la collabora-

tion de Lucien Descaves, et ce n’esl pas sans raison
que nous parlerons de ces deux pitees en méme
temps. Vo =

Ces Oiseaux de passage, ce sont des Russel, deux
femmes e¢b. un homme. Ce sont des personnages
extrémement myslérieux et atlachants, comme fous
les Russes, et sous nos yeux, ils sacrifienf leur
bonheur personnel, & la cause sacrée qu'ils défen-
dent. Cependant, la pidce n’a aucune couleur poli-
tique. Les auteurs ne nous disent point s’ils hpprou-

.vent cette cause, ou s'ils la trouvent condamnable :

ils ne I'ont mémg pas exposée. :

Nous avons dit tout & 1’heure, & propos de la.
Clairitre ou des Eclaireuscs, que la thése semblail
conduire les personnages et que l*veuvre avait un
butdémonstratif. - ' '

Ici, rien de pareil. Lucien Descaves el Maurice
Donnay sont restés dans leur role d’auteurs drama-
tiques, qui est de peindre des personnages, avec
leur caractdre, leur tempérament, leurs passions.

Ils y ont si bien réussi que d'une part ces Russes
ont re¢u d’eux une vie hallucinante; 'action nait
de leur vie méme; 'ccuvre n'a d’autre cduse ni
d’autre but qu’elle-méme; el - d’autre part celle
pi¢ce, qui annonce I'immense révolution russe,
pourrait étre’ jouée aujourd’hui sous tous les régi-
mes, et dans tous les pays. .

De méme, ,on ne peut dire que le Relour de
Jérusalem soit une pidce antisémite, ni prosémite.
L’auteur a peint des personnages, il a noté avec

‘une impartialité scrupuleuse leurs actions el leurs

réactions. L’'ceuvre ne contient aucune théorie,
aucune panégyrique, aucune critique ‘de parti-pris;
ce n'est qu'une pidce de thédtre, spirituelle, bril-
lante; tendre et profonde.

Un troisidme chef-d’ceuvre, ¢'est U'duire Danger.

11 est trés étonnant de constater que celle comé-
die fut jouée en 1902, et sur la scéne de la « Comé-
die Francaise ». ' i T

Il s’agit, en effet, dwne bourgeoise qui a un
amant, ce qui n’est pas trds extraordinaire.

Mais cette bourgeoise a aussi une fille de dix-:
huit ans. . ; :

L’amant, dont la délicatesse n’est pas extréme,

‘se fait aimer de la jeune personne. et donne son

congé & la.mdre 6éperdue. 1l va se retirer du jeu.
Il est d’ailleurs d'une mauvaise foi parfaite, car il
sait que la-jeune fille I'adore, et qu’on le rappellera.
En effet, I'innocente tombe malade, sa’vie méme
est en «danger. La mdre, qui a tout compris, offre
la main de sa fille & son amant, o
Colle situation, Maurice Donnay V'a traitée gans
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- ménagements, ¢t sans fausse pudeur, mais avec
beaucoup de tendresse, d’émotion vraie, et une trés
noble pitié. "

I1 nous a montré que des actlons basses et mxsé‘

rables peuvent étre le résultat de- sentlments purs
et généreux. ;

Cette mére coupable, qui sacrifie son dermer
amour pour le bonheur de sa fille, qui lui sacrifie
en méme temps sa pudeur, sa délicatesse de femme,
el qui accepte une situation honteuse qu’elle devra
longuement subir en souriant, cette. mére est, par
moments, une vérilable héroine;:elle nous fait
penser &4 Phédre, et son pltoyﬂ])le courage nous
6mout profondémenl

*
* K
I‘nﬁn voici Amants .

La desl,mée des auteurs dramatiques est bien sin-

gulidre. Tandis que le génie du romancier, du podte
ou du philosophe se compléte, s'enrichif, el

s'affirme & mesure que s’éloigne. la jeunesse, il .
semble que l'auteur .dramatique-nés puisse donner

sa mesure dés ses débuls.
Son chel-d’ceuvre n'est que rar ement sa premidre
pidce, comme cé fut le cas de Dumas avec la. Dame

aux Camélias, mais souvent la troisitme ou la qua-

tridme.” Ainsi; OEdipe-Roi, le
Cyrano, Amants.

Il est remarquable — ef d’ailleurs 10"1que — que
ces chefs-d’ceuvre aient comme un air de famille.
" 1ls furent écrits dans 1'enthousiasme de la jeu-
nesse, au moment ol leurs aubeurs, ayant déja
alfronté le public une ou deux Tois commengaienl
a deviner les lois de 1'Arl dramatique, mais n'en
“connaissaient pas encore les ficelles, au moment
méme ol ces jeunes hommes atteignaient 1'dge des
plus belles et des plus rrénéreuqc% passions. '

Cest dans les années. qui suivent la trentaine
* que les femmes tiennent la plus grande jplace dans
“notre vie : nous ‘les connpissons alors assez bien
pour les adorer, aqse7 ‘mal pour les ‘idéaliser; et
c’est & co'moment qu’une sorte de poésle natur elle .
peut-&tre plus perspicace et plus gtire que 'intelli-
gence, vient donner - au
amplcur et son éclat.

Ces chefs-d’ceuvre de jeunesse sont presqm, tou-
jours écrits contre les régles, jamais contre les 10is;

Cid, Androma que,

contre le bon sens, la I}mna-édm'e le conformisme, y

mais non pas contre la raison; presque toujours
réalisés par hasard, sans grande recherche dans le
plan, ni dans le 5[}'10 Au moment ot 'auteur n’y
‘songeait gudre, ces ceuvres éclatent brusquement,

comme les orages des (ropiques, Flles 3allhssent:

i

génie de I’écrivain son .

© comme ' une boulgemsa honnéte,

~italiens; bercer leur p
“des bateliers.

du coeur d’un jeune homme; et font fleurir le cceur
des femmes qui ‘n’ont pas besoin de rien com-

“prendre pour tout savoir. Ces ceuvres montrent a

la fois 1a slireté de l'instinct, et ’heureuse mald-

.dresse du génie naissant; elles paraissent le . plus

souvent sans raison valable ¢’est-a-dire par des
causes éphéméres, trés indignes de leurs durables
effets. Ce sont des improvisations définitives, les
enfants naturels de 1’art dramatique qui n’eurent
droit & aucun hérltage mais qui auront des héri-
tiers.

Ainsi Maurice Donnay nous a dit rpourqum il
écrivit Amants. '

M=¢ Sarah Bernhardf, directrice de la « Renais-
sance », devail parlir pour une longue tournée.
Lucien Guitry. vint dire & son ami Maurice que ce
théatre' allait rester fermé pendant un an et qu il
y avait une place & prendre.

(Vest pour faire cel « intérim », et pour « pro-
fiter » de 1" « occasion » que Maurice Donnay éerivit
en trois. semaines son chel-d'ceuvre de jeunvsse,
qui est peut-8tre le chef-d’ceuvre de toule sa vie,
et certainement un chef-d’euvre tout courl.

Le thtme en est d'une simplirité merveilleuse.

Une- jeune femme, du demi-monde, mais qui vit
fencontre un
homme de trente-cing ans, un blasé. C’est le coup.
de: foudre. Notons en passant que dans tous les
f'llL‘rfS-d ceuvre de jeunesse, I’homme « qui a véeu »
{ trente-cing 'ans, el que le vieillard, comme
Arnolphe; le vénéi able pere Duval, ou le ('0111[(5 de
Ruyseux roule déjd VOTS, la 4fombe sur la ]mnlo de
la cinquantaine, - '

Aprés quelques h(sltatmn‘;, les deux amants s’en-
fuient ensemble, sans penser & la douleur des
autres, parce que leur amour: doit &tre éternel.
Ils vont, comme de juste, sur le bord des lacs
nsasiml mutuelle aux romances

Et puis; la vie les mppellv

Ele pense A sa fille, & son amant, ce hon vmll-
lard qm est presque un mari.

Aprés de grands cris de déqespmr ils se séparent.

Un an plus tard, une maitresse de maison dis-
fraite — ou malicibuse — les: invite & Ja méme
soirée. Tls vont se retrouver face & face... Tous les
invités attendent avec une certainc 1nq1116tudo un

" pen ‘:mhque la sciéne pathé‘nque qui ne peut man-

quer «’avoir lieu.
" 1ls se rencontrent en effol ils n’échangent que’

des paroles ‘banales, et ils annoncent, avec un
calme qui n’est pas mmule qu'ils vont — chacun -
de leur cﬁtc — ge marier,

>
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La moralité de la pidee, ¢’est Donnay qui a pris -

v - soin de la vésumer dans cette phrase triste et gaie :

« Si I’on mourait de toutes les aventures d’amour,
il n’y aurait plus personne pour les raconter. »
Le succes fut trds grand, et la critique reconnut
de bonne grice qu’il s'agissait d’'une ceuvre excep-
- tionnelle. Jules Lemaitre, qui avait pourtant le gotit
difficile ecompara la pidce & Bérénice. C'était un bien
grand éloge; mais aujourd’hui encore, il ne nous
“semble pas immérité. > '
Certes, nous ne trouvons pas dans Amants les
grands intéréts politiques qui sont le ressort de la
tragédie de Racine. Mais nous y entendons la voix
de la passion et de la, tendresse racinienne, el
tandis que le podte fragique nous laisse sur 1'im-
pression d’un irréparable désespoir, Maurice Don-

nay, dans un cinquidme acte qui contient le secret-
de l'auteur, nous avoue que cefte douleur n'est

pas éternelle, que I'amour n’est que rarement une
passion funeste et que le temps suffit bien souvent
- chlmer les orages du coeur et des sens. Mais il
nous le dit avec un sourire si étrange et méme. si
mystérieux, qu'on ne peut décider si son dénoue-
nient, optimiste en apparence, n'est pas plus amer
que celui de Racine. ;, g
D’autre part, I'infrigue se déroule dans un milien
trés particulier. C'est un demi-monde si correct ot
si charmant que ces courtisanes feraient aujour-
d’hui figure d’lonnétes femmes. Elles élévent leurs
enfants avec ferveur, elles rougissent de- tromper

leurs amants, elles chassent une femme de chambre .

ui a eu des bontés pour le jardinier: Dans un décor
de bon goiit, mais vieillol, nous entendons parler
d’hommes d’affaires redoutables, qui se suicident
‘pour une ftraite impayée... (On frémit en pensant
aux ravages que ferait dans les bureaux d'aujour-

d'hui I'exercice d'une aussi funeste. pratique). Ainsi

L . "

I'auteur nous a laissé un tableau d’une grande.
- délicatesse de tons qui représente une époque géné-.

reuse, souriante, spirituelle qui ne reviendra peut-
8tre jamais. Nl LT
Nous avons dif tout & ‘I’heure que les comédies
de mceurs n’6taient pas les ceuvres les plus consi-
dérables de notre auteur. Nous disons maintenant
qu’il fut un peintre inégalé des moeurs de son
temps : mais les- pidces qui nous ont laissé une
image vivante de cette: époque ne sont pas celles
qui I'ont expressément déerite. C'est dans Educa-
tion de ‘Prince, dans Georgetle Lemonnier, dans
U'Escalade, dans 'dutra danger, dans Amants, que
nous retrouvons la société charmante qui précéda
le temps des massagres; car, occupé & peindre ‘des
sentiments éternels, il les p peints de la couleur

“qui est la.premidre.

du ‘temps, el il a crés, comme sans y songer, des
personnages de son époque et de son pays: Eb parce
qde cette peinture n'était pas son but prineipal,
elle est merveilleusement et librement réussie. On
péut dire que les grandes cuvres de Maurice Don-
nay sont des tragédies hourgeoises dénouées en
comédies, et qu'elles sont en méme temps d’au-
thentiques chefs-d’acuvre de la comédie de meours.

f Sk
* ok

Tci un pragmatiste pourrait dire : « Vous pro-
clamez la grandeur et l'excellence de ces auvres,
mais on ne les joue pas trds souvenf ».

On ne les joue méme jamais. g

Nous expliquerons cet abandon momentané par

' I'état actuel de notre Comédie Francaise, dont il

fut si longtemps 'auteur attitré. La noble Maison,
en effet, a tenté de se reproduire par dédoublement;,
comme 1’hydre marine. Cette parturition est longue
el douloureuse. 11 semble qu'elle lui Ote momenta- .
nément le pouvoir de servir 1'art dramatique. fran- ~
cais. Mais nous savons qu'il ne s'agit que d'une
crise, et que la Comédie reprendra bientdt sa place,
- Pour les autres thédtres de la capifale, éerasés
de taxes et d’impdts; ils n’ont plus le moyen de
porter & la scdne les pidees qui exigent la présence
d'un grand nombre de comédiens. '
Nos directeurs en sont & blamer le génie d'Es-
chyle, qui inventa le second personnage, et i mau-
dire Sophocle qui eut 1'idée du troisidme rdle; et
ils «révent de ces dramaturges économes qui éeri-
vaient en l'an 600 avant Jésus-Christ, des pidces
ot un seul héros, sans aucun changement de cos-
tume, assurait la représentation dans un seul décor.
. Or, les pitces de Donnay naquirent & une époque
heureuse et généreuse : qu'il me soit permis de
citer des chiffres parce qu'ils sont assez surpre-

_ nants.

Vers. 1900, la caissidre des Variétés remettait

chaque soir,*a son dirécteur charmé, un petit sac

de toile grise, alourdi, par trois ou quatre cents
pidces d’or. Aujourd'hui dans des thédtres de pre-
mier rang, la recette vraie, en cas de suceces, ne
dépasse pas la valeur vénale de quarante fauteuils
d’autrefois. Il est done impossible «de remettre &

_la scténe Lysistrata, Paraitre, ou méme U'Autre

danger. )
De plus, en dehors de cette question d’argent,

~méprisable, mais inéluctable, une aufre raison suf-

firait peut-8tre & expliquer l'injuste oubli de ce
répertoire de chefs-d’ceuvres; ¢’est: que Maurice
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Donnay subit 'éclipse falale qui ohscurcit toutes
les gloires litléraires au lendemain, el souvent
méme A la veille de la mort de 1’écrihin. Cetle
-éelipse dure une vingtaine d’années. Elle est expli-
cable par la raison que l'cuvre n'est déjd plus
d’actualité, sans &ire encore” assez ancienne pour
‘monter au rang des classiques.

Par bonheur, un arl nouveau est né : l'art ciné:

matographique. !

Certes, ce n'est qu’un arl mineur : les machines
et los procédés qu'il emploie ne sont que de pré-
cieux outils, et de sensibles réactions chimiques.
11 ne peut pas créer des couvres, mais il peut expri-
mer par une technique dont la perfection touche
au- miracle, les ceuvres, anciennes ou nouvelles,
du romancier, du compositeur, du dramaturge,
¢’est-d-dire Jes eeuvres des artistes créateurs.

Bien entendu, les personnes qui s'occupent de
‘cinéma, ot qui se nomment tntre elles « cinéastes »,
ont commencé par nier formellement que le film,
méme parlant, eut besoin de 1'art dramatique.

Un grand nombre de ces « cinastes » élaient de
honne foi, puisqu'ils ignoraient jusqu’d 1'existence
de cet Art majeur. D’autres étaient moins sincéres.
On' aurait pu croire qu’ils voulaient écarter les écri-
vains d'un moyen e diffusion riche et puissant,
afin d’en_garder la gloire et les profits pour eux-
mémes; ils fondaient ouvertement leur prétention
sur la possession de leurs outils, que, par malice

_ou par ignorance, ils considéraient comme des arti-
sans créatenrs. D'autres enfin — el. ¢’étaient en

général des écriveurs dont I'Art dramatique n’avait

pas voulu — assignaient-au cinéma les limites qu’ils™

savaient ne pas pouvoir ‘dépasser.
Vest pourquoi, au lieu do faire appel aux véri-

{ables écrivains, ilg tentdrent, ‘par tous les moyens,

de les écarter des studios: : :

~ Cependant, Maurice Donnay. tout en roulant des
boulettes, et_souriant au coin du bon feu, suivait
avec un trds vif intérdt les premiers pas du nouvel

“ Art : en elfet, ¢'est en 1891 qu’il avait écrit deux

longues ceuvres dramatiques, Phryné et Ailleurs,

_jouées, avec un trds grand succds, non pas sur la

schne, mais sur I'écran du Thédtre d’Ombres, au

Chat Noir. - G W - s
 Voici la deseription (u’il nous a faite- de ces
représentations : ' '

« On. était dans le train de représenter sur le
théatre d’ombres de véritables picces. -
" Tandis que les tableaux, paysages, personnages,
multitudes, paraissaient sur 1'6eran, debout & cdté

fexte. = e

du piano 'd’accompagnement, un récitant disait le

.

Dang un métre carré de toile lumineuse, blanches -
aurores sur.«es montagnes roses, couchers de soleil
dans des ciels de topaze et de cuivre, bleus clairs.
de lune sur unc mer doucement agitée, Henri
Rividre a fait tenir les plus grands paysages... »

11 est bien évident, Messieurs, que les représen-
tations - de ce thédlre, suivies par les meillours
pottes et les plus grands critiques de ce temps, ne
furent rien d’autre que de la préfiguration, et sans

.doute V'origine du cinéma parlant en couleurs, qui

vient de faire, en quelques années, la conquéte du
monde. :

Mais Maurice Donnay, dds qu'il avait connu le
vrai thédtre, avait abandonné le théatre d’ombres;

" ¢’était un art infirme, dont le mouvement n’était

qu'une suite d’immobilités, et dont lo dialogue
n’était qu’un monologue.
Le film muet ne Lattira gudre. Il aimait trop le

“verbe, et il croyait, .comme la Bible, que le verbe
- est au commencement de tout. '

Mais, en 1937, au moment ol le film parlant;

" rassasié d'inepties, réclamait une nourriture plus

solide, un producteur intelligent découvrit la rue

de Florence, et Maurice Donnay, qui I'attendait

paisiblement, lui confia une ceuvre préférée : Edu-

_cation de Prince..

11 est certain que, selon 'usage de cette époque,
I'ceuvre «du maitre Tub déformée, sous prétexte
d’adaptation aux rdgles d'un-art -nouveau, et que
I'auteur protesta avec sa vivacité coutumisre, contre

un pareil traitement. ,

Les techniciens lui. répondirent qu'un académi-
cien ne pouvail rien connaitre au cinéma, que ses
plaintes étaient impertinentes, el qu'ils avaient fait
de leur mieux. Je crois qu'ils étaient sinceres. Tou-
tefois, malgré leurs efforts, el leur parfaite bonne
volonté, il resta dans le film.quelques parties de
Vesuvre: de Maurice Donnay. Les chefs-d’cuvre
ont la vie dure et celui-ci, malgré les arrangements,
eut un grand suceds. 8

Ce fut, je n'hésite pas & le dire, un bienfait pour

T’auteur, et pour le cinéma {rancais.

Tout d’abord, Education de Prince n’eut jamais

_6té représenté sur la scéne.dans les infimes- bour-
* gades ot le cinéma envoie ses pelites boites rondes;

qui contiennent une froupe de premier plan, des
décors de grand luxe, el un orchestre de cent musi-
ciens. 8'il faut encore citer des chiffres, jo dirai
qu’en B0 ans aucune des teuvres du grand éerivain -
n'a 6t6 représentée plus de B00 fois sur la scone,
tandis que le film Education de Prince a dépassé
sa vingt millidme projection. -~ . - i
De plus, jo le dig & voix Basse, mais avec une
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‘grande joie, nous verrons bientdt sur les écrans
son chef-d’ceuvre Amants. Non pas_le film' améri-
cain qui vient de lui emprunter ce titre, mais la
pitce méme de Maurice Donnay. d'ajoute que les
producteurs d’aujourd’hui, instruits par 1'expé-
rience, n'ont plus un respect superstitieux pour la
technique; ils ont admis que le film parlant pouvait
parler, & condition toutefois qu’il eiit quelque chose
& dire, Ils ont constaté qu'un chef-d’ccuvre de I'art
dramatique, une fois installé sur 1'écran, n’en
redescendait que pour changer d'interprétes, ils
savent aussi que le succés du film est proportionné
& la fidélité de 'adaptation, et qu’il vaut mieux
choisir 'adaptateur parmi des personnes familia-
risées avec la langue francaise et méme avee art
dramatique. w8

(est ainsi qu’une école s’est formée peu .d peu,
I'école de Paris: Certes, elle ne se contente pas de
porter & I'écran des ceuvres anciennes : un art ne

peut vivre que d’euvres nouvelles, concues el réa--
lisées en vue d’utiliser toutes les richesses, toute

la puissance du nouveau moyen ’expression. Mais
il est certain que les chefs-d’ceuvres-anciens pren-
dront place, 'un aprés 'autre, dans la cinéma-
théque qui se compldte chaque année : ¢'est grice

d cette forme nouvelle du thédtre d’ombres que.

I'eeuvre (e Maurice Donnay ne subira point I’éclipse
fatale. Si la sedéne 'oublie pendant quelques années,
le cinéma lui-offre, dans le monde entier, cent mille
éerans pour y réfléchir les ombres et les lumidres,
les paroles, les sons et les musiques qui composent
s0n @uvre, C . - e R L
Ainsi, & Paris-ou A Béthune, A Lisbonne ou au
Caire, & Shangai ou & Québec, des milliers d’hom-
mes et de femmes iront voir et entendre les- ccuvres
dramatiques du grand écrivain disparu, Les uns.
potteront le burnous, les autresle kimono; d’autres
seront vétus de coutil blane, el d’autres de pedux
de mouton. Et les plus ¢imples d’entre eux croironl
que I'histoire est vraie, et que auteur est encore
vivant : et ils ne se tromperonl pas. :
Et maintenant, Messicurs, voici que cet éloge esl
presque terminé, et je n’ai pas encore cité un seul
~de “ses: bons mols, de ees mols d’auleur qui onl
fait tant d’effet sur Ja sedne, que les speclateurs se
répélaient & la sortie, el dont la critique égayail
Ses comples rendus. Eh bien, Messieurs, ces bons
mots, qui sont inmombrables, je vous demande la
spermission de n’en_citer aucun. Certes, ils ont fail
beaucoup pour sa popularilé : ils ont fait plus
encore pour sa gloire, . ’ :
(Cest parce qu’il a éerit Les Vieux Messieurs, ou

( I'histoire infiniment triste de ce nowrrisson pessi-
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Bourdet.

“

misfe, " que les générations nouvelles semblent
i'avoir pas compris la grandeur du dramaturge
que nous VYenons de perdre. Je pense que c¢’est Je
jour, je pense que c’est 1’heure de dire clairement
qui-Tut Maurice Donnay. Et les phrases que je vais
prononcer ne sont point des paroles de circons-
tances, ni de ces mots que I'amitié jette comme des
fleurs sur une tombe; je n’ai pas eu I'honneur de
le connailre, et jo parle avee Phonnéteté de 1'ani-
versilairé que jé suis. )

Ce qui mesure la valeur d’un écrivain, ce n’est
pas seulement son succés auprés des letirés et du
Jublic, ¢’est’ surtout son influence sur la littérature
de I'époque suivante. oy

Eh bien, Messieurs, il esl certain qu’Amants, en
1893, ne ressemblait & rien, si ce n’est aux grands
classiques par la pureté de sa ligne dramatique.
I est touf .aussi certain qu’aprés ceffe date nous
retrouverons le ton et la couleur d’Amants dans -
un grand nombre de comédies, et en- particulier
dans les ccuvres d’Ilenri Bataille, dont le style a
vieilli, mais dont la vigueur thédtrale reste admi-
rable. ' :

Il est certain qu’Education de Prince en 1893 ne
ressemblait & rien, st ce n'est aux plus brillantes
réussites de Flers et Caillavet, qui devaient triom-
pher-quinze ans plus tard. D’auire part, il ne nous
parait pas absurde de dire que le théatre si brillant

- de ‘Giraudoux . doit peut-&tre quelque chose, ne

serail-ce (que son parfum, & Lysistrata ct au Mariage
de Télémaque,. enlin-['"Autre danger, ceuvre d’une
andace inquiétante, et Parailre, comédie mordante
et pitloresque, ont eu, sans. auncun doute, unc
influence’ sur le  génie incontesltable d'Edouard

‘Bataille, Flers et Caillavet, Giraudoux, Bour-

det.., .Certes, je ne dis pas.que ces vrais drama-

turges avaient décidé, chacun. pour son compte,
d’imiter et de prolonger I'une des ccuvres de Mau-
rice Donnay. Mais je dis que les vojes dans les-
quelles ils se sont engagés, et quji les’menent si
loin, ¢’est Maurice Donnay qui les avait ouvertes,
¢t que ses convres vivent pour en témoigner;

On dira : « 11 est bien dillicile d’admetire que -
des -éerivains aussi difféeenis aienl pu choisir_le
méme modeéle ».

(“est que ce modéle fut A chaque inslant différent
de lui-méme. - o

Il nous-a laissé trois comédies musicales, un
‘opéra, trois comédies légtres, six comédies de

“moeeurs, huit comédies de caractores, six comédies

’drau‘mtiques, “deux revues;- un grand’ nombre de.
petites ceuvres (que la Société des Ayteurs appelle




monologues, mais je préfére nommer « podmes »

deux livres de souvenirs el une cenfaine de dis-

cours. 1l a tout fait, car il savait tout faire, et il a

laissé, dans chaque genre, souvent: un _chef-d’ceuvre,
foujouirs un .moddle.

~ Ainsi nous terminerons celle trop bréve étude

e 4 . :

d’une ceuvre aussi considérable en affirmant qu’il
ful le prince des chansonniers, parce qu’il fut e
plus Parisien des Francais; mais qu'il fut en méme
temps le plus frangais des Parisiens, et qu'il res-

lera, dans Ihistoire des lettres, comme le pére el
la source de presque fout le thédtre contemporain.




