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ilIorsrnun,

En traçant le portrait 'de I'homme rare auquel vous suc-

cédez, vous aviez craint d'omettre quelque trait caractéris-

tique, ou d'a.iouter quelque trait de votre invention' Vous

devez être rassuré. Le personnage que vous venez de peirr-

dre est bien le confrère dont la p"ti" nous a été si sensible'

Vous croyiez ne pas le connaître assez; vous l'avez cherché'

uous l'avez trouvé dans nos sottvenirs encore clouloureux' et

vous nous l'avez rendu au vrai t comme ces peintres habiles

auxquels il suffit des indications d'une famille affligée pour

faire un portrait ressemblar¡t cle quelque nrort chéri' On le

4.

;l::;*--+*.- -



(r8)
sent à r'otre torr pénétré: vous avez aimé M. Dupaty. Pour-
quoi pas ¡tlus tôtl Vous le dites avec tristesse: ce sont les
rér'olutions qrri brisent les amitiés anciennes et em¡rêcbent
les amitiés nouvelles. Ne faut-il pas y ajouter, pour les gens
de lettres, certaines préventions qui les rer¡dent suspects les
Ì¡ns aux autres ¡lar I'effet des Clãsserìrerìts arbitraires de la
eritiquel Vous ne connaissiez pas M. Dupatyr par la rrès-
mat¡vaise raison qu'il ne vous connaissait pas lui-même. [,'A-
eaclémie, vous le saurez de reste, est bonne à bien des choses :

elle détruit ces préventions, elle rapproche des hommes qui
se croyaient de deux cam¡:s opposés;et, par ce noble usage
de confìer au nouvel élu l'éloge public de son prédécesseur,
elle fait, nous venons de le voir, un dernier ami à celui qui
n'est plns.

Vous ne m'avez laissé rien à dire, Monsieur, de la vie de
M. Dupaty, ni de ses aimabìes ouvrages, ni de ce qu'on pour'-
lait ap¡reler ses qualités lréroïques. Après votre discours,
après celui que vous a\,ez ra¡rpelé, et qui erit rendu notre
tâche si cJifficile, s'il s'a{issait ici d'une lutte de bien dire, et
non cl'une sillcère émulation de regrets, rierr ne manqrre à
I'honrmage qui était dû à notre confrère. Mais peut-être
reste-t'il quelque clrose à ajouter sur son caractère ¡rrivé, strr
ce que firt I'homrne de tous les jours. Votre discours le fäit
deviner;j'essayerai de le dire; et si j'y mêle mes sentiments
personnels, I'Acadénlie me le permet, sachant bien que je ne

songe pas à les distinguer des siens, nrais à donner quelqrres

rnotif's de plus de notre regret commurì. Je ne sais rien cl'ail-
leurs de M. Du¡raty que ne sachent tous ceux qui I'ont prati-
qué et aimé. Mais, admis un des derniers à l'honneur de son

amitié, peut-êt.re ai-je été plus attentif à tout ce qui en fai-
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sait le prix, et ai-je goûté plus profbndément un bien que je

voyais si près de ¡n'échapper !

On a souvent dit de M. Dupaty : Il n'y a plus cl'hommes

tels que celui-là! Est-ce à dire qu'il a emporté avec lui les

qualités d'esprit et de cæur que vous venez de louer si digne-

mentl Ces qualités, grâces à Dieu, lui survivent; elles sont

l'apartage de I'hourme, et elles animent parni nous d'autres

cæurs d'élite. I\{ais lVl. Dupaty les avait d'une certaine ma-

nière qui les lui rendait propres et personnelles ; et c'est cette

manière qu'il a ernportée avec lui.
Voilà ¡rourquoi on peut parler de sa ¡xobité, quoique ¡rar-

ler de la probité d'un honrme, ce soit, à ce qu'il semble, ou le
Iouer de trop peu, ou trop peu estimer les autres hornmes. Mais

de même qu'il y a une probité chagrine qui se paye de ce

qu'elle fait par trop d'estime pour elle-même et trop de

sévérité ¡rour autrui , tle même il y en a une autre plrrs ai-
nrable qui ne se donne pas pour une t'areté, afin de n'off'enser

ni de ne décourager personne, et qui , indulgente ¡rour les

autres, n'est sévère qr¡e pour elle seule.'Ielle était la probité
chez M. Dupaty. C'est la différence entre I'honnête homme

et le galant honrnre. Le monde rtous donne le ¡rrenrier titre
par esprit de justice; le secon<I, qui semble avoir été inventé

pour JVI. Du¡raty, c'est le cæur cle nos amis qui nous le clé-

cerne.

Ce que j'ai dit de sa ¡rrobité, je le dirai de sa bienveillance.

Il y a aussi deux sortes de bienveillance : I'une qui s'arrêtt'
ar¡x bons mouvements et se dissipe en paroles; I'autre, qu'urr

grand docteur de l'Église, saint Ambroise, a raison de mettre
au-dessus de la bienfaisance même, parce qu'elle y mène in-
vinciblement, et qu'elle donne encore là où la bierrfhisanr:e
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n'a plusà.donner. C'est de cette façon gue M. Dupaty était
bienveillant. Il s'était comme engagé à vie au,service de tous
ses amis, et, peu s'en fä,llait qulil ne tînt pour ami quiaonque
avait besoili de lui, Tout ce qu'on peut avoir d:habileté per-
mise pour ses propres affaires; sa bienveillance le lui suggé-

raif pour les affaires des autres. Soit qu'il sagît d'une froi-
deur à dissiper dans,l'intérêt d'un ami', ott d'une volonté
incertaine à fhire penoher en sâ faveur, ou d'ttne confidence

à attirer sans avoir I'air de I'attendre, p€rsonne n'était plus pé-

nétrant ni d'une insinuation plus efficaoe. II m'a fait souvent

penser, contre I'apparence, que le dévouement est la plus
sfire des.lumières, et que llégoiste consommé, qui étudie les

honrmes pour s'en servin, les connaît moins que I'homme

bienveillant qui s'aide.de leurs imperfections rnême pour
leur faire du bien.

Cette habileté innocente qui le rendait si utile à ses amis, il
I'oubliait quand il s'agissait de lui-môme. Il semblait qu'il ne

firt armé que pour la défense des autres. 'Ioujours confiant,

l'âme découverte et nue, il vivait au nlilieu du monde comme

au milieu d'amis, s'avançant au'devant d'inconnus, non du

pas prudent des gens qui tâtent le terrain, mais comme lln en-

fhnt qui nesoupçonne pas de piéges. Je lui en parlais sotlverìt,

et m'étonnais qu'ayant toujours été si ex¡:osé, il eût été si

respecté, et que le monde lui eût permis d'être rtn si galant

homme impunément. Il m'en clonnait des raisons tot¡t à l'é-

loge du monde. Pour moi, tout ett croyant qtle la loyauté c't

I'ouverture sortt une meilleure déf'ense que I'artifice, j'expli-

quais cette impunité de I'homme de bien, cl¡ez M. Dupaty,

par une susceptibilité courageuse clont on n'eitt ¡ras osé se

jouer. Nul n'était plus pronrpt à pardonner une offense;.mais
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on savait qu'il ne la pardonnait qu''après I'avoir relevée'

L, pror.rptitude d'esprit qu'ont certaines gúns pour la mé-

disance ou la raillerie,'il I'avait pour la louange' Quelr¡ues

personnes n'y vottlaient voir d'abord qu'une certaine fþivo-

lité sur un fonds d'obligeance naturelle; mais, à I'user' elles

reconnaissaient .lans cette prétendue frivolité une justice

délicate qui tenait comPte à chacott de ce qrr'il avait d'ai-

mable. Que tous les compliments qu'il savait si bien faire ne

fussent pas toujours mér1tés, le plus gnand'tort en était aux

gens; påur lui, 
"'étnit 

un peu de liqueur généreuse' débor-

dant d'un vase trop plein.
Il était aimable jusque clarts une faiblesse dont on peut

parler à I'honneur de sa rnémoire. Auteur et po¿ite' comment

rr'ett-il pas eu beaucoup de tendresse.pour ses otrvragesl

Il aimait donc à 
"r, 

pu"l"", mais comme on parle de ses meil-

leurs sentiments; il aimait à lire ses vers, ntais comme ce

qu'il savait de mieux à dire à ses amis' Sa faiblesse ' c'était

p",,rêt"" de voir des amis dans tous ceux auxquels il lisait

,*, u"... si c'était plutôt un peu de vanité littéraire que

trop de cancler¡r, ¡ã I'ignore : en tous cas, j'aime 
-mieux 

la

ounité qui parle qo" 
""i1" 

qui se tait; car ce que Sénèque a

dit des douler¡rs d-. l'ânt., n'est pas moins vrai des vanités :

les petites parlent beaucoup, les grandes sont muettes'

Aussi bien, ce n'est poiÀt de ses anciens ouvrages qu'il

était vain, quoique ce que vous vellez d'en dire.' Monsieur'

avec la double autorité du succès et du talent, prouve qu'il

en aurait eu sujet. De tout son passé si brillant, il:avait cou-

tüme de dire : < Je suis entré à I'Académie avec cle la mon-

naie de billon. n sa plus grande complaisance se poltait sur

ce qu'il composait' atl moment oìr il le composait; et le pire
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qu'orr risqrrât en I'allant voir sur les entrefaites, c'était d'en-

tendre un poëte septuagénaire débitant, avec le feu de la
-ieunesse et l'enthotrsiasme de l'art, de très-þeaux versr compo'

sés le pl¡s souverrt dans des nuits sans sommeil, oìr il vorr-

lait, disait-il, regagner le temps perdu, et où il abrégeait

sa vie.
Vous avez faitun juste éloge d'Isabelle de Palestine, qui

fìrt d'abord un opéra-comiquer puis u¡e tragédie, et que j'ai

\ru peu à peu tourner à l'épopée. c'est cette pièce dont il ai-

rnait à réc.iter des passages à ses amis. Il ìa recommençait

sans eesse, comme s'iì avait eu une secollde vie devant lui. Il

est tel feuillet du manuscrit qui est formé de vingt feuillets

superposés, et le dernier ne devait ¡ras être le feuillet défi-

nitif. Quand on engageait M. Dupaty à s'arrêter, n J'ex¡rie,

disait-il, la trop grande fäcilité de mes premiers succès' > Sur

la fin clesa vie, t¡ne grave affection de la vue l'enrpêchant cl'é-

crire, to¡tes ces correotions se faisaient dans sa mémoire, et

c'était, chaque matin, comme un flot nouveau qui effaçait ce

qu'il avait écrit la veille sur le sable. Sottvent je lui offris ma

rnain ¡rour fixer sur le papier de très-beaux passages poul'

lesqueis je craignais quelque ratr'e ¿ans la nuit. Il aimait

rnie,ux les garder clans satête potrr ett être plus longtemps le

maître. C'est ainsi qu'il a emporté dans la tombe ses pltrs

beaux vers. Que ne les ai-je retenus P Que n'ai-je cltr moins

le crédit de persuader que cet ouvrage, rettdu public, lui eût

assuré, à plus de trente ans de sa vogue de jetrne homme,

r¡ne renommée durable !

f)ans ce poëme tout religieux, M. I)upaty voulait rendre

sensible par la f'orme dramatique I'idée chrétienne qui met

toutlernul e la charge de I'homnre, et rapPortetout le bierr

-|L+
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à Dieu. Cette idée était deventre pour lui une croyance de

cæur, dès le jour de ce combat du 13 prairial que vous

avez si bien raconté. Quand le vaisseau le Patriot¿ fut hors

á" dung.., l'aspirant òupaty, étorné d'être debout et sans

blessure sur le po,ti ¡ontilé å" 
"ud"vres' 

voulut voir si' dans

ioor., les ¡rarties do l,åti'o"nt oìr I'avaient appelé son devoir

et entraîné son courage' il y avait tln esl)ace de laìargeur de

sa tête, que les boulets"arlglå i' "'"u'sent Pas uoué' Il se trouva

q,r., auåt,t ce glorieux cãmbat d'un de nos vaisseaux contre

trois, le jeune offi"ir" n'avait pas fait un Pas sans qu'un bou-

let ne prît sa pìace, pas un mouvement sans qtre la mort n'eût

furre ieount å,, ¿"rri¿.e lui' Sa vie' ainsi sauvée' lui parut utt

bienfhit direct cle la providence, et désorrnais il en fit cleux

parts, prenant à son conìpte tout ce qui lui arrivaitde mal'

renvoyant à la Providence le bien mêÃe dont il eût pu fhirt:

honneur à sa volonté' Il confessait ainsi le dognre chrétien

lui "on.iti" 
to Providence avec le lible^i::li:: 

.dosme
incompréhensible pour ceux qul ne savent pas s'en vouloir

cleleursfhutes,nin'êtrepasvainsdeleursvertt¡s;croyan(:e
facile et familière pour I'homme de bien'

Je conrprends que NI' Du¡:aty ait eu cette croyarlce' et

qu;it y uit ¿t¿ fidèie jusc¡u'à lo -ott' Outre sa vie plusier-rt's

f'ois sauvée cle périls t"ttên'"'' r¡ertusr talents' tot.¡t cht:z

Iui était clon d'en haut: il le sentait' et il ne se servait 'ltr

la réflexion qrle pour s'ôter le mérite de ce qu'il faisait satrs

elle. Ce poäme iu'il tint renfermé trott-seulement Pendarìt

les rleuf années qit ¡"t'"''it l-Iorace' mais pendant la moitié

de sa vie, ne fut qo'un" torlgtre et douce nléditation sur toutes

'ces choses' et, en cl.,"it' lieu, utre préparation à ce qu'il re-

garclait comme le dernier bienfait de la Providence'ìa rnort
)
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dans la paix de I'homme humble et reconnaissant. C'est pour
cela qu'il ne voulut ni I'achever ni le livrer au public, et que
jusqu'aux approches de I'heure suprême il put, sans profä-
nation, mêler et par moments confondre ses derniers rêves de

poöte et ses dernières prières de chrétien !

Un esprit si aimable, un cæur si rare avaient valu à

M. Dupaty une grande faveur à I'Académie. Son secret pour
la garder était bien simple; il aimait I'Académie, et I'Acadé-
mie le savait. Aimer I'Académie, c'est autre chose que de s'y
plaire, et de s'y montrer assidu à des séances où I'on entend
les maîtres de la parole et de la plume parlant des choses de
I'esprit. Aimer ainsi I'Académie, c'est I'aimer pour soi. M. Du-
paty l'aimait de Ia vraie façon, pour elle-même. Il lui était
fort dévoué, et n'avait rien plus à cæur que de lui plaire.
C'est pour cela, Monsierrr, que vous alliez devenir, presque
à son insu, son candidat. On avdit pu lui donner quelques
scrupules d'école, non sur la valeur de vos titres, mais sur
leur orthodoxie classique. Ce qu'il pressentit des dispositions
de I'Académie à votre égard Ie tourna peu à peu du côté dc'

vos espérances. Je vis les scrupules se dissiper et naître la

sympathie. Je rne souviens qu'il me parlait de votre mère.
Son cæur était déjà dans vos intérêts : votre cause était
gagnée.

Comment M. Dupaty n'erìt-il pas aimé en vous ce que vous
avez de commun avec lui r parmi des différences profondes,,
I'inspiration, la veine I C'est ce que je me félicite d'avoir
goüté des premiers, il y a vingt ans, dans les poésies de votre
début. Tandis que bien des lecteurs s'en inquiétaient pour
les lettres et pour vous-même, j'osais en faire l'éloge dans un
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des mille écrits oubliés, auxquels votre premier recueil

donna sujet; et peut'êtl'e me sera-t-il permis, le jour où vos

vers vous font entrer à I'Académie, de rappeler que 
' 
dès ce

temps, je vous voyais marcher, tout en vous jouant' 
-dans 

le

g-rurrd clt.n in qoi y mène. Votre recueil avait des défauts;

iiui, turrdi, qo* chäz d'autres les défauts ont I'air do tenir à

leur chair et à leurs osr vous portiez les vôtres comme utl

déguisement Pour un jour .1" þluiti"' On sentait que le r¡a-

turel et la franchise prendraient bientôt le dessus ' 
et que

cette source jaillissantå de vive et fraîche poésie' qui sortait'

rnêlée d'ot plo de vase, à vingt pas de là' coulerait pure et

limpide.
Je ne veux pas nl'attirer à moi-mônle ce que vous veltez

cle dire tle si noble contre ceux qui s'entêtent à- ne pas

croire à la conversion des gens, pou" '" donner le plaisir cle

leur reprocher des *",,o" dont ils sont guéris' Mais comme

tout événement doit avoir sa morale' il semble que vott'e

réception n'aurait pas la sienne, si, pour ne pas rappelel les

légères f'autes de vos commencementst on risquait de ne pas

faire ressortir assez le mérite cle vos progrès: et p-uisque 'i'ai

parlé de conversion, en gardanr le silence sur les erreuls

passées, n'ôte-t-on pas à lJ"o"u""ion ce qui lui donne I'arr-

torité du bon.*"*pl" P Vous êtes en vue aujourd'hui' Mort-

sieur, pour que les låttres, auxquelles vous êtes si cher' raP-

po"rrrr, une partie de I'honneur que vous recevez aux prin-

cipes qui vous ont aidé à le uréritel; et' dans les éloges que

je vous adresse au nom de I'Académie ' 
je craindrais de

faire tort tout à la fois aux principes en ne disant point ce

qu?ils ont fait Pour vous; à vous, Monsieur' eIì ne disant

poitt ce que vous avez fhit pour vous'même'
5.
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Vous aviez pris pour le héros de vos ¡.rremières poésies

I'En1fønt du, siècle. Vous nommiez ainsi urt ieune homme
sorti la veille du collége, et qui s'était jeté dans les plaisirs,
pensant entrer dans la vie. f,a mode était alors de rnépriser
les hommes avant de s'être mêlé à eux, de douter de la vertu
avant d'avoir eu cles devoirs, et de Dieu avant de le connaî-
tre. L'Enfhnt du siècle avait donné dans cette mode, s'ima-
ginant qu'il prenait possession de ses .¿rais sentirnents. Admi-
rateur de lord Byron, s'il ne se croyait pas lord Byron, tout
au moins se croyait-il son don Juan.

Pour peindre ce personnage au naturel, vous vous étiez
mis à douter vous-inême de choses infiniment moins respec-

tables, mais qui ne laissent pas d'avoir leur prix, notre
vieille ¡rrosodie, pâr exemple. Vous étiezle plus vif' à cette

guerre qu'on lui fit sous la bannière de I'enjambement et dtt
vers brisé; guerre dont, elle et vous, vous êtes seuls sortis
sans blessures.

Vous aussi vous adnliriez beaucoup lord Byron; mais,

pouvant déjà imiter de lui les admirables poërnes oìr son

imagination sincère donrine son humeur, vous aimiez mieux
le Dr¡n Juan, ¡;ar lequel il a fini, en persifflant toutes choses,

mêrne la poésie. Toutefois, plus d'urr passage oìr vous aviez

rerrcontré ses beautés en cherchant peut-être ses défäuts, et
borr nombre de vers que vous aviez bien voulu laisser sur
leurs pieds, charrnaient tous ceux qui se connaisse.nt arìx

nor¡veautés clurables; en sorte que jamais début littéraire ne

causa tant d'inquiétude et ne donna tant d'espérance.

Vous aviez alors l'âge de votre héros. Moins de quatre
ans après, nous vous retrouvons, lui et vous, rnais combien
charrgés! L'Enfänt du siècle rrst un sérieux jeune hornme,
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rléjà las des passiolts contre lescluelles il lutte elrcore. r,e

¡rrLnri". o"go"il cle la vie a été abattu' L'arme du doute avec

iaquelle il touait enfant, a éclaté dans ses nains saigrtantes'

O"rrs l'excås de sa douleur, il s'en prend au XVIII" siècle' à

Voltaire, à lui-mô¡ue. [lvaut miettx' parce qu'il a so.uffert; et

s'il, n'est pas encore édifìant, sorì exemPle n'est déjà plus à

craindre.
A mesure que le modèle était devenu meilleut'' le talent

du peintre ouuit g."ndi. C'est peu de laisser là les vers brisés'

"onr-. 
Sixte-Quint jetant ses béquilles, au grand déplaisir

des dupes de la théorie, qui conrptaientleurs beaux vers Par

le nonrbre rle ceux qu'ilsistropiaient; vous erltriez dans la

voie de la g.ande poésie. Vous trouviez, pour toutes 
.les 

con'

tradiction, do "*u" 
de votre héros ' pour la vanité de ses

¡rlaisirs, pour ses rtíveils généreux après la léthargie' pour'

"", untoo, persévérant de l'art et du beau, qui tantôt le

oharme cotnlne un rêve, tantôt le poursuit comme un repl'o-

che, voustrouviez des vers pleins de f'orce et de couleur' et

vous rachetiez vos irrévérences envers la vieille prosodie en

la lajeunissant. De vos vers cie jeune hotnmc' il ne restait

déjà plus que la jeunesse, la ¡rr:ertrière et la dernière des gràces

du vrai potite.
Vous n'imitiez plus lord Bylon; mais n'y a-t-il pas lllìe

imitation i.clirectJqui vient cl'avoir tro¡r ainré le ntodèle'r

Celle-là se mêlait 
"rr.o.. 

à vos richesses naturelles: ellc n'y a

rien ajouté; et votre exemple m'est une preuve illustrequ'il y

uu.,n ioujours plus de péril que de profit pour nos potites à se

laisser aller aux charmes du grand poëte anglais'

Ce farouche plaisir que prend lord Byron à ne respecter

riendecequerro,rr rarpectons,à briser dans notre nlain ltr
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bâton qui nous aide à marcher, à nous ôter tous les ressorts

naturels de notre âme, pour les remplacer par I'orgueil,

conlme si I'orgueil était possible à beaucoup d'hommes' ou

comme s'il soutenait personne; cette fureur de singularité

¡-rar laquelle il aime mieux le désespoir pour }ui seul qu'urte

espérance qu'il faudrait partager a,vec les autrès hommes;

ces contradictions du poilte qui s'enthousiasme, et du penseut

qui rre tient paspottr vrai ce qu'il pense; tant d'élan pour'

tornber de plus haut dans I'abîme; tant d'e ltrmiène pour pro-

cluire ce qui ressemble le plus à la uuit profonde, l'éblor¡'is-

sement; tout cela, ne convient pas au génie sain et pratique

de notre pays.Pour un tour d'esprit de ce genrer il fäut une

langue chargée de mystère et d'ombres; toujou'rs en cleçà ou

au delà des mo,ts qui servent à exprimer les passions géné-

rales et les vérites accessibles à tous. Notre langue ne veut

point s'y prêter; et c'est tant mieux pour nos potites, car ell

leur refusant son service pour I'imitation étrangère, elle les

renvoie à leur naturel, et d'un imitateur ingénieux, mais

gêné, elle fhit un poëte libre et original.
C'est ce qui vous est arrivé, Monsieur; et, quoiqu'il y ait

beaucoup à louer dans ce que vous avez imité ou reproduit

naturellement du grand poëte anglais, permettez-moi de pré-

férer ce que vous tirez de votre propre f'onds. Lord Byron

fre vous a pas clonné I'idée de la belle pièce, Espoir en Dieu,

oìr, après vous être débattu si douloureusement avec le doute,

vous finissez par les accents de I'hymne religieux. Vos Nuits

de mai, d'aoíot, de septembre, sont votre bien propre et le

nôtre; et la sensibilité par boutades de l:auteur de Don fuan
rte vous a pas inspiré ces admirables stances sur la mort de

madame Malibran, oìr, de ce qui fut, il y a quinze ans, le re-
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gret Passager de la société polie ' 

vous avez su faire un sulet

ãternel de douces larmes'

Ces pièces, qui ne périront pas' lous 
font toucher' Motr-

sieur, au dernier pt"g';èt d" ooi"t talent' alors que vous vous

séparez de l,Enfant dlu siècle pour ne plus parler qu'en votr.e

nom. Vos muses såli dét;;*'"i' Iu 
"oi'on' 

restée libre' mats

sans caprices; la, mélancolie' Ool ]t"t' 
en son 

'temps 
des

choses trop armeest et qui nous invite à en chercher de

rneilleures;le doute, parfois encore' maisle +t"l:-T1te' 
totr-

chant, et qui "" 
t;;;;;';; lu ttnd"sse' qui :tto1'"u 

Ia pas-

sion, et qui en purifìe les souvenirs; I'airiable philosophie'

qui nous guérit J" ã¿¿"i" stérile' Tout' U-:t t::,*rnières

poésies; est à la il;* ;iril et plus doux' Les esprits diffi-

cles disent pourtant 1"1 I :::fi1"ïHïiîtTä'liii
:å:1 J î lJ#Xru: ï ;äi: ii"- ;;';' e'l j' a d m i re av e c qu e I

*!t uo s. d" I i b ",ïi 
; 

1 l':r1:,: ":i'ii:.i iå ï'tî11 J,ï :
faites faire Place à vome Pensee a

notre langue' Quelquefois' c'est en vous jetant tout au tra-

vers;mais,leplussåuve'rt'cesontlesobstaclesquiparaisserrt
se retirer d'eux-mêmes devant vous'

Tandis que vous marchiez' chaque jotl'¡ p1"',gî^nds pas

dans res voies d;; beile poési", oor-opini_on¡ littéraires se

rapprochai"r,t it ilt tl it"' a" la vériié' optü:,": est peut-

être un mot un peu pédantesque pour vous' qui avez plus

songé à produire qu'à juger' et à lå poésie qu'à I'esthétique'

Appelons cela vos sentiments sur l'art et sur ses exemPlaires

immortels; c'est aussi sérieux' et plus aimabl":- 
^,

Au cornmencementt les novateo" "'oyuient 
avoir de vous
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rl'assez bons gages. Vous ne ménagiez pas les doctrines classi-
(Jues, gui pourtant ne vous gênaient guère, et qui trouvaient
rnême leur compte à la façon piquante dont vous les attaquiez.
Dans ur¡e boutacle de jeunesse contre ce que Ia critique a¡r-

llelle la vérité du cæur humain, vous disiez, avec trop d'esprit
pour la cause :

Le cæur humain de qui, le cæur hunrain de quoii)

Et le lendemain, car c'était ¿\ deux ou trois ans de là, vous
rendiez hommage à cette vérité, en trouvant le cæur hunrair¡
dans votre propre coeur. Vous vous rangiez librement aux
doctlines classiques, comÌne à des lois faitespour vous. Avec
quel sentiment ne parlez-vous llas de nos grands écrivains !

Autour de vous, on admirait Molière pour faire pièce à tel de
ses illustres contemporains; vous, vous I'admiriez sans dire
drr mal de Racine. Pour louer la Fontaine, vous retrouviez
quelques-uns de ses vers.

Dans cette justesse exquise sur tout ce qui touche à I'alt
f'rançais et à ses modèles, je ne regrette qu'une chose : c'est
que vous en ayez excepté Boilear¡. Vos dernières rigueurs
r:ontre lui rernontent, il est vuri, à clix ans. Mais c'était ar¡

temps de vos plus beaux vers, et peut-être dans la nreilleure
de vos dernières pièces. I)e quoi lui en vouliez-vous I Serait-ce
de n'avoir pas été ca¡rable de certaines faiblesses intéres-
santes de votre Enfant du sièclel Ce serait iuste, s'il en avait
etr la prétention. Vous lui préférez Regnier! Pourquoi ne

¡ras les aimer tous les deux I Je vais bien le venger? Monsieur.,
en disant que, dans cette pièce oìr vous lui êtes si sévère, vous
avez pìus d'un trait de cette poésie fïanche, sobre, colorée
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par le foncls, qui fait sa gloire; et que, ¡iartout o¡'v61¡e:.ai-

*able l.aisser-aller ne,coule pas jrrsquiau .sans-façon"de 'Re-

gnier, vous écrivez comme Boileau.

,Tout !e monde sait le nlot,cha,pmant de voltaire, sutì lce

q.u'il en,cofite d,e'dir'e du ntal de Nicola¡' Vous'en avezrpu

dire impunément: cela seul me serait ulìe ìpreuve que vous

tleviez,linir par n'en plus,Penser. Je puis douc ve¡s"prohdre

à témoin, Mlnsieu r, qu',,rt ¡loi,ite at¡rait' tlne idée' bien'étroite

de son art, s'il ne le reconnaissait 'pas'datts 
I'homme'illnstre

qui fait sortir la poésie cle deux.sorlr"ees prineipales : le eættt'

,I.'un homrnetouché cl'une ¡lassion'vraie, eüle cæur d'unhotnnte

de bien' J'i'rai plus'loin;'aussi bien 
''aux 

yeltx dcs rens rqui

n'ai ment pas Boileau,' j iai,' deptris longtelrt ¡rs' tou te'honte btlt:

à son sujet, j'étenclrais la maxirne eomminatoire'de Voltaire ir

toute génération qui, en France, ferait mé¡rris de Boileau'

Témoin le XVIIIe siècle, Voltaire'en tête, arrquel il n?en eut

pas pris 'mal, ce semble, d'avoir plus 'de respect 'pourr sa

Ino.ul., et d:être plus fìclèle'aux tnaditions de'son grand

gotrt. Aimer Boileau, non dlamour, qui le demand.e I rnais

"o.-. on aime la vérité et ìe devoir, est, i'ose le dire, utte

qualité sociale da¡s,¡otre ¡rays. Les vicissitudes'de sa' gloire,

tour à tour ébranlée et rafl'ermie, v marqueront toufotrrs'

dans la raison publique, un progrès ou un cléclin'

t

Qoand on vous a loué de vos vers, Nlonsieur, on'nla fäit

que la moitié de votre éloge. l,es qualités de vos ouvrages

en prose, comme celles de vos poésies, sont des dons' Vous

ne cher"þez pas cette plr'ase leste,'¡riquante, de premier'jet,

que nous y adurirons, quoique un peu u¡oins gt¡e vos vers'

Si Ie travail la polit, I'inspiratio¡] vous la' donne'
(;
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Le taìent de conter brièvement, et avr:c intérêt; I'arù cle

re¡rdre ce que vous imaginez aussi vraisemblable que ce que
vous savez; I'amour senti et peint délicatement, au lieu de
cette métaphysique grossière clu ¡llaisir que certains rontans
nous donnent pour I'anrot¡r; des descriptions qui ne vien-
nent pas au secours d'une invention languissante, et ne sont
que les cadres légers de tableaux agréables; un dialogue vif,
run style simple et franc, qui fuit les fausses couleurs, comme
votre récit fuit les descriptions; enfin, Ia plume de Prévost,
tenue d'une main plus légère, voilà ce qui distingue vos
Nouuelles ; outre leur petit nombre, qui est à la fois une cri-
tiq'e discrète de la féco'dité des conteurs en ce tenrps-ci, et
une manière de revendiquer, pour ce genre aimable, le mé-
rite de la difficulté vaincue.

J'ai quelquefois assisté à des lectures c¡ui se faisaient de
vos Proverbes, deva't d'aimables mères de famille, assises
autour tle la tal¡le du salon, dans la soirée, à I'heure oir les
enfants sort retirés. on s'e'voyait des invitations pour ces
fêtes délicates rle I'es¡rrit , et, ces jours,là, il n'y avait guère
d'excuse. Quels succès de bon aloi n'y avez-vous pas obte-
nus, lvlonsieur ! Quels éloges précieux sortaient de toutes les
bouches à la fin de la lecture ou dans les entr,actes, soit
qu'il s'agît de louer la conduite ingérrieuse et simple de la
pièce, soit qu'on revînt sur les traits d'observation line o.
tle passion vraie, et qu'il s'engageât quelque contradiction
aussi flatteuse que l'éloge, où ceux qui croyaient défendre
la véritéco'tre vous ne s'avisaient pas cle ne pas admirer vo-
tre es¡rrit ! ces lectures étaient elles-mêmes des scènes presque
dignes de votre plume; et vous seul auriez su peindre la
vivacité de ces causeries ins¡rirées par vous; le silence, d'em-

-;.r- ffd
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barras plutôtque de blânre, at¡x endroits lisqués' et le ¡rlai-

sir innocent que pr.r,"i",,t d'honnêtcs gens à cette fäntai-

sie discrète qui ne cache pas la réalité, à ce romatlesque

modéré qui ne dégotrte pas dtr devoir'

Il y eut un terips oìt l" prrblic im-¡ratient attendait ces

Proverbes. Il les atiendait, il ne vous les cotnmandait point;

car c'est encore un de vos traits, que, rnême en étant PoPu-

laire,vot¡s a\¡ez su ne pasobéir à la mode' Vous la forciezde

prendre vos heures: c'est aillsi seulement c¡u'eìle peut ajou-

te, à lo réputation des éc'rivains sans corlìProÛiettre leur

gloire. Erf-." le bruit de ces lecturesde salon'al<lrs presque

générales, ou le succès cle quelques représentations sur des

théâtres de société, qui fit 'àugà 
à porter vos Proverbesà"la

Comédie-Française lïou', Monsieur, votts ll'y pensiez guèr'e'

On vir¡t vous dire, un jour, que, sans vous en douter' vous

aviezécrit poul notre première scène; et' ftrlt heureusemettt'

on vous le persuadu. il ,'ét"it formé tout exprès ' pour vos

pièces, des acteurs qui avaient-senti naître ell euxt en les li-

sant, le talent <te les retrdre"fout était ¡-rrèt' ll n'y fällait'

on le sait, rri machines, ni décors, et le magasin dtr théíitre

n'avait pas à prelrdre p"t no succès' Vous f'îtes choix' Partrti

ces petites pièces, des plus pro¡rres.à la scène; rìous allànles

.ppi""ait au théâtre oe que nous avions applarrdi à.la lecturt';

rnais ce n'était plus des i'oot'bt': le public leur clorrrta lettt'

vrai nom; il les appela des comédies'

'foutes ont ,éo"i; quelc¡ues-unes resteront ar¡ théàtle'

Elles y resteront d'ubori à tiire cle tableaux fìdèles des mæurs

cle notre temps, s'il est vrai , comnre le disent de très-borrs

iuges, que vos personnages existent ' et qÌre vous ayez ¡reint

d'après n¿rture un certain-nto"d',-le grand tnonde' dit-ott'-
(i'

,,, r*lilûiñl-h,,¡.¡*¡r-r , , rd "È-"o'iffil,i"l¡rJ.l ¡;- .. .-rì^*.;*.o-._,., 
.
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élégant,;,aigu.isén.plus.spirituel que passionné¡ pl,us jaloux
de tparerr 'un tr.ai,t dlesprit, qu'un. conlre-tenùps , et de oauser

' que diagir. Elles ¡r resteront en outr:e, et plus certainement,
par rrrille traits de vé¡ité durable, par,des rypes déjà popu-
laires, ¡.rarletounsi.français du dialoguq, par plus d'une scène
l¡euve,, oir yous ne.permettez ¡ras à vos originaux, d'avoir
plus d'esprit qulils,nlen,ont beso,in, et à votre.grand monde
cl'en avolr plus que tout le monde..

Vos ouvrages en;prose out cette grâce particuliàre, Í[ue,
sa¡rs óitre jamais de Ia prose poétique, on y sent toujours Ie

¡roeite. Qrrelle est.çette poésie.qui surnage ainsi parmi tout ce
que vous avez.écritr,jeunesse de sentiment et de pensée, frais
colorisi.rnusique intérrieure que vous, seul savez noter! Je

I'ignore, mais ie la sens., et I'im¡rressir¡rr en est charnlante.
On ne dira. pas de vous, Nlonsieur,,ce qu'Ovide a dit de h¡i ,

(]ue tout ce que vous,voulez ecrire est urr vels; on dira: Que
torìt ce que vous émívez est d'un poëte. Là est votre glpire.
Vous ètes ¡roeite €rìrurì ternps c¡ui.lit ¡-rlus de vers par respect

humain gue par goût; et oe tenrps est étonné de vous lire
avec ¡rlaisir, et. il vous applaudit de la douce violence, que
vous lui fäites. Il est plus.aisé de dire àquel rang vous,ap-

Ì)arterìez, quià quel ,genre. Poeinres dramatiqrres, élégies, con-

tes, satires inolinant vers l'é¡rître r, chanson$o stances , tous

ces genres vous doiverìt ou des modèles agréables ou quel-

ques beautés nouvelles. Il y a des gens qui cherchent encore

rurr sonnet sans défhut: je pourrais.leur en rnolttrerplus tl'un
rlans votre Recueil. Enfin, quand il vous ,plait de traduire r¡¡¡

poijte ancien , vous éuivez d'or:iginal. L'ode d'Horace à Ly-
die, dans vos vers,si aisés, si vifb et si fidèles, estrelle plus

cl'Horace.que de vous,?
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Que'vous dirais+e encore, Motrsieurl Vous êtes poëte' et

uor.rt, ,,'uu"z jamais songé,à être autre chose' La politique ne

vous a.point tenté. Vous a'vez fait pourtant des vers politi-

ques,'ui d",f'o"t beaun;'mais soit'que votre indignatio¡ rpro-

pneriqn" flótrisse, dès. I84o ;'les docrines'sauvages de' r848'

,ol.t qt" vous adressiez,à'ceux qui régnaient alors de ces'vers

qui ne se tournent pas en outrage aux iours du- ma'lheur'

iur"" qu'ils n'ont put até des flatteries aux jours de la puis-

sance r persotìne ne s'est avisé d'y voir une candidatr¡re au

gouo".rr"rrrent. Vous avezf'ait de la politique comme en fai-

sait la Fontaine, qui ne songeait guère à être ministre' mais

qui se permettait par moments de rêver à la grandeur et à

la gloire de son PaYS.

Énfirr, le mêûIe bonheur qui vous a gardé de la politique

vous a gardé cle I'esprit de parti en littérature. Quoiqu'il,ait
plu à oã,r" mcldestie de parler de 

'os 
maîtres, vous.n'avez

été le disciple d'aucune école; c'est pour cela sans doute que

vous n'avez pas eur comme il arrive, à travailler de vos pro-

¡rres mains à votre gloire ' sous prétexte de travailler à la

i'orrun" d'une école. Vous n'ave7' Pas eu de camarades' ma'is

vouri avez eu beaucoup d'amis' Vcls ouvl'ages ont fhit tout

seuls leurs afÏäires.

Il est un côté surtout par oìr ils devaient plaire à I'Aca-

démie française: c'est que leurs qualités sont dr¡ meilleur

tent¡rs .le l;esprit françãis. Notre siècle a connu et admiré

deux sortes de beautés littéraires : j'oserai com¡rarer llune

à un visage dont la beauté serait légèrement altérée par la

¡¡laladie; I'autre, à un vrsage oìr la.santé ajouterait son coloris

aux grâces de la beauté' Si la prem'ière paraît plus'tour:hante'
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elle est plus f'ragile, et elle risque de n'être pas du gorìt de

t<lut le nronde; I'autre est I'habitude et le naturel rnême de

I'esprit f'rançais, et elle plaît à tous. Tel est le caractère des

l¡ear¡tés cle vos ouvrages. On peut differer d'avis, même à

I'Académie, sur leur nombre; mais celles dont o¡¡ est d'ac-
t:old ont, aux yeux de tous, la fraîcheur d'empreinte de nton-
rraies gu'on aurait retrouvées du grand siè<:le.

l,'Académie savait aussi, par vos sentiments sur I'art et

sur ses modèles, r¡uel secours elle se donnerait, en vous nonl-
trtarìt, pour ses travaux intérieurs. A cet égard, le tern¡rs a

beaucoup aìouté aux devoirs qui lui sont tracés par son

institution séculaire. Par les prix t1u'elle décerne, par les

travaux r¡ue suscitent ses concours, elle exerce, sans la cher-

cher, u¡le influence utile sur les lettres. Vous I'y triclerez,

llonsieur ; vous viendrez fortifìer I'es¡rrit qui donrine à

I'Académie, esprit sévère sur le choix du beau, libéral sur

ses diversités et ses origines, !llli adtrtire, en les distilt'
suant, f)ante et Virsile, Racine et Shakspeare ' et qui ne

fait ¡las un tort à Régnier de ce que certaines lrersonrtes le

¡-u'éfèrent à Boileau. A cet esprit général de l'Académie, vous

rr,iouterez vos propres lumières, et tout ce que volls avez

eardé, dans un goût ¡rlus clifficile, de votre hardiesse d'autre-
f'ois et de vos admirations plus éclairées et plu$ sûres. Vous

¡rrendrez votre part dans cette tâche douce nlais délicate cle

l)r'ovoquer et de récompenser des écrits utiles, et d'entrete'
nir le gofrt cles lettles, qui va s'affaiblissant tous les jours dans

ce pays dont il a fait la gloire. Vc¡tre prédécesseur' - vous rìe

lui envterez pas un dernier regret que je mêle à votre éloge, -
v<-rtre ¡rrédecesseur s'y montrait parmi les ¡-rlus zelés; il s'a'
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gissait cle l' honneur des ¡ugtitnt'del'Académie 
etde queltltres

heurettx à faire, ;;;; i* qnoi l'occuper tout entie:'-'uo"t

;;;; ; cæur ¿"'**"¿iquer *t-"- nlïi"",;:é'i; tlîTtii: f

et, comnre vous avez stl rester Pol

rnalgré la poésie elle-mêrne' vous resterez acadénricien'

pÀRIs. - t"on*ñl'**MrN DrDor 
-tf 

tÈnrs'
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