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INSTITUT DE I"RANCE.

ACADÉnntn FRAI\ÇAISE

M. le Comte Ar,nÉnt ln MuÑ ayant été élu par l'Aca-

démie française à Ia place vacante par Ia mort de

, M. Jur,ps SruoN, y est 'vênu prendre séance le

l0marslSgSetaprononcélediscourssuivant:

Musstnuns 1

It y a.cleux ans' presque jour pour jour' unt Youl"

d'ouvrières, appartenant aux métiers de l'aiguille' rem-

plissait la .uilã d.t conférences de'la rue de Grenelle :

ä'¿tuit I'assemblée cl'une société, récemment formée'

sur I'initiative d'un grand patron de la couture' pour

assurer' par des secours opportuns' 11' l:ol"ction 
des

jeunes mères, pendanf'leurchômage forcé' M'Jules Simon

þrésidait Ia séance : quand les rapporls eurent été lus' il

prit la parole au.milieu du 
¡il-en¡e 

: 'assis' la tête un peu

inclinée, le regard presque'éteint, il commença d'une voix

basSe et d'abor¿ mãt affermie ::puis, s'animant par degrés,

-f.r¡l:..L
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sans se lever, mais redressé dans son fauteuil, avec un

geste rare, un timbre sonore et doux, il se laissa bientôt
gagner par les pensées familières à son cæur ; et ce fïrt,

pendant une heure, comme une mélodie où les souvenirs

cle cette longue vie se pressaient dans une harmoniettse

cont'usion.
Deux mois plus tard, M. Jules Simon n'était plus. It

semblait qu'il eût le pressentiment de sa fin prochaine, et

que, devant cet auclitoire composé de ses clientes, en face

d'une de ces libres associations dont il avait si longtemps

appelé la naissance,, il voultrt, jeter, surson æuvre' un long
et dernier regard.

Assis près de votre illustre confrère, je l'écoutais, ravi,

plein d'admiration pour cette vieillesse toujours prête au

labeur. J'étais bien loin de songer alors qu'un jour vien-
drait où votre bienveillance, en rne donnant I'honneur
d'occuper une place toute remplie de sa renommée, m'im-
poserait le devoir de le louer clevarrt vous.

Ce jour est venu, grâce à votre indulgence, et, me trou-
vant en face d'une si grancle mémoire, pourvu d'un trop
mocleste bagage, parmi tant d'hommes chargés du glorieux
fardeau de leurs æuvres, je me sens à la fois pénétré de

reconnaissance et rempli de confusion.
Je voudrais, du moins, entre toutes les qualités qui me

font défaut, avoir, pour la tâche offerte à ma parole,l'auto-
rité des souvenirs personnels.

Mais j'ai mal connu M. Jules Simon : car on peut, sans se

connaître, se croiser dans,le champ clos des luttes poli-
tiques, où les situations qui dominent les esprits élèvent
entne eux d'infranchissables barrières, et l\Iontaigne dit



¡-*ìr^ ::::1.: :¡.:i:-¡: 
"t '':-:ìr:t:t' 

-' ì-: 'Ì"rl' 'l':';::-l:' r';:: '

5

bien < qu'il faut, pÕur juger à point d'un homme' le sur-

prendre clans ses à-tous les jours ¡ ' C'est là que je vou-

drais I'aller chercher, dans les entretiens où vous jouis-

siez de sa familiarité, et mieux encore, à ce cinquième

étage de la place cle la Madeleine oÙr, si longbemps' se

sonî enfe"mées la modestie de sa vie, I'activité de son tra-

vail et la fìclélil.é de ses affections. ses écrits, sans doute,

en révélant son âme, laissent cteviner ce qu'il fut pour

ceux qu'iI aima. Mais I'intimité dtt cæur s'enveloppe cl'un

voile qui demeure baissé, alors même qu'il s'entr'ouvre un

,rro*"nt, et c'est pourquoi les jtrgements de la postéri[é

la plus proche sont trop souvent imparfaits ou trompeurs'

ð"p.ndunt, M.Jules Simon est avant tout un homme

public; il I'est par ses doctrines et par ses æuvres' par ses

écrits et par ses discours' par sa poìitique et par sa phi-

losophie. Son histoire est celle même de notre temps'

Ilentraclanslavieaurrrilieudesdernierstémoinsclu
xvIII. siècle et de la Révolution, à cette heure déjà

lointaine où la philosophie' renaissant comme une décou'

verte nouvelle, enivrait d'enthousiastne la jeunesse avide

de penser, tandis que les lut'teslittéraires passionnaient les

inråginations a"deites, et qu'au bruit croissant des re-

vendications sociales, la dérnocratie grandissait dans la

royauté bourgeoise. En ce moule qui reçut son adoles-

."n.", il forma ses idées, ses doctrines et ses aspirations;

et, pendant trente ans, il leur demeura fidèle' jusqu'à ce

qu", .looloureusement atteint du spectacle de leur impuis-

ån"", spiritualiste dépassé par la logique de la foi, ratio-

naliste á¿bord¿ par celle de la négation, libéral renié par

les jacobins, réfårmateur suspect aux révolutionnaires, il
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s'assît dans son rêve comme sur une ruine immorteller por-

tant sans fléchir sa couronne d'impopularité, cherchant au

foyer des æuvres.sociales le refuge de son activité dédai-

gnée, et laissant attx hommes de son temps, pour [estalncnt

de sa pensée, la triple affirmation de sa croyance en l)ieu,

de son amour rle la patrie et de sa confiance en la liberté'

l\[ais avant de rencontrer le courant de 183o, qui l'en-

traîna définitivement, sal vie s'était alimentée à d'auLres

sources jusqu'où il faut remonter pour essaycr dc le com-

p".rrdre. Nul ,r'échappe.entièremcnt aux impressions dc

son enfarrce ; celle de M. Jules Simon et le pays où elle

s'écoula, dernier asile du passé, marqrtèrent son âme d'une

empreinte ineffaçao-le. "' ::

Il naquit, le zB décembre f8r{, rue du Port, 27, àI'o'
rient. son père étaitLomain, du département de la Meurthe,

et petit marchand de draps; soldal sous la République, il
avait quitté l'armée à l'époque du consulat à vie : venu

dans le même temps,'à'Lorient, it y épousa en secondes

noces une Bretonne quiifut l" mère, la < sainte mère > de

votre confrère. Le père appottait I'esprit nouveau des

marches de Lorrainé: llai mè"e gardait pieusement les

traditions de la vieille Armorique. Ce double esprit devait'

jusqu'à la fin, se combattre dans I'enfant'

Des revers ,matériels' ôonduisirent bientôt la famille

Simon à Saint-Jean-Brév'e-lay; au plein cæur de la chouan-

nerie encore vivante ;' s'è'd 
's'óuvenirs y sont de la veille :

ses héros sont dans tous les villages ; leur chef est obéi

Surun mot porté de'bbubh'e'enbouche;il s'appelle le <t roi

de Bignan ;,, du nom de da paroisse qui est à deux pas'

'i Julãr"Simön'grandit lä;''e ce coin du monde si loin
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durcstedelaF-rance,l'espritéveillé'I'âmet'endre'
l'intelligence ouverte et curieuse: I'imagination ravie par

la mystérieuse poésie des campagnes bretonnes : près de

la vieille maison avec ses marches de piene et sa fenêtre

en ogive, il aime à courir parmi les bruyères violettes et

les gãnêß d'or d'où sortent les rochers gris' ou bien à

"orr["*pl"r, 
derrière les grands sapins dressés à I'horizon'

le crépuscule rouge étendu sur Ia lande, tandis qu'il-écoute'

grave'et recueilìi' la cloche du soir, comme celle du poète

lorentin < pleurant le jour qui se meur[ >'

Son père est triste et renf'ermé : sa mère est toute sa

vie..Il est pieux comme elle, et, déjà, cepenclant' il se

trouble , .rrr;o,rr, à la fête cle NoëI, il presse de questious

le bon recteur de la paroisse, et sa réponse le rassure :

< Tu crois que Jésus ist là et qu'il est ton Sauveur : tu

crois qu'il faut aimer et respectet ton père et ta mère; tu

croisqu'ilfautfaireauxautrestoutleibienpossible'
parce qrre c'est la loi de Dieu' Qtt'as-tu besoin de te

mettre autre chose dans l'esprit?,, Bientôt le doute déclri-

rera cette àme et la jettera dans l"angoisse; personne' alors'

ne lui répondra plus par un acte de foi' La science du

recteur de Saint-iean n'était-elle pas la meilleure ?

Maisl'heuredécisiveetdouloureuseestencoreloin.
L'enfant est, d'abord, envoyé au collège de Lorient' otì

son plus grancl plaisir est d'aller manger les admirables

tartelettes de ce iu*"u* M, Colasse qu'il nous a fait aimer,

comme son garçon Colas'et sa jurnent Colett'e' en nous

contant si joyeusement son voyage à Paris'

Et puis, la situation de sa famille est devenue sans

doute plus critique : un momenl,, il est question de le mettre



'lV! t, 9."t+ :;). t;ì'i z't! ni''"iüst)\L;':: ì"';t:11: :'r :'' r

?

I
en apprentissage : M' Jules Simon a failli ôtre lui-même

< l'ouvrier de huit ans )) I Il supplie' il demande un répit'

il l'obtient : on fera encore un sacrifìce et nous le

retrouvons à Vannes, en pension chez les Lazaristes'

d,où il suit les classes du cãlleg" communal-royal'

Ah ! ce collège de Vannes ! nous y avons tous passé'

tant M. Jules Simon nous a prornenés souvent dans ces

salles basses, imrnenses et áatlées' où I'on écrivait sur

ses genoux sans tahles ni pupitles' sous les yeux du

régent grimpé par une échellà du"' 'u 
chaire en forme de

tonneau, entre des murs nus et noirs soutenus au milieu

par le l'ameux poteau, autottr duquel' sur un signe du maître'

lesélèvesallaienttoutàcoup'pourseréclrauffer':danser'
a'ec des cris p erçants, uner"ondefrénétique'Nous cn avons

connu tous les maîtres, y compris ce professeur de

physique, un peu improviså, homme cl'esprit cependant'

sinon de science, qui jouait aux paletsn en compagnie de

ses élèves' avec te,'disqt'"s de la pit" d" Voll'a' et' quand'

de la salle voisine, le p"of"t"ur de rhétorique envoyait

quelqu'un se plainclre du bruit' répondait fìèrement du

åe*å ton que Mirabeau : a Allez dire à votre maître que

nous somrnes ici pour étudier les lois de la nature et que

nous lui laissons iout" liberté de faire ce qu'il voudra des

lois de la rhétorique. '
Et, cependant, ån dépit' des salles basses et du pauvre

"nr.ign"rnent, 
du syllog:is'ne en baroco et en baralipton'

ae ta ptritosophie at lj'o" et du reste' votre confrère n'en

parle qtt'avec attendrissement, de ce vieux collège où'

avec le latin, ( on apprenait I'amour de Dieu' de la patrie

et du prochain ,. ie, son âme religieuse s'est épanouie
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dans la foi et la ferveur: là, aussi, et c'est peut'-être ce

qrïi'"ttu"he le plus aux souvenirs de son enfance' là' il a

"rçu 
let nobles leçons de la misère'

Sa farnille t" ptunuit plus rien pour lui : il^n'ar"ait plus

le moyen de payer t" p""*ion chez le Père Daudé : c'en

était fait de ses études, de son travail' de son avenir; le

prin"iput du collège eut pitié de lui et le recommanda à

M'o Le Normand 
"qui tenuit la < psallette >' c'est-à-dire la

pension des enfants de chceur'

< J'avais là, dit-il, une chambrette sans feu' où mon lit'

une chaise de paille et une petite'table de bois blanc avaient

bien cle la peine à tenir"' Je ne payais que z5 francs par

mois tout, compris, et, comme on m'avait exempté de la

rétributionscolaire'monbudgetnes'élevaitpourl'anrrée
qu'à z5o francs. D

i\Iaisitfallaitlestrouver'ceszSofrancs!sonprofes-
seur, M. Le Névé, lui procura des leçons' à 3 francs par

mois, tous les ¡ou"; il eut huit élèves en deux séries de

quutr" : il avait quinze ansl < Je donnais' dit-il encore'

åa p.ernière leçon le matin, de 6 heures et demie à 8 heures'

et i'autre, le soir, de 6 à 7 heures' On me voyait' passer

dans les rtles' cn hiver, avec ma petite lanterne et une

fuuurc veste d'indienne' qui n€ me protégeait.pas contre

le froid, le vent et ta pluie' On m'a dit depuis que j'in-

spirais urr* bruo"' g""' d" la petite ville une sorte de

*.rp.rt.,, Une sorte de respect! c'est un vrai' un très

grand respect qu'il faut dire t ""t 
je ne sais rien de plus

iouchant iu. få cotrrage de cet enfant' gagnant' avec sa

vie, le d"oit de travailler et d'apprendre' 
-

Je me suis attardé à ces souvenirs et je n'en ai pas de re-
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gret; ils furent poùr votre confrère les plus chers compa-
gnons de sa vieillesse; ses derniers écrits en sont pleins.
Depuis l'Affaire Naytjusqu'aux trIénzoires rles Autrei, clans
son Petit Journal,, dans la Reuue d,e lranzille et la Reuue con-
temytoraine, dans cettemultitude d'articles rapides, de cau-
series charmantes, de récits preins de verve et d'émotion,
jetés, sans compter, jusgu'à la fin, il y revient sans cesse,
comme on retourne à des lieux airnés. c'est I'invincible
nostalgie des cæurs bretons, peut-être aussi un secret be_
soin d'expliquen son âme. un dernier trait I'achèvera de
peindre, à son entrée dans Ia vie.

En r832, il était. à,Rcnnps, maître d'études au collège,
et sc préparant à l'Bcole normale. Écoutez ce qu'il écri-
vait, alors, à l'un rle ses condiscipres, surveillarf au petit
séminaire de Vannes :

< Je nre pròmène le soir dans mon dortoir : dans chaque
lit, un gros garçon, bel enfant lc plus souvent, espiOgle
en diable, quoique marmot, la face brillante de santé,
les mains toutes sales d'encre, dort et ronfle de tout son
cæur' sans penser à autre chose qu'à sa toupie et à ses
pensums, ou tout, áu plus à sa classe et à ses prix. Je me
rappelle souvent la galerie du milieu du grenier Dautlé.
Là, nous n'étions pas tousdeux chiens de cour: qui nous
I'efit dit alors ? Pour toi, tu ne fais pas .ne quatrièrne
étude, tu as affaire à des jeunes gens, tu les 

"ondui, pu"
la raison, tu es un heureux chien. Nous, nous mordons du
matin au soir.. On fait du .bruit : je regarde avec rnes
yeux noirs. une petite tête jolie sort de sous la couver-
ture : < Ce n'est pas moi, Monsieur, je vous assure. ))

J'avais plutôt envie de I'embrasser ou cle rire que de me
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mettre en colère; bast, atroce métier! une heure d'arrôt à

.lìivault pour parler sans nécessité' Il faut en passer par

là. On *" 
"rp"o"he 

cependant de ne pas être assez sévère'

Voilà la police des collèges royaux' ))

M. Jules Simon est tout entier dans cette lett're : quand

il écrira, quarante ans plus tard, la Réforme de I'Enseigne-

mcnt secondaire,les souvenirs du collège de Rennes paraî-

tront encore inspirer toute sa pédagogie'

En r833, il fut admis à l'École nor.male. Le voilà donc,

à vingt ans, jeté dans ce milieu nouveaur et du premier

coup; saisi par I'enthousiasme de laphilosophie. Il s'y li're
uv*å parriorr, -air, parmi ces transports, un drame se joue'

en lui-même, secret et Profond.
Il a laissé, là-bas, aLl pays; de Vannes, des amis dont

lien ne peut le détacher, deux surtout qu'il aime d'une

tenclresse infinie. Il leur écrit, et ce sonL des épanche-

ments d'une déchirante tristesse. C'est à eux qu'il pensait,

lorqu'il disait cles âmes pressées du besoin d'aimer :

u Qìand de telles âmes vivent isolées, i[ arrive que ces

tendresses dont Ie cæur surabonde se tournent en

äspirations vagues et bientôt en douleurs et en déses-

poirs. ,,

Sa vie est austère, il sort à peine, et pour voir sa sæur'

religieuse chez les filles de ltr Çharité, pour entendre La-

"o"ãui"eau 
collège Stanislas, oupour rêt'er sotts les voûrtes

de Notre-Dame qu'il aime ( comme Quasirnodo > ! La Bre-

tagne lehante, et I'Océan, et les vieux clochers : il ne peut

y åto,r"rr"r, il est trop pauvre, qu'on lui en parle, du moins !

il est < seul, triste Lt *él"n"olique )), et cette solitude

et cette austérité; cette pauvreté de sa vie et ce regret
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du sol natal n'expliquent pas sa tristesse. Il est plein
de Dieu et it doute, voilà son mal.

a Nous n'étions, dit-il, ni vol[airiens, ni catholiques.
Nous étions incertains ! Incertains avec le désir de croire !

Nous étions, après tout, les seuls malheureux, ou, si ce

mot blesse les catholiques, je dirai que nous étions les plus
malheureux ! ,

Ah ! certes, et que le mot est loin d'être blessant !

certes ! les plus, les seuls* rnalheureux ! Et quelle plus
poignante histoire que celle de ces jeunes hommes, alté-
rés de vérité, amenés, pour ainsi dire, jusqu'au bord de
I'inconnu, par la con[emplation de Dieu, de sa nature et
de l'âme immortelle, e[ cherchant, dans le vide, où fixer
leur croyance ! Ils vont à leurs maîtres, et Jouffroy se dé-
robe ne sachant < s'il sragit d'une inquiétude de surface
ou d'une recherche passionnée ,r : ils vont à leur chef, et
Cousin leur répond par des instructions hautaines et rail-
leuses sur lcs relations qu'ils clevront avoir avec l'Évêque,
guand ils seront professeurs : et, ainsi heurtées, ne trou-
vant autour d'ellesr Qü'une doctrine indécise enveloppée
par l'éloquence, ou voilée sous le despotisme inteltectuel,
ces âmes se replient, clans leur douleur, n'espérant plus
que d'elles-mômes la lumière et I'appui.

On dirait, la lamentation d'I{enri Heine : < Au bor.d de
la mer, au bord de la mer déserte et nocturne, se tient trn
jeune homme, la poitrine pleine de tloute, et, d'un air
morne, il dit aux flots : Oh ! expliquez-moi I'origine de
la vie, la douloureuse et vieille énigme qui a tourmenté
Lant de têtes... Dites-moi ce que signifìe I'homme, d'où il
vient, où il va, qui habite là-haut au-dessus des étoiles do-



t, -,_-_._

I3

rées? r C'est I'heure où. dans la chaire de Notre-Dame, le

Père de Ravignan va laissen tomber ces paroles : ( Et

nous, Messieurs, nous croyons. ))

M. Jules Simon était clans cette crise' quand, sorti de

l'École normale en r836, it fut nomnré professeur de ¡rlri-
losophie à Caen, tl'où M. Cousin Ie tira l¡ientôt pour I'ap-

peler à Versailles. Là, il vécut dans son intimité, honoré

ã" ,*, faveurs, introduit par lui clans la familiarité de

M. Thiers et de NI. Mignet, et comrne imprégné de

I'atmosphère intellectuelle et sociale qui rayonnait autour

du maîire. ce fut la seconde et cléfìnitive formation de son

esprit. un an plus tard, h, . cousin le choisissait pour son

suppléant à la Faculté des Let,tres et, pr:est1ue, en même

temps, le nommai[ maître de conférences à l'École nor-

male. Il avait vingt-cinq ans.

LaSorbonne entendit ators, pour la première fois, cette

parole souple et forte, qui, pentlant dir ans, allait charmer

ia jeunesse, avant de souleverl'applaudissement des foules

et cles Assemblées. A l'âge où, pour tant d'hornmes, la vie

demeure encore obscure et inquiétante, M. Jules Simon

franchissait, du premier pas, le seuil envié de la célébrité.

Comme:pour payer tribut à la philosophie que Ie lui

ouvrait, il voulut lui consacrer les premiers fruits de son

travail, en écrivant I'histoire de l'École d'alexandrie.
Lorsqu'elle parut, en r8{{, ses idées étaient faites et,

quelle qu'etrt été, sur son esprit, I'influence cle M. Cousin,

il ne I'avait pas subie tout entière.

Ce ne serait même pas assez dire, s'il en fallait juger

par le livre {ue,r plus tard, il a publié sur son ancien

maître, et qui n'ebt guère, sous une apparente apologie;
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qu'une critique assez rude de son caractère' Il y raconte'

en particulier, entre mille anecdotes piquantes, un inci-

derrt qui eut, dit-on, dans leurs relations; un rôle décisif'

M. Jules Simon avait entrepris à Caen' puis à Versailles'

une [raduction du Timée, de Platon' l\[' Cousin la lui de-

manda: ce fut une grande joie. Tous les samedis, le jeune

professeur venait coucher à 11 Sorbonne' apportant son

travail de la semaine, aussitôt envoyé à t'imprimeur' Un

jour, il amive chez M. Cousin, à I'heure accoutumée :

i'o,rnrug" venait d'être terminé. <Je le vois encore' dit-il;

it était sur son échelle, dans sa bibtiothèque. Il se hâta de

descendre pour me donner la rnain avec son affabilité or-

dinaire. - Comment vous portez-vous? lui dis-je' - Assez

mal, me dit-it. Je suis fatigué. On ne saul'a jamais combien

cette traduction du Timéem'a fatigué. > Puis; se rappelant

tout à coup à qui il parlait: < N{ais si fait, ajouta-t-il avec

le plus g"urra ,ung-t"ãia' vous Ie savez aussi bien que moi' n

Le trait ert ame"r et' dut, sans doute, pénétrer jusqu'au

cæur. Mais ilI. Jules Simon avait l'âme trop haute pour gar-

cler, d'une blessureinvolontaire, un incurable ressentiment'

Son éloignement de M. Cousin tenait à des causes plus

profondes. Quurrd il Ie connut, ce n'étailput le philosophe

q,ri p"raissaìt d'abord en lui, c'était I'homme d'Btat' le

n¿"itì¡t. chef de I'Université, tout occupé de gouverner

les âmes et les intelligences', de commander à son < régi-

ment > de proferr",rÃ, et de concilier: l'indépendance de

ses doctrines avec les obligations orthodoxes de sa posi-

tion. Il était I'expression cl'une'époque et-d-un. régime'

C'était le temps; raconte M' Jules Simon lui-même' où'

à la messe de l'École 'normale, un élève ayant, pour
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obéir à la consigne qui commandait d'avoir un livre'

ppporté un Lucrèce en guise de ¡laroissien, le direct'eur'

éiãnné de son application, le lui prenait des mains

et, après I'avoir regardé gravement, le lui rendait' en

lui disant tout bas : < Lisez plutôt l'édition de Bentlcy

et Wakefìeld. >

On enveloppait d'une apparence religieuse ttne éduca-

tion qui ne l'était pas. Mais, sous ces dehors catholiques,

on pretendait bien rester rationaliste, et I'embarras

étaif grand r pour ces jeunes professeurs, formés dans

le ,..pti"i.*ã, qu'on chargeait tout à coup d'ensei-

gner iu philosophie. Laquelle? Celle de M' Cottsin?

óomment la prOciser? Son spiritualisme officiel n'y suffi-

sait pas ; n'avait-il pas écrit, en citant un passage nette-

*"rri panthéiste de Shetling : cs système est le 
'rai 

? [l
voulaii bien maintenir le concordat, de la religion et de la

philosophie, ces < deux sæurs imrnorLelles )) ' cotnme'

up"as lui; l"t appelait M. Thiers, mais ce n'était qu'un

accord extérieur: Ies contradictions du système éclataient

aux yeuK et troublaient les consciences' M' Jules Simon en

étaii plus choqué qu'aucun autre; il prétérait à ces accomj

modements la lutte ouverte des idées'

Quand, prononçant devantvous l'éloge de NI' de Rému-

,at, it metlait en scène la dispute d'Abélard contre Guil-

laume de Champeaux, on aurait cru, tant il s'animait à

son propre récit,, l'entendre lui-même glorifier I'autorité

de la raison et revendiquer la liberté <Ie la pensée'

c'est qu,il.avait placé toute sa'confiance clans I'une et

dans I'autre. Il s'était approprié comme son bien la maxime

cle I)escartes : << Je r¿sàlus de:ne recevoir jamais aucune
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chose pour vraie que je ne la connusse évidemment pour

telle >, et, de ""t 
upp.i à la seule raison naturelle' il avait

tiré toute sa philosophie, I'imrnortalité de l'âme et la vie

future, la liberté hurnaine et la notion du devoir' I'exis-

tence d'un Dieu créateur et la connaissance de ses attri-

buts. Il n'allait pas au delà : c\est un sujet de douloureux

ótonnement qu'un esprit si reÌigieux refusât cependant

d,accepter l" srcour, de la révélation chrétieune, et n'aper-

çû,t, pas qu'il est rnoralement impossible à I'homme d'y

renoncer pour toujours ou de s'en passer longtemps' s'iI

ne veut rien perdre des conquêtes de sa raison'

M. Taine a écrit de Jouffroy qu'il dépensa toute sa force

àétablirlesystèmequ'onconstruit,ensortantduchris-
tianisme' ""lui 

do Vicaire Savoyard, et it ajoute : < Sur

vingt hommes qui pensent, il y en a dix-neuf qui' en quit-

tanî l"rr" religiãn ã'enfunc", tombent dans cette philoso-

phie : elle n'est gu'un christianisme tempéré et amoindri' ''c'est 
à I'aide de ce clébris, suivant la forte expression de

Sainte-Beuve' que M. Jules Simon va désormais essayer

de diriger, à travers les orages,les hommes de son temps'

< Nous étions lassés, dit-il clans sa notice sur M' de Ré-

rnusat, d'être en Grèce comme chez nous et en France

comme en visite. > La potitique I'attirait' non qu'en la

hauteur de son ârne, il y vît une carrière qui mène aux

honneurs, moins encore une profession qui mène à la ri-

chesse, mais paroe qu'elle était le moyen' désormais le

plus puissant, de go.tn"rr,." l-e1 
frornmes Par I'empire des

idées. Pour cette g"and" ambition, ses opinions étaient

toutes prêtes. Il avait celles de sa philosophie' Rationa-

liste, il reconnaissait, dans la Révolution, la mise en æuvre
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de sa doctrine : idéaliste; il aimai[ d'elle, surtout, ses

rêves d'affranchissement et de liberl.é.
La Révolution française est, en ce siècle, le point de

partage entre les homnres et la pierre de touche de leurs
idées. Longternps encore, elle conservera ce privilège re-
doutable, et ses conséquences politiques auront achevé de
b'imposer aux volontés et aux m(Eurs, sans que son prin-
cipe et son esprit aient cessé de'diviser les âmes. C'est
que, fille de la Réforme et de I'Encyclopédie, elle t'ut,
par-dessus .tout, une conception philosophique et sociale,
I'une qui soustrait la société humaine à I'ordre surnaturel
et ne donr¡e à l'individu pour lirnite de son clroit, que la
'loi sortie de sa propre volonté, I'autre qui, privant les ci-
toyens de tous les lien$ naturels, rompus ou dénoués, ne
laisse subsister; pour former la nation, que des isolés,
impuissants dans leur liberté. Naturalisme et individua-
lisrne, tout le siècle a reposé sur cette double conception.

M. Jules Simon y r.etrouvait le principe de ses idées :

mais il ne l'acceptait pas pleinement et sans contrôle.
'Son âme était trop religieuse pour s'abandonner à toutes
les conséguences de la doctrine rationaliste. Son cæur
étail. trop généreux pour qu'il se laissât aller à toutes les
tentations del'individualisme. Ainsi, comme tan[ <l'autres,
ldepuis cent ans, sa vie s'est, dépensée dans ce rude labeur,
de servir I'esprit de la Révolution et de combattre ses

effets. C'est l'énigme de notre âge. Elle est posée dcpuis
'ry89.

M. Jules Simon fut un homure de ce temps-là: il en eut
les illusions : il en connut aussi les déceptions. La
grande promesse de liberté, trouvée dans son héritage,

J
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éveillait en son cæur des échos profonds. Il s'y attacha

cornme tln soldat, à son drapeau, et livra pour elle tous

les combats de sa vie publique. Tant de belles paroles'

d'écrits magnifiques et d'actes courageux n'ont point suffi

cependant, po ur que ce [te revendication d'universelle liberté

devînt une formtrle précise et propre au Souvernement
des hommes. M. Jules Simonen.afait, le douloureux aveu:

n La liberté n'a eu qu'une heure. Depuis que nos pères

I'ont proclamée pour la France et pour le monde' nous

ne sommes plus occupés qu'à la restreindre. > Il le dit
avec tristesse, rnais il, sait bien pourquoi : lui-même

en a donné la raison, en une formule saisissante, dans

son livre du Deuoir: <<':La société n'est pas faite pour

reposer sur un principe simple : la liberté ne lui suffit

pas; car la liberté, quand elle est seule, est un dissolvant' >

La question se pose ' aussitôt, de savoir si la liberté

s'accorde, naturellement, avec une démocratie où I'extrême

développement des droits;,individuels ne trouve pas son

contrepoids dans .la puissante organisation des forces

sociales. L'expérience et la réflexion permettent, au moins,

d'en douter.
M. Jules Simon aimait trop ardemment la liberté, pour

hésiter entre les deux régimes où se peut incarner l'état

démocratique, I'autorité d'un chef, et celle de la foule;

mais il I'aimait aussi''trop sincèrement, pour ne pas voir
en elle le bienfait principal d'un gouvenrement républi-

cain. Il fonda sur cette conviction toute sa foi politique.
La République'qu'ilrêvait était une demeure fermée à

toute oppression, surtout à celle de la'pqnsée' et large-

,ment ouverte à toutes les'idées, à toutes les.croyances, à
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toutes les opinions, où la jeunesòe; óclairée par ra science,
grandirait dans la connaissance de Dieu et I'amour du de-
voir, où la morale, donnée pour règle à Ia vie publique
comme à Ia vie privée, serait enseignée aux petits par
I'exemple des grandd, oùle pouvoir, enfin,laissant àlaraison
le soin de gouverner les passions, n'aurait d'autre mission
que de faire régner, entre les citoyens, la justice et la li-
berté. L'histoire dira ce qu'il advint d'un si beàu rêve : il
suffit à. I'honneur de celui qui I'a formé d'y être jusqu'au
bout demeuré fidèle.

M. Jules Sirnon s'était déjà fait un nom dans la presse,
et deux fois, en r846 et ß47, il avait, sans succès, tenté,
dans les Côtes-du-Nord, I'épreuve du .suffrage restreint
quand la révolution de l8(8, emportant d'un seul coup
Ie trône et le régime de r83o, fit paraître, à lcur place, le
peuple armé soudain de la souveraineté. M. Jules Simon
était prêt pour cet.te rencontre attendue. Ce fut encore
le département des Côtes-du-Nord qui I'appela, et cette
fois il fut élu. ,

Dès le lendemain,letriomphe dela libertéallaitfaire de
Iui un soldat de I'autorité. Au milieu des généreuses espé-
rances dont son âme était pleine, il vit I'insurrection po-
pulaire se dresser devant lui : elle le trouva, à la tribune
et dans la rue; au poste de combat marqué par son cou-
rage. Le devoir social et politique ne lui faisait pas; d'ail-
leurs,, oublier son titre de profbsseur. Il était, toujours, en
effet, suppléant de M. Cousin et, quand après une année
de travail parlementaire acharné, il échoua, cependant,
aux élections de t84g, ce futià.la Sorbonne qu'il retourna,
comme au terme d'une campAgne, un marin à son port
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d'attaÒhe. C'est là que le trouva le Coup d'État du z dé-'

cembre r851.

Sept jours après, N[, Victor Leclerc, doyen cle la

I1'aculté des Lettres, lui dernancla de rouvrir son coursl

le premier, depuis l'événeinent. Le g décernbre, à 3 heures,

il entra dans la grande salle de la Sorbonne. EIle était

comble. C'était la veille du plébiscite. M. Jules Simon prit
la ,parole : < Messieurs, dit-il, je suis ici professeur cle

morale. Je vous dois la leçoh et I'exemple. Le droit vient

d'être publiquement violé par celui qui avait la charge de

le défendre, et la France doit dire, demain, dans ses

comices, si elle approuve cette violation du droil" ou si

elle la condamne. N'y eûrt-il dans les urnes qu'un seul

bulletin pour prononcer la condamnation, je le revendique

d'avancs: il sela de moi ! >

La salle éclata en applaudissements frénétiques. La leçon

fut arrêtée et Ie professeur sortit au milieu d'une enthou-

siaste ovation. Quelle que soit I'opinion des hommes, il
faut saluer, dans un acte si fier, la hauteur du courage'et

la force des convictions. Car rien n'est plus grand qu'un

ferme caractère et plus noble qu'irne âme indépendante.

Le cours de i\{. Jules Simon fut suspendu. A'u lende-

main de cette dernière et éoJatante leçon, il regarda la vie

qu'il s'étail faite, par sa retraite volontaire. Elle s'oflrit à

lui, dure et attristée. Son activité restait sans emploi : par

surcroît, il étaitpauvre. Mais le philosophe vivait en lui¡

et, dans ce modeste logis de la place cle la Madeleine qu'il
habitait déjà, la plus tendre affection lui faisait un foyer

plein de consolation et de joie. :

. .La.sérénicé'de votre confrère ne se démentit pas un
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moment. Il sembla qu'it efit' gravé sûr sort seuil' colnme

en son cæut., la üaxime de Plotin : u l{omrne' de quoi te

plains-tu? de la lutte? c'est la condition de la victoire.

b',rn, injustice? Qu'cst cela pour un immortel? ¡> Si arnère

qo, poråisse l'épreuve' on serait presque tenté de la dire

h"u."rlr", puisqu'elle nous a valu ces beaux livres qui

srappellen lle Deooir et la Religion naturelle'

iinr.t adrnirables pour ceux-là mêmes qui trouvent'

dans leur fière obéissance à la foi chrétienne, mieux que

dans I'apparente liberté des sys[èmes humains, I'affran-

chissemãnt de leur esprit et la satisfaction de leur raison :

livres de tous les temps, parce qu'ils enseignent le clevoir

Lt l. ,u.rifice, opportuns à I'heure des enivrantes prospé-

rités, où s'émoussaient, dans la jouissance, les caractères

et les verttts,, opportuns encore' quand les cceurs désha-

bitués des choses héroiques, se découragenb de I'action'

et consolent leur ennui dans le scepticisme railleur qui les

distrait ou la vaine mélancolie qui les berce'

Et pour[ant ces livres, d'une inspiration si haute et si

pure, i'aissent dans I'âme une déception qu'il. faut avouer'

Lr. p*"ti"r, chapitres du Deuoir on1 déroulé devant

tour, dans une ,,lc""rsion magnifique,'les anneaux de la

chaîne infrangible qui rattache I'homme à son Créateur et

Soutient sa liberté aux prises avec ses passlons : Parvenu

ìà, "n 
face du. problème inéluctable de la destinée, sur

., *onl*"t d'où l'æil découvre le mystère infìni, notre

esprit, conquis, nlattend plus qu'une conclusion précise'

leiernier chaînon, faute duquel la chaîne tout entière va

demeurer flottante I L',irnmortalité de l'âme esl démon-

trée, la loi morale est proclaméel Quelle sera la sanction?

: ':.. .-: ..
':':¡:\F
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La philosophie rationaliste, si ferme en ses prémisses,

hésite devant cette conblusion nécessaire : elle recule, elle

se tait, et nous restons, indécis, dans le doute et I'obscu-

rité. En vain nous offre-t-elle I'appui de la religion natu-

relle avec son Dieu, spectateurimpassible de sa création,

rempli, pour I'humanité, d'un amour impuissant et stérile,
qu'elle nous défend d'invoquer pourla peine et pour le tra-

vail ! Car il faut davantage à la foule de ceux qui n'ont ni le
savoir, ni le loisir de la philosophie, et à qui, depuis dix-
huit siècles; le Juste crucifié apporte, dans l'épreuve, I'es-

þérance et'lecourage. Cette foule, nous en sommes tous à

Quelque heure de notre vie : c'est à elle qu'il faut parler.

Qu'allez-vous lui montrer,. à la place de I'irnage divine,

vous dont l'âme a connu tant d'angoisse, et comrnent vou-

lez-vous qu'il prie, cet homme courbé sousle fardeau de sa

misère ou de ses passions, ce maladc épuisé par la souf'

france, ce père brisé de douleur près du lit de son enfant;

ce marin perdu dans la tempête sul' vos côtes de Bretagne et

qui lève ses mains jointes vers son clocher, debout, là-bas,

sous I'orage? Demandes téméraires, dites-vous ! Mais la vie

en est pleine !Ah! prenei$arde de faire taire, vous aussi, la

< vieille chanson> : quand elle ne chantera plus dans les âmes,

'les ruines de la religion positive'y auront plis tantde place

Qtlil n'en restera plus, mêmb pour la religion naturelle.

b" fait, c'est bien là iqu'est le danger : I'esprit d'exa-

men, dans son vain effort'pour se soustraire à I'irration-
nel, ne s'arrête pas aux frontières arbitraires où prétend
I'enfermer la raison, et la masse, inhabile aux déductions

métaphysiques, ne' trouve, hors'd'une religion positive,

"i"r i,ri la défendej des brutalités de la négation. l
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Ce siècle, en s'avançant dans les tempêtes' porté..par le

rationalisme comme sur une barque fragile' devait donc

heurter l'inévitable écueil' Mais Ia violence du choc a

réveillé les Passagers surpris, et, déjà' soulevée. par Ia

force mystériluse ãachée dans ses flancs' la nef antique où

flottent nos destins va' pour se délivrer du péril' tendre'

enuneffortinstinctif,ausouffleranimédescroyances
chrétiennes' ses voiles fatiguées'

C'est le grand fait cle notre temps' chaque jour attesté

dans les lettres et dans les arts, et comme la marque der-

nièredesannéesoùs'achèventlescerrtenairesillustres;
nulle part, elle n'apparaît avec plus d'éclat' que dans la

question de l'école^*t du"' celle du travail' de toutes les

plo, p"ofondes, Parce que la vie de I'àme et celle du corps

en dépendent.
M. Jules Simon avait un sentiment trop vif des besoins

desontempspournepasreconnaîtrequ'ellessontinsépa-
rables dans un État fondé sur le suffrage universel'

Les souvenirs de 1848 ne I'avaient point quitté : le

peuple, en sa victoire éphémère' lui était apparu avec

ses aspirations idéales et ses emportements redoutables;

il I'avait vu, dans une soudaine réaction contre la richesse

souveraine, livrer au socialisme' à cause de ses promesses

de justicer son cæur tourmenté de rêves et de passions"

Quand les emportements furent vaincus' il comprit que les

Jspiration, demet'"aient invincibles et que le socialisme

défait gardait, en l'âm" populaire' un foyer qui ne s'étein-

drait plus.
L'instruction parut à votre confrère le premier des

besoins do p"opi"; il vit en elle le droit de tous les ci'
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toyens, ia garantie de leur libert,é, la sauvegarde rnême de
leur sagesse, ctpuisqu'elle était le droit, il voulut que tous
en pussent trouver les movens, mis à leur portéc par la so-
ciété,, sans que la négligence de la famille pfit les en priver.

M. Jules Simon avait formulé ces idées à I'Assemblée de
rB48; il les développa en 186{ dans un livre célèbre,
l'Ecole,qui expose tout le prograrnme de I'instruction obli-
gatoire; il les porta à la tribune, clès qu'elle lui fut rendue,
puis clans le gouvernement, aussitôt, qu'i[ I'exerça; livres,
discours, propositions de loi et circulaires ministérielles,
tous ses écrits sur I'enseignement primaire sont un com-
mentaire de l'École. La législation moderne n'en est
que I'application; tout y est, I'obligation, la gratuité, la
neutralité elle-même, bicn que ce soit précisémen[ sur ce
point que le désaccord ait éclaté, ardent, passionné, entre
M. Jules Simon el. ses continuateurs. En aucun sujet
l'échec de la doctrine rationaliste ne devait être et ne fut,
en effet, plus cruel : car les fondateurs de I'instruction
laïque n'ont point borné leur logique à la neutralité con-
fessionnelle et ils ont traité la religion naturelle comme
la religion positive. :

Rien cle plus suggestif que les deux préfaces placées par
M. Jules Sirnon en tête de la dernière édition de
l'École. La première est de r88r; c'est un bulletin de
victoire daté du champ de bal.aille. La seconde est de
1886, cinq ans plus tard; c'est un cri de douleur, de
reproche et d'angoisse. Tout tienl entre ces deux préfaces,
les grands espoirs et les ambitions généreuses,.les décep-
tionr¡ c'uelles et les douloureuses protestations : elles
forment en quelques pages.un livre, tfagique et profond;
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où s'écrit I'histoire rle toute une génération. Les cinq années

qui les séparent fu¡'ent pour 1\{. Jules Simon le ternps des

luttes suprêmes. Nous avons tous assisté à ses combats et

à sa gloire. Il fut vaincu, et le poids de sa défaite a pesé

sur notre temps; mais sa parole est demeurée tlans les âmes.

Dix ans ont passé, et voici qu'elle se réveille en échos

imprévus. L'æuvre morale, née d'hier, ne semble déjà plus

qu'une ruine portée sur des fondernents chancelants : rien
n'a remplucé le cirnent divin et, du sein de la patrie inquiète
de ses fìls, une rumeur monte, toujours plus haute et plus

pressante, qui demande pour eux un abri moins fragile.
Car I'heure vient où la démocratie, formée par l'école,

va prendre, à son tour, possession du pouvoir et de

formidables questions se drcssent au devant d'elle, que,

seule r pcut I'aider à résoudre une loi supériettre aux

passions des hommes.
ilI. Jules Simon les pressentait déjà, quand une ren-

contre avec M. Jean Dolfus l'introduisit dans le monde

industriel. Il en vit, tout ensemble, les souffrances et la phi-
lanthropie, et, .devant les magnifiques institutions créées

par les patrons alsaciens, il aperçut, d'un coupr dans I'im-
placable loi de Ia concurrence,l'étendue du mal et I'insuffi-
sance du remède. < Il y a, dit-il, dans notre organisation
économique un vice tenible qui est le générateur de la
misère, et qu'il faut vaincre à tout prix, si I'on ne veut
pas périr', c'est la suppression de la vie de famille. ,¡

I.,'0uurière, dont je cite ici la préface, esl le com-
mentaire de cette accablante accusation. Des enquêtes

personnelles que M. Jules Simon alla faire avec une

admirable conscience, en France et à l'étrangerr il com-
4
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posa, dans ces pages cruellement vécues, le plus écrasant
récluisitoire qui se puisse lire contre un temps si fier cle

ses progrès et si déclaigneux de ses devanciers.
D'autres enqrrêtes avaient précédé celle de M. Jules

Simon; aucune ne fut plus décisive; d'autres enquêtes
I'ont suivie, qui ne I'ont pas affaiblie. Elles sont d'hier:
dans I'industrie, si la souffi.ance matérielle s'est amoin-
drie, le mal moral est demeuré sans remède : dans les

petits métiers, rien n'a changé, et le problème reste
debout, poignant pour qui I'a, une fois, aperçu, de savoir
comment I'ouvrière isolée, livrée à toutes lcs incertitudes
de la vie, à tt¡utes les tentations de la rue, peut échapper
à la misère ou au déshonneur.

<Le voilà, écrivait, il ya un an, 1\{. Charles Benoist, en

terminant son enquête'sur les ouvrières de I'aiguille, le

voilà, le cercle de douleur; voilà I'enfel dont on ne sait
comment briser les portes! ,, Bt ponrtant, il le faut. Ce

n'est pas assez de saluer avec respect celles qui échap-
pent, à force de courage et de vertu, au cercle fatal;
celles-là, ce sont les exceptions. II faut les admirer ,

mais il far¡t sauver les au[res. La société n'a pas le droit
de se résigner à leur sort; car ce sont les victimes des

inexorables lois que clonnent à I'homme lc développement
de sa richesse et la satisfaction de son luxe.

Lois naturelles, dit-on, que la loi humaine est impuis-
sante à désarmer! M. Jules Simon, cepenclant,, ne consen-
tait pas à les subir, si épris qu'il fût de la liberté et si
confiant qu'il se montrât dans I'initiative prir'ée. Trente
ans après la publication de l'0uarière, donnant une nou-
velle préface à son livre réédité, il y écrivai[ ces lignes

.n
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si lortes : < Le sang de la France s'écoulc e[ s'épuisc'

Nous sommes en présence d'une hécatornbe de vies hu-

maines. Je supplie les patriotes etles philanthropes d'y pen-

ser. Il ne faut pas confondre la liberté avec I'inhumanité' >

< Ne pas confondre la liberté avec I'inhtrmanité ! > Parole

féconde qui contient en germe toute la réforme sociale !Par

elle,l'homme apparaîtra désormais, dans le travail, nonplus

comme un instrumenf mécanique clont Ia force s'achète

ainsi qu"une marchandise, mais comme une créature divine

tlont les droits et Ia dignité sont supér.ieurs à tous les

contrats, et il faudra, par un effet inéluctable du principe

ainsi proclamé, que la loi vienner au nom de la jrrstice,

prévenir, dans les conventions réciproques r les abus de la

liberté absolue.
M. Jules Simon, libéral convaincu, pressé par la réalité

des faits et la générosité cle son cæur', fut donc, en notre

temps, I'un des fondateurs de la législation sociale' C'est

elle dont il ira, au déclin de sa vie, plaider la cause devant

I'Europe assemblée, fìer de montrer à ceux qui I'avaient

crue Inorte, la France' proLectrice des faibles, toujours

vivante et fìdèle à son génie.

L'individualisme, atteint ainsi d'une première défaite par

les conclusions de l')uurière, en subit, une seconde eI plus

décisive, que IlI. Jules Simon avait encore préparée, ¡-rar

un autre livre où s'achève I'exposé de ses idées sociales :

le TrauaiL ( Il ne s'agit pas, dit-il, de gémir sur les nou-

velles aspirations des travailleurs : elles existent : on ne

les supprimera pas : rr et, conrme il voit, autour de lui,
I'entreprise capitaliste remplacer partout I'ancienne forme

du patronat, comme, entre elle et ces travailleurs iso-
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Iés qui réclament des droits sacrés, il n'aperçoit clebout
que I'Etat dont, il redoute d'accroître la puissance, son
esprit clairvoyant et sincère ne trouve qu'r¡n refuge
assuré, c'est I'association. Il montre en elle le moyen légi-
time d'agir sur le contrat du travailr par Ia grève cL la
coalitio'; ce sera, bientôt, au corps législatif, le thèmc et
I'occasion d'un de ses plus fameux discours; il énumèrc
tous les fruits qu'elle peut porter, et, les pressant jusqu'au
bout, il lui demande enfin de changer raclicalemcn[ la con-
dition de I'ouvrier, en remplaçant le salaire par le bénéfice !

Tout est dit : l'æuvre éconornique de rTgr est renver-
sée : et qu'irnportent les restrictions libérales ct les ana-
thèmes contre les institutions du il[oyen Age? Le régime
de I'association est proclamé. Vingt ans plus tard, les
tnæurs le ramèneront dans Ia loi. Dès lors, rien ne l'ar-
rêtera plus. Il se développera com¡ne I'individualisme
avant lui, en brisant toutes les résistances par la force de
son plincipe, jusqu'à ce que, dans une nécessité d'ordre
public, la corporation, qui est I'association organisée,
sorte du conflit des intérêts coalisésr pour. tirerde I'anar-
chie la société démocratique.

Äinsi, par une imésistible évolution,, Ies idées anciennes
reparaissent avec des besoins nouveaux, et ce n'est pas la
moindre surprise de notre temps que ce retour a,ux
conceptions sociales du XIIIT siècle, ramenées sous
d'autres formes, parmi les héritiers du XVlIIo, par I'excès
rnême de ses doctrines individualistes.

Aucune révolution plus profonde ne s'est annoncée de-
puis cent ans: la question n'est plus de I'arrêler, mais de
savoir quelles forces morales la conduiront : notre avenir
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en dépend. Pareille rì la nuée, obscure et, inquiétante, elle
porte, en sa marclle rapide et assurée, le secreI des mois-
sons prochaines, le déluge fécond qui rajeunit la terre ou
I'orage stérile qui la laisse dér'astée.

M. Jules Simon ne clécouvrait pas, sans doute, aux idées
qu'il jetait dans ses livres, des conséquences sociales si
contraires aux tendances de son esprit : d'autres et de plus
prochaines visées absorbaient alors sa pensée. L'ac[ion
politique l'avait ressaisi tout entier, le philosophe faisait
place à I'homme de parti. Il demandait la liberté absolue
d'association, comme celle de la presse, comme I'instruction
obligatoire, comme la suppression de I'armée permanente,
afin de faire disparaître ce qu'il appelait les < trois
obstacles : I'isolement, I'ignorance et la baïonnette ,,, qui
s'opposaient au triomphe de la < politique radicale r,.

C'est sous ce tit,re qu'il a réuni ses principaux discours,
résumés dans une préface où il explique comment il est
radical. Cela voulait clire qu'il était radicalement libér'al,
et, sous un gouvernement d'autorité, ce radicalisme de
liberté, soutenu par une captivante éloquence, valait à

M. JLrles Simon une éclatante popularité non seulement
parmi ceux qui souffraient de I'autorité, mais parmi ceux,
aussi, qui croyaient en souffrir. AinsiporLé par une faveur
grandissante, M. Jules Simon fut, en r863, élu député de
Paris au Corps législatif.

Ce n'était pas peu de chose que de paraître éloquent,
clans une assemblée où les orateurs de I'opposition s'appe-
laient, pour ne nommer que des morts, Bemyer, Thiers
et Jules Favre. M. Jules Sirnon marqua, cependant, du
premier coupr sa place entre ces maîtres de la parole. Il
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avait, dans Ia chaleur contenue de sa voix et dans ses éclats

impróvus, clans la pureté de sa diction et Ia savante expres-

sion de son geste, une irrésistible séduction, dont s'en-

veloppaient, en une forme toujours noble et mesurée, des

idées hautes et généreuses' appuyées d'une étutle appro-

fondie.
Ses écrits annonçaient ses discours : et dans I'ardeur

des luttes politiques, le philosophe apparaissait encore,

livrant sa parole au rêve d'une sociét<i idéale, où la raison

souveraine resterait, en dépit du conflit des opinions, tou-
jours maîtresse des passions humaines.

Les élections de r869 ramenèrent M. Jules Simon au

Corps législatif; son influence était immense dans son

parti ; il était populaire, il avait connu les faciles triomphes

de I'opposition ; il allait apprendre ce qu'il cn coûte de gou-

verner les hommes.
L'heure tragique est venue ! Ne m'ordonnez pas de m'y

arrêter; il faudrait juger et le soldat qui vit en moi, le cæur

gonflé de souvenirs, ne poumait le faire librement. Je ne

veux avoir ici pour les hom¡nes, ni regards, ni pensées :

au-dessus, bien au-dessus d'eux, une image est dressée qui

fascine mes yeux, spectre magnifique dontla taille, à chaque

pas, se hausse dans le recul du ternps; c'est la France,

ãé"ou"o.rnée de sa vieille armée, debout cependant, toute

crispée en sa souffrance héroique, et, sur les champs gla-

cés de la Loile ou de l'Est, entre les murs implacables de

Paris bombardé, raidissant ses membres brisés, pour sau-

ver son honneur dans des combats sans espérance. Elle

seule est grande ! Depuis un quart de siècle, nous vivons de

cette illustre agonie, germe inépuisable d'espoirs invaincus.

ffi @çffi¡ðS I t¡St$s¡FssI $sN svrs¡sn
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Sur la voie douloureuse où elle se traînait, M' Jt¡les

simon porta le fardeau de sa renommée et la solidarité de

,oo p^"ii. De I'Hôtel de ville de Paris à la préfecttrre de Bor-

d.uur, devant l'émeute impatiente des chefs qu'elle s'était

donnés la veille, conìme dans I'angoisse clu clébat suprème

ouvert au chevet de la patrie mourante, il fut semblable à

lui-même, courageux et fidèle à cequ'il crut être son devoir.

Tel it fut encore quand parut, en cette douleur qui sem-

blait comblée, I'ignorninie dernière des déchirements im-

pies. M. Jules Simon, ministre de I'Instruct'ion publique

uprOs le ( septemtrre, conserva ses fonctions, lorsque I'As-

sãmblée nationale eut confié le pouvoir exécutit'à M. Thiers,

et, le t8 mars, dans le rayonnant crépuscule jeté comme

une ironie du ciel sur cette funèbre journée, i[ suivit le

flot lamentable qui, de Paris à versailles, roulait, parmi

des débris d'armée, l'épave d'un gouvernemeni. Lorsqu'il

parvint au terme, glacé par la fatigue et' par Ia nuit'

M. Thi""t, affivé quelques heures plus tôt, le reçut avec

Ie mot du César expirant : < Travaillons ! >

f)e ces jours désolés ne retenons que cette parole virile.

Elle dit assez ce qui fut I'honneur de tous, en ces temps

d'écrasantes responsabilités. Leur histoire est ia nôtre,

nous ne poumions l'écrire qu'avec des passions'

M. Jules simon a tenté de le faire en quatrevolumesqui

vont de la chute de l'Empire à celle de i\[. 'fhieÌs. Ce sont

les dépositions d'un témoin, précieuses pour la postérité,

insuffrcantes cependant à son jugement cléfinitif. Pour nous'

qui ne saurions les lire qu'à travers d'autres souvenirs et

á'autres émotions, ils nous apportent, à défautd'une satis-

faction historique' un grave enseignemenL'

1t!:<\.s+\'.,. . - -^ ,'.. .. .. -
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Car le destin s'y montre, avec sa rigueur é[range, cle ce
philosophe épris d'une religieuse confiance en la raison
souveraine, haïssant la guerre et la violence, espérant tout
de la liberté, porté par la parole au sommet de la popula-
rité, et, soudain, tenant, de cette populalité même, Ie fu-
neste présent du pouvoir, à I'heure où, dans le bruit des
batailles et I'emportement des colères, la raison reste
sans voix, l'éloquence est sans vertu et la liberté sans
pudeur. Cruelle surprise, que lll. Jules Simon éprouva
durement I

La paix lui réservait d'autres arner.tumes. Quand il vou-
lut, à son abri, commencer enfin la tâche imposée par ses
idées, il trouva devantlui la toute-puissante op¡tosition des
idées contraires. Les lois de neutralité scolaire, toutes
prêtes en son esprit et, dès qu'il le put, soumises à I'As-
semblée, heurtaient trop directement l'opinion de la majo-
rité pour qu'elle prìf les accueillir. La queslion profonde
de l'éducation populaire suffìsait à mettre aux prises des
hommes éloignés par de si larges dissentiments; mais
d'autres et de plus flagrants désaccor.ds les séparaient, qui
précipitaient chaque jour une rupture, difléréeparle com-
mun souci de la patrie envahie. il[. Jules Simon quittale
pouvoir quelques jours avant lt. Thiers : il le quitta, sans
avoir gouverné, s'il est vrai que gouverner c'est appliquer
ses idées.

Lorsque, plus tard, il y reparut, leur heure était passée.
Entre ses adversaires, tout frémissants d'une grande espé-
rance encore inconsolée, et ses amis pressés d'achever une
victoire si longtemps incerlaine, la concorde était impos-
sible. M. Jules Simon tenta cependant cette vaine expé-
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rience. Suspect aux deux partis, il devait succomber dans

Ieur choc inévitable.
Mais son âme ignorait les découragements amers. Dans

un discours prononcé à la séance publique annuelle des

cinq académies le z(, octobre r87 t, la première après les

grands désastres, il avait dit en fìnissant : < Soyons

comme un voyageur tombé dans un précipice, qui ne

perd pas de ternps à gémir ou à se désespérer, mais

commence sur-le-champ à remonter vers la lumière,

ne comptant que sur la justesse de son esprit et la fer-

meté de son cceurl,, M. Jules Simon fut cet indomptable

Yoyageur.
La revanche de ses opinions l'atteignit d'un coup plus

douloureux que leur passagère défaite; car, dans leun

victoire, il vit avec stupeur la liberté des âmes enchaînée

demière elles et traînée comme une captive. La gloire I'at-
tenclait là. Elle est, faite, avait-il dit, ( de malédictions et

de cris de triomphe >. Quand elle s'off rit à lui, ce fut
enveloppét: d'angoisse : le chemin qu'elle lui montrait était

bordé de ses ennemis, et ses amis les plus chers, pressés

autour de lui, le conjuraient de s'arrêter. Il ne vit ni ses

ennemis, ni ses amis : les yeux fixés sur la conscience

opprimée, il marcha droit à elle et, par la voie royale du

dàvoir, que jadis avait tracée sa main, il entra, la tête

haute, dans I'impopularité.
Rien ne manquait désormais à sa vie. Il n'avai[ plus,

comme parle Lacordaire, qu'à u descendre, par une

pente rapide, aux rivages de I'impuissance et de I'oubli >,

incapable cependant de s'y laisser porter dans une rnolle

inaction. 
B
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,La politique, qu'il avait tant aimée, ne lui semblaitplus
qu'un spectacle douloureux. Mais les lettres et la charité
restaient des foyers toujours ouverts à son esprit et à son

cæur. Votre Compagnie I'avait reçu le jour même où le
Sénat lui offrait une tribune, qu'allaiI illustrer son impéris-
sable amour de la liberté. It donnail à vos travaux tout le
temps que lui laissaient les æuvres philanthropiques où

son activité se consolait des affaires publiques, en soula-

geanl la souffrance et lapauvreté. Entre toutes, la préférée
de son dévoumentfut cette <, Union f'rançaise pour le sau-

vetage de I'enfance abandonnée > qu'un de vos poètes les

plus aimés a chantée en des vers attendris:

Sur cette âme sans jour, sans feu, plus qu'orpheline,
La tutrice au grand pæur, la Charité s'inclino
Et sa flamme y rallumo un céloste rayon.

A cette flamme, M. Jules Simon réchauffa, dix ans

encore, sa vieillesse infatigable, jusqu'au moment où, plein
de jours et de labeur, il vit venir à lui le grand mystère que
son âme avait, si longtemps, intemogé et que, peut-être,
I'aidèrent à regarder sans trouble les souvenirs de sa jeu-
nesse accourus en foule à son appel,

Un âge entier descendait avec lui dans I'histoire, lais-
sant à d'autres générations le fardeau de la société nouvelle
dont it a souffert le rude enfantement. Et voici qu'à cette
heure incertaine, entre les temps qui finissent et les temps
qui commencent, se lève une étonnante vision, aube déjà
naissante dans le soir où nous entrons.

Le Christ, répudié par ce siècle expirant, apparaît sur sa
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tombe, tel que le vit I'antiquité païenne, les mains tendues
versles deshéril,és, avec des promesses d'amour, de paix
et de justice, et, sur le berceau du siècle nouveau, la voix
retentit, oubliée de la foule, qui fit descendre vers elle le
grand cri de l'éternelle pitié.

M. Jules Simon I'entendit passer dans le ciel assombri
d'orages, tandis qu'il donnait au peuple les énergies der-
nièr'es de son âme attristée; et reconnaissant le divin mur-
mure dont se berçait son enfance, il redit sans doute, en
son cæur agité d'inquiétude et d'espoir, le chant des pa-
triarches, attardés à I'aurore. près du puits où la Samari-
taine allait recevoïr les paroles immortelles :

Je baiso dans cot air, d'avanoe,
L¿ Yoix qui le fora vibrer ({).

(1) M. E¡uor'¡¡ Rosrlxo. La Samaritøine.


