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Messieurs,

L’'immortalité que promet aux Quarante une inscription, sur la
porte provenant de leur ancienne salle des séances au Louvre,
n’implique aucun jugement de valeur littéraire, et le nom de
plusieurs de nos prédécesseurs a survécu seulement par le souvenir de
leurs excentricités.

Une trentaine de volumes de théologie, de piété et d’histoire, la
Vie de David, celle de Salomon et celle de trois ou quatre de nos rois,
I’Eloge de Bossuet et les Annales de l’Eglise, plus quelques discours
prononcés a 1I’Académie, dont il fut trente ans membre et longtemps
doyen, tout ce bagage ne sauverait pas de l’oubli I’abbé Francois
Timoléon de Choisy, et si son nom surnage, c’est a cause de quelques
désordres de jeunesse racontés dans des Mémoires fort lestes et dans un
petit roman galant.

C’était bien la peine de se convertir et de composer une adaptation
moralisée de [’Astrée et des Dialogues sur I'Immortalité de l’ame,
pour que le public ne se rappelle que les plus frivoles ouvrages de
l’'abbé ! Au fait, si sa conversion avait été si profonde et si totale, est-ce
que Choisy n’aurait pas bralé au moins son Histoire de la comtesse
des Barres, aussi licencieuse que Faublas, et plus galante que les
Liaisons dangereuses ? On devrait toujours se méfier des auteurs qui
font pénitence et se rappeler le mot admirable de Lully a son lit de
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mort : son confesseur lui fit jeter au feu la partition manuscrite de son
dernier opéra ; le prétre une fois parti, le musicien glissa a 1’oreille de
son fidéle éleve Colasse : « J’en avais une autre copie ! »

La singuliére existence de Timoléon de Choisy tient tout entiére
dans le ravissant frontispice de sa biographie, publiée a Lausanne
en 1748 : a gauche, un petit amour, nu comme un chérubin, a 'exception
d’un rabat et d’'un bref manteau d’abbé de Cour, se farde devant une
glace, a droite, le méme personnage, avec le méme rabat, le méme
manteau, mais complétés par un habit et une culotte, est assis a son
bureau, prés d’une bibliothéque garnie de lourds in-folio. A droite comme
a gauche, c’est de notre abbé qu'il s’agit. Homme d’église et de science, ou
coquette ? On pense a la charmante épigramme d’Ausone :

La nature hésitait : ferait-elle un garcon ou une fille ?...

Ou encore a 'argument en prose d'un poéme que Chénier n’a pas
eu le temps de mettre en vers, sur cet adolescent qui « ressemble
encore a une vierge et peut devenir un homme ou une fille ».

Issu d’'une famille de noblesse assez récente, Francois Timoléon
de Choisy naquit a Paris le 16 aott 1644, son pére était chancelier de
Gaston d’Orléans, frére de Louis XIII, sa meére, petite-fille du
chancelier de I'Hospital, trés répandue a la Cour et pensionnée par
le Roi, était une intrigante qui, nous dit Mlle de Montpensier
dans ses Mémoires, « allait comme les girouettes a tous les vents ».
Elle éleva notre héros en parfait courtisan : « Ne voyez, lui
disait-elle, que des gens de qualité... Il vous en restera toute votre
vie un air de civilité qui vous fera aimer de tout le monde. » Le
conseil était bon. Choisy le suivit.

Trés jeune, il montra des gouts étranges : il aimait les fards, les
parfums, la poudre, les bijoux. Elevé dans les jupes de sa meére, il prit
I’habitude des vétements féminins, si bien que, resté imberbe a la
suite de longs traitements de beauté, on le prenait souvent pour une
jeune fille. En ce milieu du XVIIe siécle, ou les hommes étaient aussi
coquets que les femmes et dépensaient autant pour leur ajustement,
les ballets, le théatre, les romans et les divertissements de Cour font
une grande place aux travestissements. Combien d’aventures ou des
jeunes filles habillées en cavalier se font enlever — mais aussi combien
de galants empruntent les habits de l'autre sexe pour pénétrer dans
les couvents les mieux gardés ! Ajoutons que, plus d’'une fois, Choisy
se livra a d’assez longues fugues : « J’ai joué, a-t-il écrit, la comédie
cing mois durant sur le thédtre d’une grande ville comme une fille.
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Tout le monde y était trompé. » Ailleurs, il nous dit que cette ville
était Bordeaux, mais la partie de ses Mémoires ou il racontait cette
période de sa vie a été supprimée dans son manuscrit.

Ce gout pour les vétements féminins, Francois Timoléon ne pourra
plus s’en défaire. Cependant, on lui fit prendre le petit collet le
ler janvier 1663 et il recut 'abbaye de Saint-Seine, en Bourgogne, aprés
avoir brillamment soutenu ses théses de théologie. Ajoutons qu’en ce
temps-la, Choisy n’était pas seul a confondre robe et soutane. Son
biographe, Jean M¢élia, rapporte que lui aussi, l’abbé d’Entragues,
portait cornette et corset et il cite une chanson sur :

Vaudrun, Caumartin et Choisy,
Trio le plus saint de notre age.

En 1666, Mme de Choisy mourut, laissant 70 000 livres a chacun de
ses enfants, malgré tout ce qu’elle avait perdu au jeu ! L’abbé, riche
déja de 24 000 livres de rentes et de divers bénéfices, abandonna a ses
fréeres la moitié de sa part, mais il garda pour lui des meubles et
surtout les bijoux: «Je me voyais des pendants d’oreille de
10 000 francs, une croix de diamants de 5 000 et trois bagues : c’était
de quoi me parer pour me faire belle. » Ainsi attifé, il allait dans les
salons et il assure que Mme de La Fayette lui conseilla de s’habiller tout
a fait en femme. Il suivit son conseil et lui rendit visite « avec une
belle robe, du fard et dix a douze mouches. » Mm¢ de La Fayette le
complimenta et M. de La Rochefoucauld, « qui se trouvait alors chez
cette dame, applaudit fort » J’adore cette phrase « qui se trouvait alors
chez cette dame » !

Muni de cette approbation, Choisy aurait eu tort de se géner. Il
s’était fait « repercer les oreilles, les anciens trous étant rebouchés ».
Il allait, ainsi vétu, a l’église et au théatre, et se faisait appeler Mme de
Sancy. Bien entendu, il ne résidait guére dans son abbaye de Bourgogne,
et son séjour préféré était Paris, ou il avait meublé une jolie maison du
Faubourg Saint-Marceau. Tous ses divertissements n’étaient pourtant
point féminins : c’est ainsi qu'’il lui prit fantaisie de faire un tour aux
armées. Il se fit emmener par son ancien camarade de jeux, le cardinal
de Bouillon, en Hollande, a la suite de Louis XIV, et, le 12 juin 1672, il
assista a ce fameux Passage du Rhin, ou la Muse de Boileau resta a sec
sur le sable. La, il rencontra le jeune Longueville, a qui il avait fait
cadeau, quelques mois plus tot, au siége d’Orsoy, d’une canne a
pommeau d’or. Longueville galopait a cheval au bord du fleuve et lui
cria en passant: « Adieu [l'abbé, je n’ai pas votre canne
aujourd’hui ! » Deux heures aprés, on le rapportait mort, « le corps en
travers d’un
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cheval, la téte d’un cété et les pieds de l'autre : des soldats lui avaient
coupé le petit doigt gauche pour voler un diamant. »

Cela elt pu devenir 'amorce d’une conversion, mais ces sentiments
édifiants durérent peu. De retour a Paris, la pseudo Mme de Sancy
retrouvait ses succés. Parfois aussi elle essuyait quelque avanie. C’est
ainsi qu’un soir, a I’'Opéra, ou Choisy, en robe blanche a fleurs d’or,
était allé saluer la duchesse d’Uzeés qui se trouvait dans une loge
avec le Dauphin, M. de Montausier, gouverneur du Prince, lui fit honte
et lui dit d’aller se cacher !

Cet incident public fit scandale et, ne pouvant se décider a
changer de vie, notre androgyne résolut de quitter Paris pour la
province, ou il pourrait satisfaire ses gouts sans esclandre. Un petit
roman, [’Histoire de la comtesse des Barres, nous a laissé le récit
de cette équipée.

Choisy prit le carrosse de Bourges, accompagné de son valet de
chambre, le fidéle Bonju, et se mit en quéte d’'une maison de campagne a
vendre dans les environs. On lui signala le chateau de Crépon,
appartenant a un trésorier nommé M. Gaillot. Il I’acheta, tout meublé,
pour 28 000 livres, et il envoya son homme d’affaires, M. Acarel, prendre
possession du domaine au nom de la comtesse des Barres, jeune veuve
qui souhaitait s’y établir.

Il écrivit a ses fréres qu’il allait voyager deux ou trois ans a
l’étranger et partit dans un carrosse peint en noir, comme il sied a une
veuve de qualité. Quelques jours apres, il commencait sa nouvelle vie
sous le nom de la comtesse des Barres, chatelaine de Crépon, recevant les
gentilshommes du voisinage et retenant sans facon a souper le curé du
village.

Ici, I’'histoire commence a devenir scabreuse, et nous donnerons
moins de détails que Choisy n’en a donné lui-méme. Précisons
cependant que si notre héros aime les vétements féminins, il a le méme
gout pour le sexe qui les porte. Son cas psychologique est donc bien
différent de celui d’invertis comme Monsieur, frére du Roi, ou comme le
ténébreux Chevalier de Lorraine. De plus, Choisy est incapable de
méchanceté volontaire : esclave de ses sens, il court aprés le plaisir,
mais nous restons loin de ’Affaire des poisons, de la mort d’Henriette
d’Angleterre, ou, plus tard, des débauches du marquis de Sade. Avec
lui, jamais l'intrigue amoureuse ne cotoiera le drame, mais masques et
déguisements y tiennent une grande place, comme dans cette Astrée
qu’il devait plus tard « épurer selon les préceptes de la morale » ; au
chateau de Crépon, ainsi que dans les comédies de Shakespeare, le
double travesti mettra face a face, pour d’ambigués déclarations et de
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galants entretiens, un jeune homme habillé en demoiselle et une fille
déguisée en garcon. Mozart saura, dans les travestissements multiples
de ses opéras, user des mémes équivoques.

Voici donc notre pseudo-comtesse des Barres en robe d’argent,
avec des rubans jaunes et en corset « rembourré par-devant pour faire
croire qu’elle avait de la gorge. » Sa peau était douce et blanche,
elle frottait tous les jours son cou « avec de l’eau de veau et de la
pommade de pied de mouton » et portait, selon la mode du temps,
un masque pour se garantir du hale. Dans la société de Bourges, «la
comtesse » fit bientét fureur, aussi bien par sa beauté que par son esprit
et par son talent sur le clavecin. De son c6té, il — l'abbé — ou elle — la
comtesse — fut sensible a la beauté d’une jeune fille, Mlle de la Grise, et
I'invita a venir passer huit jours au chateau de Crépon, « pour lui
apprendre a se coiffer ». Profitant de l'extréme naiveté de cette ingénue,
Choisy en fit sa maitresse. Ce fut pendant quelques jours et quelques
nuits une existence charmante, que le séducteur a racontée avec un
cynisme digne de Casanova. Ne craignant, sous son costume féminin,
aucun soupcon, il se mettait tranquillement au lit devant ses invités
avec Mlle de la Grise et « I'embrassait comme etit fait une sceur ainée ».

Le brave curé de Crépon et l'ancien propriétaire, M. Gaillot,
l'encourageaient : « C’est ma petite femme », disait Timoléon sur le
ton de la plaisanterie, et 1’Agneés berrichonne, a qui !’esprit
commencait tout de méme a venir, répondait : « Vous étes donc
aussi mon petit mari. » Et M. Gaillot s’écriait finement : « Je m’offre a
nourrir tous les enfants qui viendront de ce mariage ! » Ce curieux
mélange de gauloiserie et de naiveté est bien dans la tradition des
fabliaux, mais plus dun fils de famille, vers la méme époque, fit
connaissance, pour beaucoup moins, avec les tours de la Bastille !

Quelques semaines passérent ainsi, fort agréablement, puis notre
héros entreprit, dans les mémes conditions, la conquéte de Mlle du
Coudray, fille de l'intendant de Bourges, mais celle-ci, « plus fine et
peut-étre plus instruite que Mlle de la Grise » ne lui accorda que de
menues privautés. Choisy fut ensuite 1'amant d’une petite
comédienne de seize ans nommeée Rosélie, qu’il faisait habiller en
garcon et qu’il appelait Monsieur Courtois. Mais voila qu’au bout de
quelques mois, le pauvre Monsieur Courtois « a mal au coeur, et perd
Uappétit ». Choisy fit alors reprendre a Rosélie ses habits de fille et la
mit dans le coche de Paris. La, elle accoucha d’une fille que Timoléon
fit parfaitement élever, il la dota quand elle eut seize ans et la maria avec
un bon gentilhomme. Tout cela dénote de mauvaises moeurs, mais un
excellent naturel.
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Choisy eut encore d’autres liaisons, notamment avec Mme Bossuet, la
niece de Bossuet, qui était alors précepteur du Dauphin. Le grand
prédicateur apprécia médiocrement la conduite de sa parente, et fit
rechercher la dévergondée par la police pour l'’enfermer dans un
couvent.

Les récits qui nous sont parvenus de toutes ces intrigues sont
extrémement confus et il est d’autant plus difficile d'en établir la
chronologie qu’elles sont entremélées de voyages et de longues
fugues. Choisy s’était démis de son abbaye de Saint-Seine et menait une
vie scandaleuse de joueur et de libertin, ot son patrimoine fut largement
écorné. Devons-nous croire, comme le dit un biographe, que le Roi,
« instruit de ces déréglements, le menaca sérieusement d’y mettre ordre
s’il ne se corrigeait » ? C’est possible, mais comment ne pas nous
rappeler les vers de La Fontaine :

Selon que vous serez puissant ou misérable,

Les jugements de Cour vous rendront blanc ou noir.
*

LE CONCLAVE

Ici, changement a vue. Sur ces entrefaites, en 1676, on apprit la
mort du pape Clément X. Le cardinal de Bouillon, qui avait toujours
protégé Timoléon, se rendit au conclave. Il offrit & son vieil ami de
l’accompagner. Choisy obtint la permission du Roi et rejoignit a Lyon
le cardinal : « Savez-vous litalien ? lui demanda celui-ci. — Oh,
monseigneur, répliqua notre homme, nous ne serons a Rome que
dans quinze jours. Je le saurai quand nous arriverons ! »

Pendant la premiére partie du conclave, Choisy se morfondit dans
I'inaction : Bouillon ne lui confiait rien, et, du reste, ne savait lui-méme
pas grand-chose ! La chance l’'aida : le cardinal de Retz, doyen des
cardinaux francais, et, comme tel, seul habilité a parler en leur nom
au conclave, eut la goutte et s’ennuya. Choisy alla lui tenir compagnie
et sut le divertir. Dés le lendemain, il eut ses entrées aux réunions des
cardinaux francais et se vit bientdét chargé de rédiger toutes leurs
dépéches. Le conclave était divisé, nos cardinaux 1’étaient également :
Retz et Bouillon soutenaient le vieux Grimaldi, qui avait plus de
quatre-vingts ans et dont [’élection aurait permis de revenir au
systéme dit de la passe, consistant a élire un pape aussi agé que
possible, de maniére a ménager les espoirs des plus anciens cardinaux.
De leur
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coté, les cardinaux d’Estrées et de Bonzy soutenaient Odescalchi,
candidat de I'Empereur et de I'Espagne, qui aurait déja été élu au
précédent conclave, en 1670, si la France ne lui avait « donné
U’exclusive ». Choisy manceuvra si habilement qu’il parvint & obtenir
de Louis XIV la levée de cette exclusive. Dés qu’il eut l'accord de
Versailles, le cardinal de Bouillon demanda audience a Odescalchi. Une
demi-heure se passa en propos insignifiants, puis le cardinal prit congé,
laissant son conclaviste seul avec le futur Innocent XI. Choisy, se
prosternant devant lui, lui dit : « Ho baciato il primo gli piedi di
vostra Santita ! — J’ai été le premier a baiser les pieds de Votre
Sainteté. L’autre répondit : « Non é ancora» — Il n’y a pas encore
de Sainteté. » Mais 1’affaire était dans le sac!

Choisy n’eut d’ailleurs point a se réjouir d’une élection a laquelle il
avait tant contribué : en effet, Innocent XI se montra durant tout son
pontificat résolument hostile a la France, a qui il ne pardonnait sans
doute pas de lui avoir fait attendre six ans la tiare...

Le spectacle des intrigues romaines n’était guére fait pour inspirer
des résolutions morales a notre héros. De retour a Paris, il reprit
son ancienne vie de dissipation, avec la seule différence que ses pertes
au jeu l'avaient obligé a restreindre ses dépenses en robes et en bijoux.
Cependant, en 1683, la mort de la reine Marie-Thérése d’Autriche, dont
il avait été le familier, lui inspira des réflexions sérieuses sur
l'incertitude des choses humaines. Une fiévre violente et soudaine
labattit. Il se fit transporter, pour y étre soigné, au Séminaire des
Missions étrangéres, qui existe encore, rue de Babylone, et bientét, il
fut condamné par les médecins. Un d’entre eux déclara a trop haute
voix : « Il ne sera plus en vie dans deux heures ! » Choisy
I’entendit, et se vit en face de la mort. Dans son Dialogue sur
’immortalité de l’ame, il a raconté le réve ou la vision qu’il eut
alors, aprés avoir recu les derniers sacrements.

« Je me vis dans un lit entouré de prétres, au milieu des cierges
funébres, des parents tristes, les médecins étonnés, tous les visages
m’annoncant l'instant fatal de mon éternité.... Je crus voir les cieux et
les enfers. Je vis ce Dieu si redoutable sur un tréone de lumiére
environné de ses anges. Il me sembla qu’il me demandait compte
de toutes les actions de ma vie, des graces qu’il m’avait faites et
dont javais abusé, et je n’avais rien a lui répondre. »

Assisté pendant sa maladie et sa convalescence par son vieil ami
I’'abbé de Dangeau, il eut avec lui des entretiens sur la foi. Dangeau, né
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dans le protestantisme, avait été converti par Bossuet ; il convertit a
son tour Choisy et ils rédigérent ensemble quatre Dialogues, sur
U'Immortalité de I’Ame, sur ’Existence de Dieu, sur la Providence et
sur la Religion, qui furent édités en 1684 chez Cramoisy et connurent
un tel succeés qu’on les réimprima jusqu’a la fin du XVIIIe siécle. Je
dois avouer que les vignettes qui représentent Choisy et Dangeau
discutant, tantét au coin du feu, tantét au bord d’une riviére, tantot
dans le jardin des Missions étrangeéres, sont plus intéressantes que le
texte !

On s’est demandé si une conversion aussi prompte fut sinceére.
Nous n’avons aucune raison sérieuse d’en douter, et d’Alembert raconte,
non sans malice, que Dangeau, a qui l'on faisait compliment de la
rapidité avec laquelle il 'avait obtenue, répondit : « Hélas, a peine ai-je eu
prouvé a cet étourdi l’existence de Dieu, que je l’ai vu prét a croire au

baptéme des cloches ! »
*

L’AMBASSADE AU SIAM

Notre néophyte vivait paisiblement au Séminaire des Missions,
lorsque son ami Bergeret, premier commis au Ministére des Affaires
étrangeres, lui apprit qu’on songeait a envoyer une ambassade au roi
de Siam pour lui proposer de se faire chrétien. « C’est la, exposa
Bergeret, un emploi digne d’un ecclésiastique habile et zélé. Le
ministre des Affaires étrangéres vous serait certainement favorable,
mais la désignation de l’ambassadeur dépend du ministre de la
Marine. » Notre abbé, saisi « par l’ambition apostolique d’aller au
bout du monde convertir un grand royaume » fit agir son ami le
cardinal de Bouillon, mais il était déja trop tard, et le chevalier de
Chaumont avait été nommé deux jours plus to6t a I’ambassade.
« Je ne perdis pas courage, écrit Choisy, les idées de missions
étaient entrées trop avant. » A défaut du titre d’ambassadeur, il se
contenterait du rang plus modeste de coadjuteur d’ambassade, il fit valoir
que le chevalier de Chaumont pouvait mourir pendant ce long voyage,
qu’en outre il n’était peut-étre pas assez bon théologien pour
instruire dans notre religion le roi de Siam, si celui-ci voulait se
convertir : bref, il fit tant qu’il emporta la place.

Ruiné comme il I’était, il eut du mal a rassembler 'argent nécessaire
pour préparer son expédition. Seul, le cardinal de Bouillon lui donna
mille écus, pour le reste, il fallut passer par les usuriers, car ses fréres,
violemment opposés a son départ, ne lui avanceérent pas une pistole !



L'un d’eux lui rappela un vieil horoscope, d’aprés lequel il était menacé
d'un grand péril sur l'eau, mais Choisy ne s’arréta guere a ces
considérations. Un passage curieux de ses Mémoires, supprimé dans les
éditions anciennes, mais publié en appendice dans la Vie de M. l’‘abbé de
Choisy (1748), nous le montre sceptique en ce qui concerne sorciers et
diseurs de bonne aventure. Il y raconte comment un sorcier, qui devait
lui faire voir des prodiges chez un de ses cousins, nommé Maniban,
« fut glacé et dit tout bas a Maniban qu’il ne ferait rien en ma présence.
Voyant le chagrin des dames, je n’en voulus pas étre cause et m’en
allai. Le lendemain, les autres racontérent qu’ils avaient vu le Diable
ou quelque chose d’approchant. » Pourtant, dans son Voyage de Siam,
Choisy avouera que la prédiction rappelée par son frére devait lui
revenir a U'esprit un jour « a quatre mille lieues d’ici, dans une tempéte
qui nous approcha fort du centre du monde ».

Nous pour qui le voyage d’Extréme-Orient dure quelques heures, a
bord des avions intercontinentaux, nous avons quelque peine a nous
représenter ce qu’était cette expédition au XVIIe siécle, en passant par
le Cap de Bonne Espérance !

Favorisée par des vents propices, 'ambassade fit le voyage aller
du 3 mars au 24 décembre 1685 et le retour du 22 décembre au 18 juin
suivant, soit treize mois de navigation, coupés par une bréve escale au
Cap.

L’expédition était formée du vaisseau [’Oiseau, de quarante-six
canons, et de la frégate la Maligne, de vingt-quatre canons. Elle quitta
Brest le 3 mars 1685 a huit heures du matin, mais le vent tomba devant
Camaret, on en profita pour renvoyer a terre un passager clandestin
et 'on repartit le soir, par une assez grosse mer « qui rendit malade a
peu preés toute la gent a bréviaire ». Choisy décrit avec beaucoup de
bonne humeur la vie a bord. Pour s’occuper, il étudiera le portugais
et I'astronomie avec les Jésuites de la mission, mais une premiére
déception l’attend : il s’apercoit que 'ouvrage de Fernando Mendes
Pinto, qu’il a acheté dix-huit francs rue Saint-Jacques, pour apprendre
le portugais en lisant un livre agréable, est dans une traduction
espagnole ! Je me demande si Jules Verne, grand lecteur de voyages
anciens, ne s’est pas souvenu de ce trait pour raconter la mésaventure de
I'inoubliable Paganel dans les Enfants du Capitaine Grant ?

Voyageant par mer pour la premiére fois, 1’abbé est curieux de
tous les animaux qu’on rencontre, voici les dorades, qui sont « or,
argent, azur » voici d’innombrables oiseaux, les fous, les margots, et
méme les damiers : « un gros oiseau sur le ventre duquel on jouerait
fort bien aux échecs » Les échecs sont un des triomphes de Choisy, il
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gagnera toutes les parties a un de ses compagnons, le comte de Forbin,
jusqu’au jour ou, s’apercevant qu’il y prend un plaisir de vanité, il
s’appliquera a perdre, par esprit de mortification !

La vie a bord est assez édifiante : on fait la priére le soir, et, le
matin, « on entend la messe, on ne jure point, on ne joue point aux
cartes, mais on danse quand il fait beau ». Piétre musique : « On
danse au violon, car nous n’en avons qu’un. »

Choisy s’accommode parfaitement de la cuisine du bord. Mais
qu’aurait dit sa pauvre mere, qui avait banni de sa table toutes les
épices, « de peur que son fils ne se sentit échauffé, en le voyant vivre de
merluche, de hareng, d’anchois et, sur le tout, un petit trait
d’eau-de-vie ». Sur mer, a part une ou deux tempétes, ’existence est
monotone et il n’y a pas grand-chose a voir, sauf aux escales. Au
Cap, par exemple, Choisy nous montre les jardins de la colonie
pillés par les singes, qui aiment fort les melons : « Ils entrent a la file
dans le jardin et font passer les melons de main en main. Ils s’en
retournent a trois jambes, chacun un melon a la main et, quand on les
poursuit, ils mettent le melon a terre bien proprement et se
défendent a coups de pierre. » A Batavia, il voit une petite fille de
six ans « qui apprenait a fumer a un petit garcon de quatre ou
cing ». A Java, les femmes qui chiquent le bétel ont l’air d’avoir la
bouche et le menton couverts de sang, comme si on leur avait arraché
trois ou quatre grosses dents.

Parfois, il se livre a des réflexions morales. Il craint qu’un lecteur
ne les trouve un peu longues, « mais, en vérité, la mer en colére est un
prédicateur pathétique, et le Pére Bourdaloue se tairait devant elle ».
Tout compte fait, ce voyage lui aura été utile : « Je n‘aurai guére offensé
Dieu pendant deux ans... Les tentations sont a trois ou quatre mille
lieues d’ici. J'étais déja résolu, avant de partir de Paris, de me donner
entiérement a ’Eglise. Je vis du bien de l’autel : ne faut-il pas servir
autel ? J’espéere que Dieu me fera la grdce de prendre les ordres a
Siam. » Effectivement, c’est ce qui arrivera et, le 7 décembre, Choisy
recoit les quatre ordres mineurs, puis les trois ordres majeurs :
sous-diacre le 8 décembre, diacre le 9. Enfin, la prétrise le 10, et il
écrit : « Me voici donc prétre. Quel terrible poids je me suis mis sur
le dos ! Il faudra le porter et je crois que Dieu, qui connait ma faiblesse,
m’en diminuera la pesanteur. »

Toute la partie du séjour au Siam est un peu encombrée par mille
détails de cérémonial et de protocole. Finalement, le Roi de Siam ne
se fit pas chrétien et ’ambassade dut se contenter de beaucoup de
bonnes paroles et de somptueux cadeaux destinés a la Cour de
Versailles, notamment deux « éléphants de poche »destinés aux petits



ducs de Bourgogne et d’Anjou, et dont chacun pesait bien autant que
six beeufs !

L’ambassade repartit le 22 décembre. On eut beaucoup de peine a
faire entrer les bagages sur les deux vaisseaux, d’autant plus qu’on ne
savait pas si la guerre n’avait pas éclaté en Europe : « Il faut que
nos batteries soient libres, afin de n’étre pas pris comme des coquins. »

Le retour fut sans histoire. Le jour des Rois de 1686, Choisy
célébrait sa premiére messe, le 3 mars, il fit son premier sermon, dont il
improvisa une bonne partie. La navigation se poursuivait, monotone,
les seuls incidents que rapporte notre voyageur sont de fréquentes
erreurs de point, une collision sans gravité avec un bateau hollandais
et parfois la mort d’'un matelot, que Choisy note en deux lignes : « On
vient de jeter un matelot a la mer. Il faut bien que de temps en temps
quelqu’un prenne congé de la compagnie. »

Le 7 juin, I’Oiseau était en vue d’Ouessant, ou il manqua couler
une grosse barque de pécheurs, le 18, enfin, il mouillait en rade de Brest,
ayant heureusement achevé son périple de sept ou huit mille lieues.

*

L’ACADEMIE

A son retour en France, certaines désillusions attendaient le
nouveau prétre. Son protecteur, le cardinal de Bouillon, avait été
disgracié et exilé. Choisy lui resta fidele, et cela lui valut quelques
désagréments. Le ministre Louvois affecta de considérer avec mépris
les présents rapportés par 'ambassade et demanda ironiquement si
le tout valait quinze cents pistoles. Choisy, un peu vexé, répliqua
que, rien qu’au poids, il y en avait pour vingt mille écus d’or pesant, sans
compter la facon, ni les porcelaines et les tapis ! Il y eut notamment
des difficultés a propos des cadeaux que Choisy avait rapportés pour
le cardinal de Bouillon et le Roi lui exprima son mécontentement. Se
rappelant les conseils de sa mére, le voyageur se retira de nouveau
au séminaire des Missions étrangeres et édita son Journal de voyage,
puis il prépara son retour a Versailles en dédicacant au Roi, avec des
flatteries a étouffer un homme, une Interprétation des Psaumes, suivie
d'une Vie de David, qui parut en 1687. Louis XIV, a qui son
confesseur, le Pére de La Chaise, avait parlé en faveur de Choisy,
accepta la dédicace et donna audience a ’abbé. L’année suivante, il lui
permit méme d’aller rendre visite au cardinal, qui trainait son exil et
ses maladies loin de Paris. Rentré en grace auprés du Roi, Choisy fut élu,
le 17 juillet 1687,
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a ’Académie francaise, au fauteuil rendu vacant par le décés du duc
de Saint-Aignan.

Il ne restait plus un seul des quarante premiers académiciens,
ceux de 1634 : le dernier survivant, Habert, était mort en 1672. Dans
l'intervalle, une soixantaine de nouveaux avaient pris séance et
certains fauteuils, comme celui ou 1'abbé de Choisy allait s’asseoir,
avaient déja vu passer quatre titulaires avant lui.

En 1687, I’Académie comptait quelques trés grands écrivains
Bossuet, Racine, Boileau, La Fontaine. Il restait encore un Corneille,
mais c’était Thomas, bientét allaient étre élus Fénelon et La Bruyére.
Le secrétaire perpétuel était Régnier-Desmarais, savant grammairien,
qui avait succédé a l'original Mézeray, toujours habillé comme un
mendiant et passant toutes ses soirées chez un cabaretier de la
Chapelle, a qui il légua toute sa fortune.

Il1 fut recu le 25 aolt suivant, jour de la saint Louis, devant une
assistance extrémement brillante. « Si les lois de I’Académie le
permettaient, déclara-t-il en commencant, je garderais aujourd’hui
un silence respectueux, j'imiterais les nouveaux cardinaux qui, en
prenant leur place dans le Sacré-Collége, ont quelque temps la bouche
fermée. »

Pour cette harangue, trés bréve, qui suivait le canevas habituel :
éloge du prédécesseur, du cardinal de Richelieu et de Louis XIV, il
avait pris les conseils de Racine, et celui-ci écrivait a son ami Boileau,
le 4 aolGt, comment Choisy « avait été élu sans opposition aprés avoir
pris tous les devants qu’il fallait auprés des gens qui auraient pu lui
faire de la peine » et il ajoutait : « Il fera, le jour de la saint Louis, sa
harangue, qu’il m’a montrée : il y a quelques endroits d’esprit. Je lui
fais oter quelques fautes de jugement. M. Bergeret fera la réponse : je
crois qu’il y aura plus de jugement. »

Deés lors, les aventures sont bien terminées et Timoléon de Choisy
arrivera paisiblement a la vieillesse, publiant une trentaine de volumes,
allant de I'Histoire Sainte a des contes moraux pour les enfants. A
I’Académie francaise, il s’occupait surtout du Dictionnaire et des
questions grammaticales. Quand la Compagnie entreprit la révision de
son Dictionnaire en vue de la seconde édition, elle se partagea en
deux bureaux et ’'abbé de Choisy tint la plume dans 'un d’eux. Plus tard,
réunies, ces deux Commissions publiérent en 1704 des Observations sur
les remarques de Vaugelas. 11 ne reste malheureusement rien dans nos
archives de tous ces travaux préparatoires, et tout ce que nous savons,
c’est que la deuxiéme édition de notre Dictionnaire marqua un progres
considérable sur la premiére, surtout parce qu’elle substitue l'ordre
alphabétique au classement par racines, adopté en 1694.
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En 1692 déja, Choisy avait réuni chez lui quelques lettrés et
savants, qui prirent le nom d’Académie du Luxembourg.

J’ai feuilleté, dans les manuscrits légués par l'abbé a
M. d’Argenson et qui sont conservés aujourd’hui a ’Arsenal, les comptes
rendus de cette Académie. Elle tint sa premiére séance le 8 janvier 1692
chez son fondateur. En dehors de lui, cette compagnie comprenait
douze membres : les abbés de Mailly, de Dangeau, Tétu, Renaudot et
Caumartin et MM. Bon, d’Herbelot, de Guénégaud, Perrault,
Fontenelle, Guillard et le Président Cousin. Elle se réunissait tous les
mardis, de trois heures a cinq heures ’hiver et de quatre a six l’été.

Quelques sages dispositions avaient été prises. En particulier, les
membres s’étaient promis réciproquement « de ne parler des nouvelles
gu’en entrant ou en sortant, et, deés qu’on serait quatre ou cing, on
S’occuperait de sciences ».

La premiére question discutée fut de savoir pour quelle raison le
Cours la Reine a Paris s’appelait ainsi, bien qu’on n’y fit aucune
course. L’abbé Renaudot indiqua que ce nom venait du Corso a
Rome, ou se donnaient des courses de chevaux et de buffles et ou les
carrosses se promenaient le soir.

Le 29 janvier, le méme Renaudot parla des os d’'un géant, qu’on
avait découverts prés de Salonique. Le consul de France en cette ville
mandait que le squelette avait trente-neuf pas de long! La-dessus, la
Compagnie discuta pour savoir s’il avait existé vraiment des géants, et
conclut que la question était pour le moins douteuse.

Le 8 avril 1692, on discuta au sujet de la maladie appelée plique
polonaise, a laquelle Balzac croyait encore, et dont il a fait une
description terrifiante dans ses romans.

Le méme jour, se déroula une amusante discussion sur les
chapeaux de castor, qui sont revendus sept ou huit fois, subissent
autant de transformations et font plusieurs milliers de lieues, avant
d’aller finir & Bogota ou au Mozambique.

Bientot, les membres se montrérent moins assidus aux séances.
Aprés étre venus réguliéerement en février, mars et avril, ils ne tinrent
en mai que deux réunions et la derniére eut lieu le 12 aout 1692.
Signalons que, trente ans plus tard, l’abbé Alary, avec le Club de
I’Entresol, prit une initiative analogue, mais ce Club, lui non plus, ne
dura pas trés longtemps.

L’abbé de Choisy avait hérité de son frére Balleroy, le chateau
que sa mére avait fait construire par Mansart, mais, toujours joueur et
dépensier, il ne tarda guére a le vendre pour payer ses dettes. Tout a la



fin de sa vie, passant un jour devant ce domaine, eut ce cri du coeur
« Ah, je le mangerais bien encore ! »

L’abbé n’était pas un paresseux : il publia, en 1719, le onziéme et
dernier volume de son Histoire de I’Eglise. On compara plaisamment
cette histoire a celle de ’abbé Fleury, et, comme Choisy l’avait suivie
d’assez prés, on ne manqua pas de dire que ’'abbé Fleury s’était montré
choisi dans son langage, tandis que Choisy était fleuri dans son style !

Notre héros n’avait rien changé a ses habitudes : il continuait a
porter des habits féminins et « les candidats a ’Immortalité qui
venaient lui faire leurs visites académiques étaient recus par une
douairiere que les ans avaient fanée, mais toujours étudiée dans sa
toilette, soignée dans son élégance, aimable, gracieuse et d’une politesse
raffinée ».

Cependant, en 1723, se trouvant doyen d’élection de 1’Académie, il
remplacait le directeur pour recevoir 1’abbé d’Olivet. Ce fut une des
derniéres séances auxquelles il devait assister et, le 2 octobre 1724,
I’Académie apprenait sa mort. L’abbé de Choisy fut remplacé le
16 novembre par le premier président du Parlement, Antoine Portail,
qui fut recu le 8 décembre.

Paradoxal mélange de frivolité et de savoir, de légéreté et de
religion sincére, Choisy résume toutes les contradictions dune époque
ou ce qu’on a appelé « la douceur de vivre » restait le privilége
d’une minorité. Sa curiosité d’esprit et 1’élégance de son style ont
beaucoup moins fait pour le sauver de 1’oubli que la singularité de ses
moeurs, mais, il y a deux siécles, mon prédécesseur au secrétariat
perpétuel, d’Alembert, se montra un peu injuste a son égard, lorsqu’il lui
reprocha d’avoir beaucoup moins travaillé que Fontenelle, son successeur
au décanat! Francois Timoléon de Choisy fut doyen de notre
Compagnie dix ans a peine, au lieu que Fontenelle devait le rester plus
de trente ans, et il n’est point donné a tout le monde de vivre un
siécle moins quinze jours...



