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En choisissant comme théme de ce discours les langues anciennes
et a culture humaine, je n’ai nullement, vouly courir aprés 1'actualité,
Que la suppression du latin en 6° soit une conséquence directe des
événements o mai, la chose est évidente, mais celte mesure est
Paboutissement d’une longue évolution, d'un long travail de sape et
de démantdlement, : sous prétexte d’adapter I"enseignement aux besoins
de la vie moderne, ot avec la prétention de préparer une culture
nouvelle, on s’est altaqué A des traditions dont 1'Université était Ia
gardienne el parmi lesquelles, au lieu de tout détruire a la fois, il et
sans doute 616 préférable de fajre un choix,

Une de nos Académies s’est rappelé qu’elle avait 6t6 fondéoe par
Louis XIV pour fournir le texte des inscriptions, le plus souvent
latines, destindes 2 &tre gravées sur les monuments oy frappées sur
les médailles. Elle a attiré 1'attention des pouvoirs publics sur Jes
menaces dirigées contre Jes études classiques. Elle 1’ fait en termes
mesurés et avec des arguments solides. Des accusés de réception for
courtois, mais ne comportant guere d’engagements positifs, lui ont
6té adressés. Quant au débat qui vient de se dérouler A 1’'Assembléo
Nationale et qui portait sur I'enseignement supérieur, il n’a point
paru tenir compte du fait que I'enseignement donné dans les Facultés
dépend de celui que I'on donne dans les établissements secondaires,
et il n’a été question du latin qu’en commission. La, le ministre de
I"Education Nationale a obtenu un joli succds en faisant observer (que
llous pouvions nous passer du latin, et qu’aprds tout Cicéron ne
savait pas l'étrusque. On aurait pu répondre que  Cicéron savait




parfaitement le grec, et que personne, en France, n’envisageait de
roposer le basque comme base d'une culture générale. e
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Vous qui venez dans ces demeures,
Pleins d’espoir, le cceur éperdu,
Comptez et recomptez les heures :
Vous compterez du temps perdu.
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L’argument principal des modernistes, dans colte nouvelle
querelle des Anciens et des Modernes, c’est que la seulo fagon d’alléger
des programmes trop encombrés, c¢’est d’y réduire la place des
langues mortes. Je n’en suis pas irés sir, et lorsque je lisais dans les
cahiers de ma fille, dgée de dix ans, que je ne sais plus quelle rividre
« tragail son thalweg dans des calcaires liasiques », cela me paraissait
— et & elle aussi — plus compliqué que le De Viris. Nous pourrions
nous demander si le réle de plus en plus grand que jouent les sciences
et leurs applications dans le monde moderne justifie qu’elles prennent
la part du lion dans les études secondaires. Rien ne prouve que la
complexité croissante des mathématiques et de Ia physique ne
s’accommoderait pas mieux d’une spécialisation moins hitive. Combien
d’enfants, rebelles & douze ans 2 I’arithmétique et & l'algdbre, se
jouent, quelques années plus tard, de ce qui leur avait paru si difficile!
Peut-on oublier que le plus célébre de nos savants ne se spécialisa
dans la branche ot il devait s’illustrer qu’aprds avoir passé sa licence
d’histoire? Mais il faut aller chercher plus loin les raisons de cer-
taines hostilités aux langues anciennes. A les défendre, on s’expose &
8tre traité d’esprit rétrograde. Peut-8ire est-ce une suite de la contes-
tation qui s’attaque A toutes les situations de fait comme A des privi-
Iéges. Peut-8tre est-ce un retour des choses : jadis sans doute, certains
ont donné & 'adjectif primaire un sens péjoratif en 'opposant A secon-
daire, comme si la premidre assise d’une pyramide, la plus large,
pouvait 8tre séparée des aulres assises qui s’appuient sur elle. Mais si
ces erreurs d'hier expliquent en partie les erreurs inverses d’aujour-
d’hui, elles ne justifient pas une entreprise de revanche, et, si les litts-
raires ont eu le tort de traiter parfois avec trop de hauteur les scienti-
fiques, ce n’est pas une raison pour que quelques-uns de ceux-ci, du
haut de leurs techniques neuves — et d’ailleurs si changeantes —
aflichent tant de mépris pour les traditions. Dans un monde « oi tout
s'écoule », comme on 1'écrivait il Y a 2 oo ans, c’est un mérite de
savoir durer, et les démolisseurs qui attaquent sous nos yeux tout ce qui
distingue I’homme de ces éphémeéres, dont Aristote décrivait la nais-
sance et la mort aprés quelques heures de vol au-dessus d'un fleuve
de Sarmatie, risquent de détruire la notion méme de 1’homo sapiens.

En effet, ce ne sont pas seulement les langues anciennes qu'ils
veulent proscrire. N’y a-t-il pas aujourd’hui une manidre d’enseigner
et d’écrire I'histoire qui en est la négation? Certes, 1’histoire généa-



logique et 1'« histoire bataille », comme on dit, apparaissent aussi
démodées que 1’ histoire métallique, mais, entre le Pere Anselme et
ces récentes thdses de doctorat oi, pour tirer des conclusions des
variations des prix du blé et du vin, on fait appel & des ordinateurs
(d’ailleurs vieux de dix ans et déjd démodés), peut-éire vaudrait-il
mieux se tenir dans une position moyenne. Bien stir, les événements
historiques dépendent dans une large mesure des circonstances ¢cono-
miques et des facteurs démographiques, et Montesquieu n’avait point
attendu Marx pour étudier l'influence du climat sur les hommes,
mais les individus influencent A leur tour les événements : I'auteur
des Pléiades notait en passant, & propos de la conspiration du chevalier
de Rohan, qu’en 1674, il y avait en France « tout le personnel d’une
bonne révolution ». Seulement, Louis XIV était un autre homme que
Louis XVI!
Prenons-y garde. Nous assistons 3 une entreprise qui va heaucoup
plus loin que la suppression des langues anciennes. Les révolution-
naires d’aujourd’hui ne sont point, comme les députés du Tiers,
en 1789, de bons éldves des Jésuites, nourris de Plutarque et du
Conciones. Tls nient tout ce qui demande une longue étude, ils croient
que des taches peuvent constituer un tableau. L’idée n’est méme pas
neuve, Botticelli disait déjd qu’une éponge lancée sur un mur pouvait
donner parfois de curieux effets, et Victor Hugo, dans l'ennui de
Jersey, faisait souvent d’étranges compositions en jetant de l'encre
ou du café sur une feuille de papier qu'il pliait ensuite. Les novateurs
croient aussi qu’une machine peut composer une symphonie, ou tout
au moins ils voudraient le faire croire aux autres. Ce n’est point
I’heure ot le lieu de nous demander si la responsabilité incombe ici
A la masse ou & un quarteron de snobs. Entre ceux qui se refusent
A toute évolution et ceux qui réclament du nouveau tous les matins,
est-il impossible de trouver un point d’équilibre raisonnable? Le grec
et le latin n’ont plus gudre d’usage pratique. Je ne sais si 'Eglise
orthodoxe réserve encore une place dans sa liturgie & la langue des
Evangiles, mais I'Eglise romaine semble éire sur la voie d'un abandon
total du latin. Pourtant, les langues mortes, comme les dieux morts,
survivent dans la mémoire et dans le cceur des hommes. Le Panthéon
gréco-latin inspirait encore des chefs-d’ceuvre aux architectes, aux
sculpteurs, aux peintres, plus de mille ans aprés le discours ou
Symmaque essaya vainement d’empécher que la statue de la Victoire
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consacre ses loisirs & traduire Horace, et méme plus d'un écrivain
sachant bien le latin évite toute citation. Coquetterie & rebours.
Certes, une culture entidrement axée sur 1’Antiquité paraitrait aujour-
d’hui bien incompldte et, sur le plan des humanités, un Dante, un
Goethe nous offrent autant de richesses que les Anciens, mais le
Florentin savait ce qu’il faisait en choisissant Virgile comme guide en
son voyage, et Geethe, aprés avoir évoqué dans le premier Faust tous
les sortildges nocturnes d’un Brocken médiéval, nous ramenait, dans
le second, vers la lumidre antique et nous en donnait une sorte de
concentrs, filiré par une intelligence du xvin’® siécle. Si la Rome
pontificale doit une part de son prestige au décor de la Rome des
(Césars, la poésie perdrait beaucoup le jour ou I'Eglise renoncerait
définitivement & ses hymnes anciennes et remplacerait par des cantiques
de boy-scouts les grandioses accents du Dies Irae, avec ses rimes
triplées, et ce chant de la Nativité ol figure peut-8tre le plus beau
vers qu’on ait jamais écrit :

Aeterni parentis splendorem aeternum

qui se traduit si mal par : Du Pére Eternel splendeur éternelle.

Cela dit, je ne regrette nullement les vers et les discours latins,
abandonnés déj quand j’allais au collége, et pas davantage les th&mes,
encore que, pour &tre fort en théme, il ne suffise point d’étre
appliqué!

Comment nier enfin la valeur morale des lettres latines? Le
peuple qui a édicté les codes sous lesquels vivent encore la plupart
des nations civilisées a su, tout en nous transmettant les lecons des
philosophes grecs, donner aux formules de la sagesse et aux préceptes
de la morale I’expression la plus frappante, le sens le plus prégnant.
Je possdde une petite édition elzévirienne des Tragédies de Séneque
ot les vers formant proverbes ou sentences, ces vers qu’on elit dit,
il y a cent ans, « frappés comme des médailles », sont imprimés en
caractdres gras. Nos Tragiques en ont imilé et traduit un grand
nombre, et ces vers appellent un peu trop mécaniquement les applau-
dissements, mais leur concision avait son prix, comparée & tant de
filandreux bavardages. Enfin, sans reprendre la question des études
historiques, il parait évident que ’histoire, telle que 1’écrivaient les
Anciens, avait elle aussi une vertu morale. Nous ne reviendrons pas
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