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ACADEMIE FRANCAISE

Messieurs,

Quand je songe & toutes les gloires dont 1’Académie francaise reste
dépositaire, 3 la mission qu’elle a regue et qu’elle n’a cessé de remplir,
en maintenant, A travers les orages de trois sidcles, et dans l’infinie
variété des pensées, des ceuvres et des actions, I’harmonieuse unité du
langage et de 1’ame, je sens bien que, pour élever la voix sous cette
coupole, il me faut demander aux vivants et aux morts une sorte de
grice d’état.

Cependant, nier tout motif de vous appartenir, ne serait-ce pas
manquer de respect & votre sagesse et mal vous remercier du grand
honneur que vous m’accordez? Oubliant que je fus téméraire, je me
réfugie, si je puis dire, dans cette fierté que seul peut me donner votre
choix.

Mais, comment en demeurer 137

Ce jour est d’action pour votre élu. Il a un devoir & remplir, une
mémoire & faire revivre : celle d'un écrivain aussi célébre par la mai-
trise de son verbe que par les tempétes de sa vie publique.

Comment capter quelques reflets d’'un si grand art?
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Comment évoquer sans trouble cetfe carriére pathétique?

Qu’attendez-vous de mojp Sinon qu’ayant vécu, par tradition et
par goit, loin des partis, et tant so1t peu pratiqué cette sorte d’histoire
qui, sans s’arréter 3 ce qui divise, poursuit sa marche vers ce qui
rassemble, j'aborde ma haute et redoutable tiche sans forfanterie et
dans la sérénité.

La sérénité, Messieurs, c’en doit tre ici le temple!

Ses murs abritent, comme un fey sacré, la continuité de la civil;-
sation francaise. Le seuil en est ouvert a toutes les idées, mais elles ne
doivent le franchir que sous une tunique de lin.

*
* %

Si Charles Maurras n’avait tenu dans sa main une plume d’or,
ce n’est point le seul polémiste que vous eussiez choisi, mais il était
un haut écrivain et c’est celui-Id que vous avesz appelé a siéger parmi
vous.

Vous savez quel 6tait, de son c6té, son éloignement des honneurs,
Le seul auquel il se soit attaché fut celui d’&tre des vétres. I a aimé
I’Académie frangaise, non seulement dans son origine, mais dans le
prestige continu de sa mission.

Cependant, en dehors des ouvrages de jeunesse qui se relient aux
autres par une logique intéricure, presque tous ses livres ont un objet
politique. On ne soulignera jamais assez que la matidre en est prin-
cipalement fournie par les articles donnés aux revues ol & la presse
quotidienne. Ia plus grande part de son euyre et de son temps reldve
du journalisme.

De tout son ceeur, il a soutenu cette branche de nos lettres dont
V'importance n’a cessé de s'accroftre au xix° et au xx° siecle. Et il
comple parmi ceux qui ont prouvé et continuent d’affirmer ici qu’un
tel genre littéraire, grandi dans les tourmentes politiques, a de quoi
s’égaler aux talents les plus affirmés.

De telle sorte que cet implacable adversaire de Ia I{tﬂl@l'tion fran-
aise lui doit, au moins, une chose issue d’elle : sa profession |

I n’a done pas construit son systeme dans la retraite, & la manjdre
de Descartes ou de Spinoza, mais il I’a martelé sur Penclume de Ia
discussion.

b
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Ainsi jetées dans la mélée, tantot en ordre dispersé, tant8t resser-
rées en des formules rapides, qui n’'ont leur plein sens que par les
développements qu’elles rappellent, ses idées n’en forment pas moins
un corps de doctrine tel qu’on ne peut ni I’adopter, ni le combattre
sans s'imposer — comme 1’a dit, au milieu de vous, M. Jules Romains
~— l’ascétisme de pensée qui a veillé & sa construction.

It pourtant, au point de départ, se sont affrontés beaucoup de
possibles et beaucoup de contraires.

« Pourquoi fais-tu cela ou ne le fais-tu pas? »

Question que s’est posée, & vingt ans, le jeune Maurras qui ajoute :
« Cela n’aurait pas fait difficulté pour nos parents. Leur vie se tenait
ordonnée et claire. »

La lutte dans laquelle il va s’acharner contre les autres, il la livre
d’abord a lui-méme, étouffant ces effluves de romantisme qui baignent
sa génération inquidte — et cela, grice A l'autorité de son horizon
natal, élendu a I'Hellade, et & la clarté de ses premitres années.

*
* *

Notre histoire littéraire offre peu de contrastes aussi saisissants
que ’enfance de Charles Maurras et celle de Chateaubriand. C’est la
clé de leur opposition d’esprit.

Votre pensée m’a déjd précédé, Messieurs, dans cette sombre
galerie de Combourg, ot M. de Chateaubriand, le pére, devant la
muette contemplation de sa femme et de ses enfants, faisait retentir
ses pas. La crainte révérentielle, une interprétation tragique de la vie,
favorisée par le poids des murailles, les hallucinations de la fordt, la
houle impitoyable de 1'Océan. Voild les inspirations de René!

Puis, écoutons Charles Maurras :

« S’il m’était offert, écrit-il, de revivre 1'une de mes heures passées,
je n’hésiterais pas & choisir ma petite enfance. Un mot dira tout, mes
yeux s’ouvrent et le monde visible verse, en se révélant, je ne sais
quelle féte de surprise enchantée... Mon pére me prenait par la main :
— Allons, viens, disait-il, nous sommes des hommes!... — ...Il me
faisait sauter et rire. Tels ont 6ét6 mes premiers pas dans les jardins
et dans les vergers de Martigues, grice & 1'humeur ingénieuse et gaie

que me montrait mon pére.
« De condition modeste et de profession sédentaire, il formait

-
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un type accompli de petit fonctionnaire, trés appliqué A des devoirs que
'amour du biep public ennoblit, mais non moins passionné pour les
livres, les aris el lous les autres délassements de D'esprit. »

Charles devait e perdre dds sa sixi®me année.

*
* %

I demeurait sous I'égide de sa mére, elle aussi, délicate et tendre,
mais dont la volonté se faisait sentir davantage ne fit-ce (que par
I'obligation d’accoutumer ses fils a la modeste économie du foyer of
elle maintenait, grice A& de sages efforts, une atmospheére d'indé-
pendance.

Avec un accent aussi direct, aussi personnel que celui de pére et
mére, la Provence agissail sur sa trés vive sensibilité.

C'est Martigues, au bord de I'étang de Berre, avec ses collines
nues, ses champs de pierres plantés d’oliviers, auxquels s’adresse cette
invocation :

« Petit arbre nerveux et péle, vous n’interrompez d’aucun dissen-
timent la courbe délide des collines de nos pays. Non, vous faites
corps avec elles. Sans vous presser 1’'un I’autre, sensibles rameaux,
vous aimez vous toucher en rendant un son qui ressemble aux discours
de la mer.

« Le paysage, dit-il ailleurs, a des formes calmes, précises, pour-
tant passionnées. Nos batiments couleur d’or roux, aiment A monirer
leur dédain du soleil et du vent. Beaucoup s’opposent, seuls et nus
sur une éminence, au ciel dur; les autres se contentent de 1’ombre
aérienne, spirituelle, abstraite de I'unique cyprés, planté sur le flanc
de la maison et qui, bien orienté, dessine 'aiguille du cadran solaire. »

On peut déji reconnattre chez Maurras, dans la contemplation de
ce désor, son penchant pour les idées claires, les situations nettes et
méme tranchées. Il y trouve aussi son gott de la rdgle et de la cadence :

« Jamais les défilés de la nuit et du jour ne me sont apparus dans
un ordre si beau. »

Aprds avoir montré que, devant la petite maison parfaitement
orientée, le soleil, dans son majestueux arc de cercle, donne une idée
des rdgles du monde, Maurras salue la nuit méditerranéenno

« Ainsi, sous la tenture de cet air sombre, la campagne se sou-
levait avec moi : je la sentais monter comme si elle n’efit rien 6t6 que

el
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la suite de mon regard... Cette large nuit de printemps dut remuer
quelques-unes des semences de poésie dont rien ne m’a plus délivré,
probablement versa-t-elle un peu de raison... Le soleil est 1a-haut que
nous ne créons pas, ni ses sceurs les étoiles. C’est & nous de régler au
céleste cadran, comme au pas de nos idées-meres, la démarche de notre
ceeur et de notre corps! Nous ne possédons qu’a la condition d’acquérir
la notion de nos dépendances pour conserver un sens de la dispro-
portion des distances de 1'univers.

« Si, en présence de ce vaste éloignement, il nous était permis de
nous contenter de nous-mémes, ne serions-nous pas nos premiéres
dupes? Rien ne contente et ne rassasie que le ciell »

R 4
* *

C’est dans ces dispositions, éminemment favorables, que ce fils
de la petite cité gréco-romaine est allé recevoir au collége d’Aix, selon
les bonnes régles, le bienfait des humanités. Il a parlé en connaisseur
de ses excellents maitres, au premier rang desquels il n’a cessé de
vénérer le grand humaniste chrétien que fut Mgr Penon.

Nous avons eu sous les yeux, remis par ce prélat & 'un de ses
derniers éléves, 1'archiprétre Léon Cote, un cahier d’une juvénile écri-
ture, qui ne laisse point prévoir les mystérieux hiéroglyphes des manus-
crits fameux, et qui, pourtant, est signé Charles Maurras, & 1'dge de
seize ans.

Rencontré au hasard, voici le commentaire d'une fable de
La Fontaine : Le chat, la beletle et le petit lapin. Et le jeune élove
d’écrire : « La question sociale, 1’origine de la propriété, tels sont les
graves problémes soulevés dans cette fable. Et 1'on traite le genre de
frivolités! »

Voild quelles étaient déjd ses préoccupations.

La surdité compléte dont il fut atteint, avant méme cette époque,
lui fit traverser une double détresse. Il se sentit comme séparé de son
corps, et la vocation de la mer, dont il avait révé, lui fut & jamais
interdite.

Ce sera vraiment la poésie, la musique intérieure, qui lui appor-
tera son plein réconfort. Il a dit :

« J'ai gardé la poésie comme une pridre qui empéche mon &me
de se dessécher. »

"



Mais, bientét, un autre choc se produisit, et celui-1A dans son
dme. 11 perdait la foi de son premier ge. La privation du secours
spirituel, assez fidrement cachée, ne cessera, dés lors, de le hanter
silencieusement.

*
* %

Nous le retrouvons & Paris ou il aborde, par le journal, 1'activité
qu’il ne quittera plus jamais. Lui-méme a évoqué le tourbillon d’anar-
chie intellectuelle ot sa génération s’agitait et dans lequel il se précipita.

Alors, il sent que va lui échapper cette concentration d’esprit —
le seul bien qui lui reste — et qu'il tient de ses humanités et de ses
contemplations méditerranéennes. Il n'admet pas sa défaite. I1 a besoin
d’attaquer quelque chose ou quelqu’un. Découvrant que le romantisme
a failli I'entratner, c’est A lui qu’il s’en prend. Il le charge de tous ses
maux. Et cette bataille littéraire sera le prologue de sa politique.

Le voild aux prises avec le fantéme de Chateaubriand!

Il ’accuse d’avoir renversé toutes les positions intellectuelles des
lettres frangaises. Et, pour mieux 1'atteindre, il drape ses invectives
dans une magnificence digne des périodes de 1'autre :

« Race de naufrageurs et de faiseurs d’épaves, oiseau rapace et
solitaire, amateur de charniers, Chateaubriand n’a jamais cherché, dans
la mort et dans le passé, le transmissible, le fécond, le traditionnel,
Uéternel; mais le passé comme passé et la mort comme mort furent
ses uniques plaisirs. A la cour, dans les camps, dans les charges
publiques comme dans ses livres, il est lui, et il n’est que lui, ermite
de Combourg, solitaire de la Floride. Il se soumettait I’univres. »

Il y a dans cette éloquence furieuse, le tracé, en lettres de feu,
d’une attitude que Chateaubriand ne se fit peut-étre pas déplu A
reconnaitre. Mais il aurait pu justement se plaindre qu'on edt oubli
quelques services éclatants, rendus au gouvernement de la Restauration
et aussi I’hommage porté dans 1'exil au vieux Charles X et au petit
duc de Bordeaux.

Laissons un instant, face A face, ces deux illusires tenants de la
monarchie. Et demandons-nous, par rapport & elle, ce qui les rapproche
et ce qui les oppose.

Et d’abord, on ne saurait voir en eux des serviteurs faciles, mais
ils n'ont jamais accepté d’un autre régime aucune compromission,

————— e
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toujours prompts & offrir leur vie & leur cause et & lui sacrifier les
honneurs et les biens. Chacun d’eux est mort pauvre et solitaire, fier,
ombrageux et fidele.

Seulement le gentilhomme breton a monté, prés de la monarchie,
une sorte de garde fundbre, tandis que le petit bourgeois de Provence
en a ranimé la flamme dans 1’histoire.

Venons au grand débat qui opposait le vivant au mort : le
Romantisme!

Maurras n’attaque pas la sensibilité, le mal du sidcle, & la manidre
de ces gens qui, n’ayant jamais péché, ignorent la faiblesse humaine,
ou de ces bien portants qui, jetant un regard froid sur les malades,
se bornent A leur dire : « Portez-vous mieux! »

Il a participé & leur inquiétude. Sur son front a passé le vent de
\eur détresse. 1l ne propose pas A la littérature de s’enfermer, du jour
ay/lendemain, ni jamais, dans le genre didactique.

Ce qui l'irrite, c’est le renversement des normes, c¢’est le caprice
indviduel érigé en principe, la sensation faite rdgle. G’est cette hypo-
crish qui transforme 1’humeur en loi.

I ne s’est jamais refusé ni & comprendre la volupté, ni A regarder
vers bs pentes ou glisse 1’humaine nature. Il demande seulement que
Vinteligence mesure les passions et que le dernier mot lui reste.

Awc quelle sollicitude le voit-on se pencher sur Les amants de
Venise. Sans doute va-t-il condamner 1’amour romantique, 1’amour
prétendude droit divin. Mais quelle tendre condamnation! Quel beau
roman coapréhensif, avec tant de sympathie pour Alfred de Musset,
dont le bin dire — plus classique que romantique — et la naiveté
généreuse ait ému, sous toutes les réserves que 'on voudra, le coeur
de Maurras.

Méme, &ies yeux, « n’avoir pas déliré avec le podte des Nuits n’est
pas trés bon sgne ».

Ce qui estyrave, pour l'auteur des Amants de Venise et de 1’Ave-
nir de UIntellighce, ce n’est pas un délire momentané. Les classiques
n’ont point supyimé la sensation, mais ils 1'ont maintenue sous le
gouvernement del’intelligence.

e e e e o W B W g e o




Avec les romantiques, cette royauté est renversée, comme 1’autre.
Il sulfit de sentir et il n’est plus nécessaire d’expliquer ni de
comprendre,

Maurras considere que les tendances du romantisme se sont sin-
gulidrement aggravées sous I'influence des philosophes et des podtes
allemands — Geethe exceplé, auquel il attribue une mystérieuse origine
provengale — et il ne cessera de cribler le germanisme de ses floches et
de le repousser comme incompatible avec la tradition du génie francais.

Le perpétuel devenir de la philosophie allemande se heurte a la
notion de fini, de limite qui lui est chére, non pas en opposition avec
I'infini divin, mais avec le désarroi humain.

S’l a dit « nature est un participe futur », il s’agit d’un futur
bien déterminant, bien réglé, non d’une vague déclivité vers les gouffres
obscurs.

*
* *

Grave conséquence de la révolution romantique dans le langage!
Le mol prendra le pas sur la phrase. La couleur et le relief I'emport-
ronl sur la composition.

La critique littéraire, 3 laquelle Maurras a consacré les compen-
cements de sa carridre, s'inspire toujours de cette opposition trarchée
entre le procédé romantique, qu’il poursuivra impitoyablement, et la
norme classique, qu'il soutient partout ot il la rencontre et qu’il ppelle
ardemment A revivre.

Avec quel empressement célébrera-t-il le distique harmorieux de
Mme Henri de Régnier :

« Le rameur qui m’a pris I'obole du passage
Et qui jamais ne parle aux ombres qu'il conduit.»

« Pas une épithdte, s’écrie Maurras, nul mot voyant, nais, quelle
noblesse d’agencement! » p

Toujours il conservera, envers Anatole France, un :ulte intellec-
tuel sans ombre. Et il pardonnera tout 2 celui qui a garé la beauté de
Uéternelle composition.

On sait & quel point leurs opinions pouvaient diirer et alldrent
en s'écartant. Kt Maurras note, 3 une certaine époquede sa vie :

« Je me suis abstenu de I’honneur et du grandlaisir de le revoir
précisément pour échapper A une brouille. »

e o



Echapper! Ce mot, sous la plume du chef de 1’ « Action Frangaise »
qui ne craignait rien ni personne, n’est-ce pas le comble de 'hommage?

Il se plait a citer les termes de son ami Barrés :

« Tout ce que I’on voudra, mais d’abord Anatole France a main-
tenu la langue francaise! »

Hé bien! Je crois, Messieurs, qu’il n’est pas un lettré, quelque
grief qu'il nourrisse & 1'égard de Maurras, sur le plan politique et méme
sur le plan humain, qui, en écoutant cette phrase, ne l’applique A
Maurras lui-méme et ne rassemble ces trois noms : France, Barres,
Maurras, pour l’excellence du langage.

*
* %

La phrase de Maurras s’apparente peut-8tre plus au grec que le
style, plus latin de ses deux illustres émules.

Il est sobre et il est exact, mais avec les gradations de nuances et
de ton que prend la Méditerranée qui a formé son gotit.

La souplesse de la syntaxe, qui joue avec la disposition et la pré-
cision des termes rappelle la phrase grecque, et tout particulidrement
cette habitude qu’il a de faire retentir trois termes progressifs, comme
les vibrations accentuées d’'un méme instrument.

Par exemple : songé, miri, conduit,

absorbaient, aspiraient, captivaient.

Ainsi vu, le mot ricoche comme un galet sur la surface des eaux.

Et voici ce jeu délicatement introduit dans le mouvement de la
phrase : « Le rythme naissant du potme porte un impératif qui
ressemble au besoin, au devoir, & I’amour! »

C’est ainsi d’ailleurs, selon cette pensée, groupée en peu de notes
comme un air de flite, que la poésie s’est emparée de la plume de
Maurras.

Sur son Chemin de Paradis il a vu deux orniéres, images, dit-il, du
bonheur. Voyons-les aussi comme les deux voies, suivies parallélement
par sa prose et sa poésie.

Dans les confidences répandues & travers des ceuvres comme
L’étang de Berre, La Musique intérieure, Les Nuits de Provence et
qui témoignent avec tant de charme combien Maurras fut autre chose
qu’un froid doctrinaire, il a fort bien montré cette nécessité de son
étre de susciter le balancement régulier du potme, comme une médi-
tation rituelle. Sa prose s’ouvre & plus d’intimité. Ses vers noblement




mesurés semblent plus souvent exprimer une liturgie des rythmes qu’un
abandon personnel et ils s’opposent A

« L'impression démesurée, le sens indéfini, le réve trop flottant,
la parole trop vague. »

Mais, comme dans tout podte, quelque tendance qu'il invoque,
il y a un romantique, déchainé ou enchainé, Maurras ne refusera pas
toujours ses chants A d’insidieuses mélancolies.

A cet égard, comme A bien d’autres, on lira volontiers le Mystére
d'Ulysse.

Sous le vent de 1'ile dangereuse, le roi d’Tthaque a bouché A la
cire les oreilles de ses matelots. Lui, s’6tant fait attacher 3 son mAt,
veut entendre le chant de la siréne.

« Le charme est assez fort pour que son cceur faiblisse »
et il lui faut presque avouer que « le désir indompté

Fait le chant le plus doux que la terre ait porté ».

La lutte est dure! Enfin, quand le héros apergoit les fumées
d’'Tthaque, il redevient maitre de lui comme de son petit royaume.
N’est-il pas permis de soupgonner, en ce potme, le secret des combats
intérieurs que le podte a da livrer en lui-méme, mais aussi, de sa propre
victoire, d&s que son regard touche & la Patried

*
* *

Les hasards de sa profession, concourant avec son plus vif désir,
ont amené Maurras au pied du Parthénon.

Sa régle d'cr était 1a. Les lois de la beauté, des justes propor-
tions, de la hiérarchie du monde, que lui avait suggérées son horizon
natal — la Provence n’a jamais oublié I’esprit d'Hellas, sa métropole
— il les trouvait sur cette colline, au centre des harmonies pensantes,
dans leur parfaite essence.

Il écrit Antinéa et cette Invocation & Minerve que ne fait point
palir La priere sur I’Acropole.

Ainsi, c’est sur les pentes, montées et descendues par la Répu-
blique d’Athenes, que ce rénovateur de 1'idée monarchique a exalté,
fortifié, nourri ses méditations.

Il le sait bien et n'en est point embarrassé. L’échec historique de
la démocratie athénienne le convaincra simplement du dommage
« qu’un peuple trop intelligent peut se causer a lui-méme en se jouant,
dit-il, des lois de son destin.»)

CEh a e e e e
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« Mais oit la Gréce n’échoua point et laissa des lois générales,
c’est dans les lettres et dans les arts. C’est 13 qu’elle donne une
immortelle legon de communauté sociale. d’unité intellectuelle, d’ordre
vivant, d’eurythmie. »

Tout était confondu, écrit le vieil Anaxagore, 1'Intelligence vint
et mit en ordre. Et, invoquant Minerve, il 1’appelle :

« La victorieuse du nombre, la claire et douce qualité, mesure de
I’ame & la cadence de l'univers, fille de la nature et supérieure & sa
mere. »

« Et d’ailleurs, ce que je loue, dira-t-il, n’est point les Grecs, mais
I'ouvrage des Grecs, et je le loue non d’8tre grec, mais d’étre beau. »

En revenant par l'ltalie, en méditant sur Florence, il marquera
que la culture latine est son lien nécessaire avec I’hellénisme.

A cette moisson d’humanisme et d’harmonie, dans 'esprit et le
ceeur de Maurras, il faut ajouter 1'lle-de-France et Versailles, la plué
douce cadence de l’air et du paysage et le méme miracle d’apogée
classique, obtenu par la France que par la Gréce!

Comment oublierai-je cet aprés-midi, olt, par une incroyable
chance, soutenue du plus pur dévouement, un ami commun, qui
aujourd’hui n’est plus, 1'abbé Joseph Carol, parvint & détourner
Maurras de ses occupations incessantes et a 1’amener fliner dans les
allées de Le Noétre, autour du palais du Grand Roi.

Le timbre extraordinaire de sa voix, d’une profondeur voilée,
révélait en de véritables stances, rythmées comme les jets d’eau des
bassins, cette méme ferveur sacrée qui avait exalté le podte au pied des
Propylées.

w
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Maurras avait placé son Invocation & Minerve sous les auspices
de cette pensée d’Aristote :

« L’homme et non ’homme qui s’appelle Callias. »

Et nous voild au centre du grand débat, ouvert par Maurras avec
la Révolution. Qui doit prendre le pas : la société ou lindividu?

Et pourtant, s’il a invoqué la raison sur les marches d’un temple,
les hommes de la Révolution ne lui ont-ils point, de leur cété, rendu
des honneurs divins?

Maurras leur en impute un usage déréglé. S’il y a une démesure
du coeur, il y a, selon lui, une démesure de la raison.




« Elle est un principe d’ordre qui se trouve dans la nature, non
point subordonnée & I'homme, mais ordonnateur de son intelligence. »

Il dira dans sa prosopopée & Minerve :

« Les pauvres gens te voulaient faire 3 leur image.
Puisses-tu nous former, au contraire, sur ta beauté. »

Et voild que la Société qui se rattache, ou se devrait rattacher a
cette cadence, se trouve, par les héritiers du Contrat social, renversée
au profit de la personne. Tout homme va prétendre porter en soi
'univers, et 1’on ne tiendra plus pour régle que 1’'opinion de chacun,
dont le nombre décide.

La société sera entidrement subordonnée & l'individu. Les contrats
qui la fondent pourront toujours &tre rompus, toujours renouvelés.

Ces nouvelles dispositions des rationalistes du xvin® sidcle rebon-
dissent avec les romantiques pour qui le « moi » est tout. Ainsi les
anciennes hiérarchies, les vieux ordres d’existence, famille, métier,
province, considérés jusque-ld comme des soutiens, sont renversés
comme des obstacles.

Maurras, penché avec amour sur sa patrie qu’il considére comme
P'héritidre de cette intelligence aigus, fine, déliée de la Grce antique,
se demande si, elle aussi, ne se précipite pas, comme la république
athénienne, vers un destin fatal!

Il observe que, sans avoir rien perdu de leurs qualités, ni dans
les arts, ni dans les lettres, ni dans les sciences spéculatives ou appli-
quées, ni sous les armes ou ils continuent & faucher des moissons de
lauriers, les Frangais ont eu A subir, aprds 1792, six invasions et ont vu
leur capitale quatre fois foulée par l’ennemi, alors que la monarchie
expirante leur avait 1égué un sol inviolé depuis plus d*un sidcle, et une
capitale qui n’avait pas connu d'occupation depuis qu’Henri IV avait
dit aux généraux espagnols :

« Mes compliments & votre maftre, mais n'y revenez plus. »

Puisque le génie national reste intact, le mal ne saurait &tre que
politique.

Ne s’exprime-t-il point, d’ailleurs, dans I'instabilité des régimes
& travers lesquels, la France, depuis qu’elle a rejeté ses institutions
séculaires, parait s’épuiser & la recherche d’un équilibre nouveau?

Quand Maurras établissait ce bilan, c’est-A-dire au commencement
du xx° siécle, on en comptait déja douze, en moins d’un sidcle et demi :
Constituante, Convention, Directoire, Consulat, Premier Empire, Pre-




midre Restauration, Cent Jours, Seconde Restauration, Monarchie de
Juillet, Deuxitme République, Second Empire, Troisitme République.

Nos républiques se plaisent & porter des chiffres & la maniére des
rois!

*
* %

L’investigation de Maurras passe de la forme des gouvernements
au malaise dont ils souffrent, et qui affectent les deux branches
humaines du travail national : la main-d’ceuvre et la pensée.

Il les voit, I'une et 1’autre, désemparées, sans garantie pour leur
lendemain, menacées dans leur dignité et leur indépendance par la
puissance anonyme de 1’argent :

« seul déterminant depuis la disparition des vieilles hiérarchies ».

Tel est, en ce qui touche aux intellectuels, le thtme de son livre
célebre : L’avenir de UIntelligence.

Quant aux problémes ouvriers, il y revient fréquemment dans ses
articles. Le droit d’association, rappelle-t-il, a été supprimé comme
un privildge par la législation de 1789, de sorte que les ouvriers se
sont ainsi trouvés démunis de toute organisation devant les progrés
de la grande industrie. Les crises sociales des xix° et xx° siécles ne sont
pas autre chose que la recherche douloureuse d'un statut nouveau.

Remarquons que les anciennes corporations, trop limitatives, ne
sauraient correspondre, sous leur forme ancienne, aux besoins
d’aujourd’hui. Mais ce qui a gardé beaucoup plus de valeur d’exemple,
c’est la confrérie de métier, véritable assurance sociale, indépendante
de I’Etat, organisée par la profession.

*
* *

Au temps ou Maurras commengait & rassembler ses observations,
le plus grand nombre des Frangais, s’il s’inquiétait de 1’avenir, ne
songeait guére au passé.

Un cénacle d’érudits, de penseurs, un Fustel de Coulanges, un
Taine, un Renan, un Le Play, trouvaient une audience attentive, sans
doute, mais peu étendue.

Le reste du pays acceptait, & peu prés, cette étrange abréviation
que d’honnétes esprits, cédant & un impératif doctrinal, imposaient
4 notre histoire, en la faisant dater de 1789. Cependant quelque parti
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que l'on prenne dans le présent, il y a, pour une nation telle que la
I'rance, une noble curiosité & se connaitre tout entidre. Comme 1’a
dit Fustel de Coulanges, 1'Histoire de France était devenue wun peu
honteuse d’elle-m&me, au deld d’une certaine époque.

Or, débordant son systdme, et aussi bien a I'égard de ceux qui
I"acceptent que de ceux qu’il n’a pu convaincre, Maurras a tiré de
la léthargie un millénaire de grandeurs, dont il est légitime d’tre
fier comme frangais, sans pour cela qu’il soit nécessaire d’8tre monar-
chiste.

L& ou les deux premidres dynasties avaient échoué, les Capétiens
ont rassemblé patiemment, avec le concours, certes, de toutes les
catégories de leurs sujets, en la variété infinie et harmonieuse de
nos données terrestres, toutes les données humaines qui, dans notre
hexagone sacré, ont abouti 3 exprimer la nation frangaise.

Maurras ne fabrique pas de constitution. II se borne aux condi-
tions d’existence de ce millénaire qui ne fut certes pas d'un égal
cheminement, par ces défilés, ces tourbillons, ces ravins, ces crétes, ces
floraisons, ces broussailles mais ot jamais ne fut perdu le fil conduc-
teur dynastique.

« Qui t’a fait roi? » jetait le comte de Périgord 3 Hugues Capet.

L’avenir, le génie de la France, telle est la réponse de I'Histoire.
Ses descendants, de valeur inégale, demeurdrent liés dans le temps, par
les revers et par les triomphes et 1'intérét qui les portait & réparer les
uns et & prolonger les autres.

Leur art fut de maintenir 1'unité dans la variété de I'espace et
du temps.

Il y a plusieurs conceptions de la monarchie, comme il y a plu-
sieurs conceptions de la république.

Maurras donnait sa préférence & la monarchie, quelque peu
romaine, des légistes, drapée dans le manteau de Louis XIV. Mais il
ne s’offusquait pas de lui voir préférer la « monarchie coutumitre »
ressuscitée par Henri IV. C’était une occasion pour lui de rendre
hommage 2 la variété d’adaptation, de la dynastie aux circonstances,
4 sa méthode expérimentale qu’il définissait en une formule célébre :
I’ « empirisme organisateur ».

Et il se demandait, ou plutéi ne se demandait plus, mais il posait
a ses lecteurs cette question :

« Les hasards de I’hérédité ne comportent-ils pas moins d’incon-
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vénients et plus d’avantages que le choix précaire et vacillant des
volontés humaines? »

*
* *

Mais, ces volontés elles-m8mes, ces individus qui composent le
nombre, I’homme qui s’appelle Callias, quel sera son sort dans une
société, dans un état qui prétend recouvrer sa suprématie sur la
personne ?

La sécurité, la stabilité qu’on lui offre en échange, suffiront-elles
a compenser la perte de cette possession de soi-méme, de cette fitre
initiative qui valent bien des sacrifices et qui forment comme le
panache de la Révolution frangaise?

Maurras ne néglige pas ce souci et réserve A la personne humaine
toute la- dilection dont il entoure la part d’autonomie des provinces.
C’est ici, dans le cadre de ses intéréts visibles, de son patrimoine his-
torique et moral, dans le plein exercice de sa compétence, que 1’homme
qui s’appelle Callias, que 1'’homme qui s’appelle Maurras, que I’homme
qui s’appelle un pécheur de Martigues trouve jour A se définir, & se
maintenir et & s’affirmer.

Maurras, en tracant son épitaphe, ne s’est-il pas flatté d’avoir
agi « Pour que revivent en France les libertés de nos républiques! »

Qu’est-ce & dire?

Qu'il est une partie de la vie nationale, réservée aux groupements
naturels locaux, sous le contrdle direct des individus. On a trop
enseigné, selon Maurras, la partie abstraite :

« Il y eut, remarque-t-il, une France fédérative florissante jusqu’a
la Révolution. »

Montaigne appréciait particuliérement cette organisation ou le
pouvoir central ne laissait parler de lui & un homme tranquille que
deux ou trois fois dans sa vie.

Aux communes, les affaires proprement communales, aux pro-
vinces les provinciales, & 1'Etat, les siennes. Une telle conception n’est
pas seulement politique. Elle est, chez 1'auteur de L’étang de Berre,
profondément affective.

C’est peu de vous crier que mon cceur vous posséde
O Martigues plus beau que tout

De la Conque de Fos au récif de la Méde
Laissez-mot chanter, je suis vous!
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Oh! Il n’est plus ici question de 'homme en général et de ces
statues grecques, en qui s’équilibrent tant de lois de la beauté qu’elles
n’ont plus I'air de ressembler A personne!

Quand le podte s'écrie « je suis vous », n’est-ce pas chacun de
ses amis, les pécheurs, qu’il rencontre en allant de sa maison au
rivage?

Il ne s’est pas borné A rimer la force et la beauté de telles exis-
tences. Il les a défendues. Et, en son extréme vieillesse, il brandissait
encore la plume, dans Aspects de la France pour soutenir — & grands
renforts d’arguments techniques — les pécheurs de Martigues qui
avaient refusé aux bateaux pétroliers les passages de 1’étang de Berre,
jusqu’d ce qu'’ils cessassent d’y répandre le mazout empoisonneur.

Les fruits légitimes des travaux de ses compatriotes n’ont jamais
paru négligeables & ce philosophe désincarné! Qu’était-ce, quand il
s’agissait de leurs traditions spirituelles! Le Félibrige, qui se réunissait
a Paris, dans les cafés du quartier latin, et ou il s’était inscrit dés sa
jeunesse, ne lui parut point assez actif et il rompit avec lui pour
s’entendre avec ceux qui, plus prés du sol natal, menaient la lutte au
nom d’un fédéralisme réalisateur.

Son dévouement actif, fervent et passionné 3 Mistral et & son
ceuvre n'avait d’'égal que sa fidélité respectueuse pour Anatole France.

Sa position n’est pas vacillante entre ces deux poéles. Elle est
nette : Fédéraliste, oui, séparatiste, jamais!

Evoquant le drame lointain, ou par de durs sacrifices s’est consa-
crée, entre le Midi et le Nord, 1'unité nationale, il reprenait la parole
fameuse de 1'auteur de Mireille et de Calendal :

« Le Midi n’a pas été réuni au Nord comme un accessoire 4 un
principal, mais comme un principal & un autre principal. »

Cependant, a-t-il pris soin d’ajouter, en accord avec le sage
de Maillane, I'histoire a consacré des faits. Saint Louis, en apaisant
ce drame, dont il tirait une conclusion nationale, ne pensait pas autre-
ment.

L'unité s’est formée autour du roi de Paris. Et Paris ne peut
8tre que la capitale de toute la France.

Personne n’a jamais contesté, dans un débat récent — qui pénétra
jusqu’en vos délibérations — que « la langue provengale, selon les
termes de 1’'un des votres, fit partie du domaine frangais ». La contro-
verse ne portait que sur des modalités et des degrés d’enseignement.




Excellent écrivain et podte d’oc, majoral du Félibrige, Maurras a
soutenu la langue des troubadours pour étre honorée et entretenue 1A
ou elle est née. Mais il n’a jamais songé & diviser, sur le plan national,
un langage que l'histoire a donné en commun héritage & tous les
Frangais. Sa langue patrimoniale avait son intime tendresse. Sa
langue nationale avait son ardent respect.

Puis-je me permettre en cette occurrence de me souvenir, Mes-
sieurs, qu’il y a quelque vingt ans m'était échu le grand honneur
de représenter, comme mainteneur, au troisidme centenaire de 1’Aca-
démie francaise, 1’Académie des Jeux Floraux, fondée au xiv°® sidcle
par les Sept troubadours, et & laquelle plusieurs d’entre vous sont
liés par des lettres de maitrise.

Les pensées qui m’animaient alors ne sauraient m’échapper
aujourd’hui. Dans le mouvement intellectuel répandu sur tout le
territoire, 1’Académie francaise exerce une vertu symphonique. Loin
de méconnaitre la vitalité des provinces, elle a multiplié vers elles
les gestes d’amitié. Elle exprime 1'unité sacrée du pays, soutenue par
le libre génie des provinces qui 1'ont formé et qu’il garantit & son tour.

*
* *

Elle rassemble dans l’espace, elle rassemble aussi dans le temps
et, parlant, pour la premidre fois, comme 1'un des vdtres, si je ne me
défends pas, en exposant les idées de Maurras, d’avoir évoqué la vieille
France avec un amour respiré dans mon foyer, je me garderai de
méconnaitre des gloires plus récentes. Elles doivent se rejoindre.

N’en est-il pas anisi dans le coeur de chaque &tre, ot 1’on découvre,
vivant ensemble, tant de disparates?

Ainsi, de la nation elle-méme, surtout quand elle est aussi
ancienne et, reconnaissons-le, aussi agitée que la ndtre. Maurras
n’a-t-il pas dit :

« La Révolution, sublime parfois, est une expérience infiniment
honorable pour un peuple...

« ...L’association du Tiers-Etat aux privileges du Clergé et de la
Noblesse, les transferts de propriété, les nouveautés agraires, voila des
événements naturels, en quelque sorte physiques, qui, doux ou vio-
lents, accomplis par 1’orage ou par le beau temps, se sont accomplis.
Je les nomme des faits. »




Il est vrai qu'il a dit aussi :

« C’est une expérience manquée. Les principes révolutionnaires
ont toujours entravé 1’ceuvre naturelle de la Révolution. »

Discrimination d’un haut intérét intellectuel, mais bien difficile
4 obtenir dans les états d’Amel

Les apports physiques et moraux de toute notre histoire fer-
mentent dans les veines de chaque Frangais. On ne peut écarter ni
le millénaire qui précede 1789, ni les deux sidcles qui suivent. Si les
esprits gardent leurs préférences, 1'histoire tout entitre est en chacun
de nous.

D’ailleurs, quelqu’interprétation différente qu’elle ait donnée de
notre caractere national, quelques controverses passionnées dont elle
reste 1’animatrice et la proie, si nous la considérons dans le panorama
de I'Europe, jointe & 1'épopée impériale qui 1’enchaine et la prolonge
a la fois, la Révolution représente avec le xm® et le xvi® siecle —
malgré la dureté des contrastes et les réserves qu’impose le sacrifice
des victimes innocentes — 1'une des trois plus puissantes époques du
retentissement de la France. '

Du point ott nous sommes, nous n'avons rien & séparer de notre
patrimoine, ni notre élan vers la foi, ni notre élan vers la grandeur,
ni notre élan vers la liberté!

Il n’est pas concevable, il n’est pas conforme & l'unité du Destin
national, qu’un fossé reste indéfiniment creusé entre deux conceptions
de la France.

Les efforts conjugués de !'histoire et de 1’activité sociale contem-
poraine retrouvent, dans le passé, des formes de vie telles que le grou-
pement familial et professionnel propres & répondre aux plus géné-
reuses aspirations de l'avenir vers le bonheur de 1'étre humain.

L’avenir ne s’oppose pas nécessairement au passé. S'ils se
comprennent, ils s’entr’aident. I1 peut y avoir des crises de conscience
dans une méme &me. Et c’est toujours la France qui cherche, qui
palpite, qui se souvient, qui pardonne et qui vit!

Un sidcle et demi s’est écoulé, apportant ses épreuves et ses
apaisements depuis le jour ou Louis XVI, aprés avoir traversé en-
carrosse, A coté de son confesseur, un Paris morne et silencieux, aux
boutiques fermées, s’arréta sur la place nommée aujourd’hui « Place
de la Concorde » et gravit d’un pas ferme les marches de 1’échafaud.

Et 13, par une grandeur d'dme que chacun peut comprendre,




voulant noyer toutes les rancunes dans soni sacrifice, il a émis ce voeu
supréme :

« Je souhaite que mon sang cimente le bonheur des Frangais. »

Puisse ce généreux appel ne cesser de retentir, par-dessus le
roulement du tambour, et le long chemin du temps!

Laissant, de nos souvenirs, s'éloigner ce qui nous divise, pré-
servons ce qui nous unit, c’est-d-dire une pratique séculaire de toutes
les formes de la dignité humaine, dans un ordre qui, pour la satis-
faire, exprime, A la fois, la beauté et I’équilibre délicat de nos disci-
plines.

i
* *

Parmi ces disciplines prend place le systtme d’idées que Charles
Maurras a légué 2 la méditation de ses compatriotes.

Il n’aimait point qu’on l'appeldt Maurrassisme. C’est d’abord
qu’il estimait devoir beaucoup a ses compagnons, trop serrés autour
de sa personne pour &tre séparés de sa mémoire.

L’'un d’eux a siégé parmi vous, Jacques Bainville, qui faisait,
3 Ia fois, de I'Histoire un théoréme par la logique de la pensée et une
ceuvre d’art par la pureté de son style.

C’est aussi qu'il préférait 3 un qualificatif individuel le nom de
Nationalisme intégral.

~ «La nation, écrivait-il, est le cycle terminal de la société tem-

porelle. Elle n’est pas contractuelle, elle est naturelle et historique.
Depuis la disparition de ’empire romain et la rupture de la Répu-
blique chrétienne du Moyen Age, la nation est la condition terrestre
de la vie humaine! » ’

Et il appelait en témoignage de ce fait la virulence des affirmations
nationales dans le monde actuel.

L’impératif de la patrie lui semblait le plus fort des impératifs
humains. '

"%
* *

Cependant, que ce soit pour la soutenir, que ce soit pour la
combattre, qui pourrait concevoir la doctrine sans la marque du
fondateur, de son tempérament, de son caractére?




Cet homme, qui, dans le privé, se montrait 1’affabilité méme,
se prétait aux contiroverses de ses amis avec cette forte douceur de la
Méditerranée, agréable aux jeux du soleil et des voiles, manifestait,
dans la vie publique, un penchant immodéré pour la violence.

Sa doctrine, Maurras la défendait en attaquant. C’était une marche
a la tempéte. 11 la dépouillait de toute relativité, de toute concession.
Il voulait lui faire place nette.

Mais, ne I'a-t-il pas mieux servie par la triple force incontestable
de son courage, de son désintéressement, de son verbe, que par l'excés
de ses polémiques?

Lorsque M. Henry Bordeaux le recevait au milieu de vous, il
disait, s’autorisant d’une longue et indépendante amitié qui fut aussi
la mienne : « Logicien impitoyable, la raison vous entraine au deld de
cette mesure qu’elle enseigne. Si j’affirmais ici que vous fites
toujours équitable, je crois bien que vous souririez le premier de ma
candeur. »

Maurras lui-méme, un jour qu’il avait été mordu par un chien,
répondait & ceux qui s’empressaient de le soigner: « Il est bon qu’un
polémiste soit un peu enragé! »

A franchement parler, on peut dire que la rodomontade 1’amusait,
et cela d’autant plus que son intrépidité lui permettait de soutenir
I’audace de ses propos. Ainsi en témoigne, dans Le mont de Saturne,
1’épisode héroi-comique de son cartel & Mariéton, ou il se met en scéne
avec la plus charmante ironie du pays d’oc.

S’il tenait pour vaines les discussions parlementaires, il en était
autrement des polémiques de presse. C’était 1’Agora pour ce fils
d’Ath&nes. 1l a dit quelquefois qu’aprés avoir atteint ses buts poli-
tiques, il retournerait 2 la littérature pure. Mesurait-il ce que lui aurait
colté ce sacrifice? La liberté de la presse lui était sacrée, comme &
tous ceux qui se réclamaient de lui, et il n’eit pas hésité & monter sur
une barricade pour la défendre.

On ne saurait méconnaitre que la polémique, la satire ont existé
de tout temps comme genre littéraire et satisfaction donnée aux
bouillonnements de la nature humaine.

Mais il arrive qu’au deld d’une certaine limite, facilement fran-
chie, quand la fougue ’emporte sur la prudence, et parfois sur le
respect d’autrui, elle stimule I'ardeur de 1'adversaire au lieu de la
briser. En méme temps, d’ailleurs, elle nourrit la vigueur des compa-

T R .



— 23 —

gnons de lutte. Et telle 6tait la position de Maurras, le premier exposé
aux coups — et ceci sans métaphore — entre les cohortes frémissantes
de ses disciples et celles de ses ennemis.

C’était un rassembleur de volontés, un promoteur d’enthousiasme
et les uns déplorent, tandis que les autres admirent et que nul ne
conteste sa magique influence sur une partie de la jeunesse frangaise.

*
* *

Il avait dans sa démarche quelque chose d’inflexible et, sur son
visage de philosophe grec, se marquait une résolution contre laquelle,
aucune menace, aucun danger, aucun choc du monde extérieur ne
pouvaient rien.

Il connut sans fléchir les pires Jicissitudes et la plus cruelle de
toutes. Un nom vient naturellement a mes lovres. Il et & subir,
comme Socrate, la colére de la cité.

Sans sortir, Messieurs, de la sérénité qui s'impose en ce lieu, sans
se méler aux luttes intestines, au-devant desquelles il s’est, lui-méme,
toujours jeté, on ne saurait loyalement évoquer la mémoire de cel
homme sans apercevoir, au-dessus de tous les tumultes, son brilant
civisme, son indéfectible amour de la Patrie.

Les contresens flagrants, répandus sur ces formules avec lesquelles
il aimait, avons-nous dit, & jalonner son discours, ne résistent pas a
I’examen des contextes.

On a pu lui adresser bien des reproches, regretter sa violence
trop érigée en préceples, son intolérance, ses partispris, ses injustices
envers les particuliers et les gouvernanis, ses outrances de langages
A toutes les époques de sa vie notamment sensibles pendant la dernidre
guerre, mais en écoutant batire son coeur A travers son oceuvre, oOn
sentira, méme si 1’on différe d’opinion sur les destinées nationales,
que pas une de ses fibres n’a cessé de vibrer pour la France!

*
* %

Disons davantage. C’est sa doctrine du nationalisme intégral,
poussée au paroxysme de la ferveur, qui lui a valu ces années doulou-
reuses de séparation d’avec 'Eglise Romaine, dont il n'a cessé
d’exalter la grandeur.

Le Saint-Sidge jugea, quel que ot le culte dd A la nation, grou-
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pement nécessaire el admirable des sociétés humaines, qu'il fallait
craindre le danger, sinon de la déifier, du moins de 1'6lever A un
ordre métaphysique qui n'est point le sien. Au-dessus de la nation,
pour les croyants, il y @ la chrétienté, pour les autres, il v a 'humanilé;
pour tous, la paix entre les hommes.

Ce n’est point que Charles Maurras efit confondu ces degrés. Il
a explicitement reconnu que la nation devait :

« entrer naturellement en rapport et composition avec les principes
de vie internationale qui peuvent la limiter et 1’équilibrer ».

Toutefois, son agnosticisme et la prédominance de la politique
dans son activité quotidienne avaient fait appréhender que celte
distinction ne demeurf lrop en marge des exposés courants et hors
de portée d'une information coulumiére,

Il y avait aussi, dans les contes du Chemin de Paradis, certains
passages heurtant 1'orthodoxie. 11 les a retirés.

Ma tiche n’est point de prendre part aux controverses qui restent
ouvertes sur tous les plans de 1'dme et de 'esprit, autour d’une ccuvre
aussi combalive el aussi chargée d’idées que celle de Charles Maurras
el jusqu'en ses derniers ouvrages,

Mais elle m'impose de retenir deux faits capitaux.

A la suite d’une lettre d’obédience publique et solennelle des
dirigeants d’Action Francaise, le Pontife régnant a levé 1'Interdit.

Quant 3 Maurras lui-méme, quels qu’aient ét6 auparavant les
retours de griffes du vieux lion, endurci par trois quarts de sidcle
de combats, le dernier mot de sa vie s’exprime par son retour lucide
a la foi catholique.

Il ne s’agit pas d’un aveu demi-conscient, tombé d’une bouche
expirante. Il a trouvé, dans la clinique de Tours, auprés du Cha-
noine Cormier, son second chemin de Paradis. Dans les ornidres du
premier se sont fanées les fleurs paiennes. Au creux de celles-ci ne
descendent que les rayoris de I'étoile du berger.

En vérité, Maurras a porté toute sa vie, au secret de son coeur,
la hantise du divin. Tant qu’il n'a pu Datteindre, il a trouvé chez
Auguste Comte, avec une philosophie de 1'ordre humain, la double
qualité de la précision scientifique et de 1’élévation morale. Mais voici
la limite de son adhésion. Le positivisme méme, abordé A la fin, n’a
jamais pu le rallier & son dogme central :

« En esthétique, en politique, dit-il, j'ai connu la joie de saisir,




dans leur haute évidence, des idées-meres. En philosophie pure, non! »

Les dernidres années d’épreuves, de prison, de maladie, de
solitude ont été de la plus vive alacrité d’esprit, d’intense production.
Il remontait aux sources métaphysiques, taries par la crise de sa
jeunesse. Et c’est de 1d qu’est sortie 1'une des plus curieuses révélations
de sa vie secrdte : cette intimité constante, exaspérée, comprimée, de
toute sa longue existence, avec Pascal, qui, enfin, a éclaté au jour
dans un de ses ouvrages posthumes : Pascal puni.

Pascal, en bannissant la raison de la recherche du divin, pour
la remplacer exclusivement par le témoignage, avait précipité Maurras
hors du dogme.

D’un argument des théologiens qui ne visait qu’d rabaisser la
superbe, Pascal s’6tait servi pour diffamer, déformer la raison.

Maurras ne lui pardonnait pas d’avoir détruit :

« le petit appareil que nous ont fabriqué les Puissances supérieures
pour connailtre et savoir ».

Il se récrie, devant la dureté de Pascal :

« Plus je le lis — mais il ne peut s’empécher de le lire — plus
il me fait horreur, lui, sa sceur, sa nidce, toute la bande! Ils sont
durs, perdus d’orgueil. Leur charité est toute hérissée de haine et,
de 13, sort leur tristesse, leur hargne, leur goiit de la destruction. »

Et Maurras se détourne alors en pensée vers :

« sa chere, belle, douce et délicieuse petite Thérese de Lisieux ».

*
* K

C’est entre les mains de la Sainte presque enfant, mais dont une
saisissante vigueur de pensée anime les humbles écrits, que Maurras
a remis son destin.

Elle rejoint le souvenir de cette mére intelligente, tendre et forte
dont il porta, pour ainsi dire, une seconde fois le deuil, tant qu’il
douta de pouvoir la retrouver.

Le probldme qui hante les derniers jours de Maurras n’est pas
un probldme politique. C’est un probldme religieux. II a rouvert le
fond de son &tre, ou I'inquiétude métaphysique était entretenue comme
une plaie sacrée.

Et le prétre qui en a porté témoignage, affectueusement accueilli,
a fait entendre au vieux penseur, avec une douce prudence, 1’appel
de la foi,
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Celui qui a dit : « En politique tout désespoir est sottise absolue »,
qui, en dépit des coups les plus terribles du destin a gardé sa confiance
comme une cuirasse sans défaut, que va-t-il en faire devant I'invisible,
au seuil de I’au-deld p

Sans doute, le philosophe est-il heureux que la plus juste
orthodoxie lui permette de n’avoir pas & se dépouiller de cette raison
— qu'il n’a jamais déifiée qu’en métaphore — mais qu'il a loujours
tenue fermement, comme un biton de marche. Toutefois, il comprend
qu’elle ne peut rien sans une autre lumidre.

Si Pascal a dit : « le coeur a ses raisons... » Maurras aurait pu
dire : « La raison a son coeur! »

Sans doute, les lignes du Parthénon ne s'effacent pas, mais
s'éloignent dans leur azur trop vide pour laisser avancer devant elles,
dans la grisaille de 1'Ile-de-France — tant aimée, elle aussi — des
visions de cathédrales!

Et, enfin, il n’y a plus que le monde invisible.

Le potte en Maurras exprime alors la sérénité de I’homme :

« Seigneur, endormez-moi dans votre paix certaine,
Entre les bras de 1’espérance et de 1’amour! »

Supréme demande.

La réponse est silencieuse, comme un pas dans la nuit. Elle est
pour lui seul. Il ne peut en cacher sa joie. Et c’est alors que ce
penseur, isolé, par sa surdité, du contact des hommes et, par le doute
philosophique jusqu'a cette heure, de la présence divine, murmure,
aprés les derniers sacrements :

« C'est la premitre fois que j’entends venir quelqu’un. »




