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INSTITUT DE FRANCE

ACADNMIE FRAI\Ç.tISE

M' !'rançois M¡.unrnc ayant été élu par l'Acaclémie
française à ta place vacante par Ia mort de M. Bnrnux,
y est yenu prendre séance, le 16 novembre {gB3 et
a prononcé Ie discours suivant :

Mnssrnuns,

Comme il n,existe pâs, pour un écrivain, de plus grand
honneur quo celui d,être appelé à si{ger pu"*i vous, lajoie qu'il éprouve à vous témoigne, ,u 

"*ronnaissancedevrait être sans ombre. Mais fa*t-il que votre nouver élusoit insatiable ! Il ne lui suffìt pas de ia promptitude aveclaguelle vous l'avez accueili. Tant d'illustrãs suffrages
réunis sur mon nom, ne peuvent qu,adoucir ma tristesse
de ne pas trouver, aujourd'hoi, pour me souriro à l,arri-vée, celui qui, en quelque sorte, m,avait béni au départ.

si l'on peut dire qu'un homme cre rottires vient au monde
avec son premier livre, en la personne de Maurice Barrès,vofre compagnie s'est prnrhé" sur mon berçeau : ellem'a donné l'être et ra vie. Avant l'cxtraordinaire fortune
,qui 

*'échoit äujourd,hui, nles vingt; ans avaient eu déjàle bénéfìce d'une élection singulière. L,écrivain le plus
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aimé, que j'admiriris ittt ¡roiltl, dc n'avoir pas osé lui adres-

Ser mon premieÌ lir,r.0, sOurlirilt jo [e voyais me distinguer

d"ans la jeune forlle qrri lo ¡rt'ossitil, cle toutes parts, s'appro-

cher de moi, clenrout.ot, irlltr¡ll,il' ¿\ nres balbutiements' A

vrai dire, cette voix tl'orr'll:tlll, lro fû[ jarnais venue jusqu'à

lui, si le maître du lìorrl¡rn ¡rsvohologique, si Paul Bour-

get ne lui avait, un jottt', r'lxlil't! quelques vers des Maíns

jointes. Ebloui paï' ao rlorrbltrparrainage, un jeune

ho-*" risquait de céclur. lr I'cnivl,ement ; mais le témoi-

gnage public que Mau¡'itlo lìnu'ès me donna de son

ãstime,?r'eilla en moi, .1, ¡r.ttl'l'.trjortrs, l'ambition de ne

pas faire mentir un tel ¡rrolrlti\ttl, lorsque ayant écarté les

irêles roseaux de mes poèrnr.s, il avnil; cru y découvrir une

source.

Pour lui donner raison, I)Õuvûis-ie faire mieux que

d.'avancerdanslecheminqlrom'nvaientdéjàfrayéSous
t'O\it d,es Barbares et L'I:lotn¡na Libre, et qui' lorsque

j,étais encore un adolescenl; [<tur.tnenté ¿ru fond de sa pro-

'rri.r"", m'avaient ramené à ln vio inl'fx'ie'ure de ma pieuse

enfance par les détours uns[¡¡¡¡¡1,(ts d'une pensée et d'un

arttoutprofaneslAprèsf}l{ltnòl.oolrr(d,ienne,quiavait
tant souhaité de voir ce jour t¡tto itl vcltrs dois, apr'ès mes

maîtres religieux, Maurice llnlròs nclrovir cle me persuader

que le royaume qu'il norrs fnrrl' nl'l'tlindre est bien au

dedans de nous. Sans ce fìls clo Pnst:û|, l,out ce qtri est

humain ne me fílt pas devotrtr l'objel rl'trntr c[riosité à ce

pointardente.C'est,enpilrt'io,$r{ìco¡lstlsleçons'que
âelrant un homme aussi tliffóront de rnoi c¡u'flugène

Brieux, et en dépit de ce qui n<lrts stl¡.rnrnit' j'ai óprotrvé
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d'abord une sympathie, très tôt changée en un sentiment

plus profond.
Ce n'est pâs qlre j'aie eu le bonheur de le connaître;

mais nous polrvons nous lier avec les morts. Ce Brieux

que je n'ai 'intn¿tis rencontré en ce monde, je vis clans son

intimité clcpuis qu'il n'est plus tà. Je l'intenoge ; parfois

je m'irnpal,icnl;o i je lui aclresse des objections. C'est un

homme l,ou[ rlroit, et qui n'a gue faire de nos éloges, s'il
n'a pas obl,enu l'adhésion de notre cæur. Au reste, les

résistanocrì qlrc je lui oppose peuvent ôtre vives' sans gue

je courc lc risque d'aller trop loin, ni de manquer à ce

que je hri clois : o'est qu'avant tout débat, il existe entre

nous un tocorcl profond, né d'une découverte dont la
portée est irnmense et que j'ai faite grâce à lui' Peut-être

est-ce trop tlire... Comment défìnir cette vérité, depuis

longtemps pressentie, sans doute, mais dont Eugène

Brieirx m'n aidó à prenclre consciencel
<< Toul, enfnnt, a-t-il'écrit, je rêvais d'aller sauver les

< petit Chinois dont les Anna.les de la Propago,tion de Ia

<< I7oí, me rûoontaient les martyres. J'ai voulu aller caté-

< chiser los satrvages. ¡¡ Le maitre, devenu illustre, notait

ce sorrvonir, sans doute, en souriant un peu. Et pourtant,

qui dira si co n'est pas dans nos premières années que

nous ootnprenons le mieux ce qui est exigé de nousl La

parole intlrrioure sonne clair dans cette atmosphère lim-
pide, sous oe ciel de l'enfance que/ne ternit encore aucune

passion. L'âutetrr de vingt pièces célèbres était peut-être

né porrr rto vivre qu'un drame, le plus beau de tous, et,

sous lrne forme ou sous uno autre, toujours sanglant :

le drame do la sainteté.
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Au vrai, gue signifìe pour un ßrieux : perdre la Foip
Bcoutons-le encore, à la fi' de sa c¿rrrière : (( J,étais né
( avec une âme d'apôtre >, dócltro-t-il dans la préface.de
ses ffiuvres complètes, < je n'on l;ir.o aucune vanité, ce
<< n'est pas moi qui me la srris r:r(rée. Mais la vue de la
<< souffrance des autres m'a toujours rité insupportable...>
Une part de lui-même, celle qui na¡;uòre réagissait avec
violence à l'appel cle ce qu'il crovuil, ôtr.c la Gr:âce, subsiste
encore, bien qu'il se soit porsnncló qrre la Grâce n'existe
pas. Le chrétien est cet hommo qui pocrsuit un dialogue
ininterrompu avec son Dieu. Il se rcpose, selon la parole
fameuse de Newman : < Dans ln ¡rensóe de deux êtres,
< tous deux uniques, suprômes, tous deux attestés par
(( une évidence éblouissante, moi-môme et mon Créa-
teur. > Dans la perte de la Foi, I'rrn des deux interlocu-
teurs dont parle Newmarì ne cr:oil, phrs à I'existence de
I'autre. Mais il arrive que ce{; nulre s'obstine, et que nié
et renié, il demeure. Tout se pa$so, tlans le destin d'Bu-
gène Brieux, comme si celui dos tkxrx dont I'existence
n'est plus reconnue, ne tenait p&¡ì oonìpl;e de cette néga-
tion. Il semble dire : < Tu ne crois ¡rlus on moi, mais m.oi
je crois encore en toi. Tu ne mo vois plrrs, et jamais je
ne fus si proche... r¡ Et de fail,, ccrrx r'lu dehors ne s'y
trompaient pas : A propos d'lìugr\na lìr{eux, on parlait
corlramment de < chrétien sans lir li'oi ¡¡ cl rJo <r saint lai-
gue )). Il n'avait prr rejeter de son ht¡rl,ôrne c¡rre le prénom
qu'il y avait reçu, - non la Griìoc r1rri, uralg'ró lui, pénó-
trait toutes ses pensóes, tous sos irol,cs.

Telle est, messierlrs, cette vór'itó lrloirre rJc c,onsolation
qui m'est apparue en méditant l¡r vio rltr lll.iorrx, orr plul;ôt
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qui m'est devenue sensible au contact de oette grande
âme. Le dialogue oornérien s'échange jusqu'à ra dernière
heure ent'e lu cr'éature qui nie et re créateur qui s,obs-
tine : << Je ne uous connais plus. * Je uou, ,*nais en.
care... )) s'il faut ôtre deux pour s'aimer, il faut être deux
aussi pour ne plus s'aimer, et cerui qu'on croit ne plus ai-
mer parce qu'on croit qu,il n,existe pas, se dérobe pour
avoir le bénéfìco de notre amour. Il prend, par. exemplo,
I'aspect doulouroux do ces aveugres de guerreï qrri Bugène
Brieux consacrü toutes les richesses de son admirable
c@ur.

Mais ceú apôtre, oet apôtre rnalgré tout chrétien, qui se
manifeste, dòs I'enfance, dans Brieux, se heurte en lui à
un auteur dramatique. Bn apparence, il n'y eut entre eux
aucun conflit, puisque, dès sa première pièce, I,auteur fut
asservi par I'apôtre : <J'ai passé ma vie à écrire ce qu'on
< appelle des piòces à thèse, décrare-t-il. J'ai toujours
< envisagé Io théâtre non comme un but rnais comme un( moyen. J'ai voulu par lui non seulement provoquer des
< réflexi.ns, modifìer des habitudes et des actås, mais
(( encore détorminer des a*êtés aclministratifs qui m,ap-
< paraissaient désirables. J,ai voulu que, parcu lo* ¡,arr-
<< rais vécu, la quanfité de souffrance* 

"epu.raoe 
sur la

< terre fût diminuée dnun peu. ))

En dépiú de ce u j'ai voulu> où l,apôtre s,affirme,
le dramat'rge que Brieux portait en rui résista sourdement
à un tel parti pris d'être utilo et de servir, et il semble
bion qu'il dul, à cette résistance d'avoir rjcrit ses meilleurs
ouvrages. Mais avanú d'aller plus loin, admirons d,abord,
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dans 1'auteur des Auaríés el; dtrs llt'tt'plaçanúes' cette mira-

culeuseindifférerrceàl'opiniolttltlstÌólicats'Lesnobisme
n,estpassonfait.Il',,adroit,stlltt:lttrttlind'auteuràlafois
très social et très bourgeois' -"" (ìo cllemin glorieux qui

part du Théâtre libre pÃr alrout,ir. i¡ I'Académie française,

-sansparaîtremômeSou.pç()llll(ll.l'r:x'islencedescénaclesqui abondent en ces anní"os lJo' ol; tlÌr l'art ne souffre

d,aulrefinquelui-même.lllt:sorl¡t¡rirîtpourtant'ces
cénacles, et l'horrertr qtt'il ort ir lrli inspire même son

æuvre cle clébut, ""' 
Minoges d'A,.l'i'stcs' où Antoine' qui

les joua, eut beaucoup de mór'il'o' .il 
fuul' en convenir avec

Brietrx lui-même, à p""tttntir lt'l {'trl'ur auteur de la Robe

rouge. Ménages d'Al'úisúes t'cntl r\ ¡-lt'ottver que tous les

poètes d.'avant-garde abandonntlltl' ltltrl's femmes' laissent

leurs enfants mourir de faim, or; ohc,¡.ohent leur inspira-

tion clans I'absinthe'

Ctls trois actes {ui' sauf potll' tltt t'rspril' divinateut'

comrlle étail, celr_ri d,Àntoirre, nc clóoùlottl; ilucune des qua-

littis maîtresses des grandes sluvl'ot¡ dc' Iìr'ieux' trahissent

enllevancheledéfautclontc¡utlrtr¡ttt.:s-ttttt.,SneSon[pas
exempbes : cet arrangement dir 

-r'(rol 
¡rout' les besoins de

la cause qu,il prét"rrã iil.,*trer,. l)¡rils llló¡tctqes d'artistes,

il aurait suffì qu,un.seul de ccs r,irrr*rrr.s ivr'.¡;nes clont on

nous peint les mæurs honiblcs' til' ot¡ tltt génie : Ie pro-

blèmed,oldreàlafoisesthétic¡rrtltll,ltltlt.itl,envisagépar
llrieux, nous atrr:ait alors pttssi<lltllri' Mrris l'ir[tteur' en ne

nousmontr'antqtredesratésirlo¡tl,trs,l.triltl,cl'oublierquc
co t< tapeur, 'åppelle 

quelquofois (llrflr;lc's Baudelaire'

etcetalcoolique:PaulVerlaint,.Ailrsitlrrlìlve-t-ilbeau-



I
coup cle portóo ir rur débat dont il supprirne res clonnées
qui le gênent.

Débarrassors-rors de ce reproche cJue nous ne pouvons
éviter d'ad.ess.r' ¡r'rfois à Bugène Brieux : ra règle du jeu
de la pièco ìr l,lrìrs* clevrait être, nous semble-t-il, d,accu-
muler cn l,¡rris ¡rc,l,cs tous les obstacles que la vie réelle
opposc à l'<l¡rirri.lr défendue par l,auteur, et, cl,en triom_
pher aux yurrx clrr public. Mais qu'il s'agisse des méfaits
de l'I'sl,r'uol,i.. ¡rublique comme dans Blanchette, ou de
coux rlc ln ¡rolil,ir¡uo comme dans l'Enqrenage, ou de ceux
tle ln Scior¡crr oornme dans I'E,asíon, qo,il s'agisse de
noulrieo$ ou rle rnagistrats, ce créateur, qui a guelque
cl¡o¡ro rì ¡rrorrvr:r, succombe trop aisément à la tentation
tlt¡ l,.ul, nr't,ûnÉ{or d'a'ance, pour que le monde qu'il crée
Iui tlon¡rrl rniso¡r.

Norrs no jr¡ror.ions pas que l'auteur cle Ménages d,,Ar-
tistcs ail, *u ¡4r'nncl rnérite à braver, sur ce point, l,opinion
cles ócrivnins ¡nrrs - des écrivains qui, pour être quelque-
fois - rnnis grròro ¡rlus que les atrtres hommes, - dé.pour-
vus clo sr:r'rr¡lrrkls dans leur vie privée, sont en revanche
tròs sc.rr¡x¡loux ¡rour tout ce qui touche à ce que saint
Paul ¡r n¡r¡roló r< l¿r sainteté de la \¡érité )) ; car cette vérité
humainc osl, suinte, elle aussi, cette vérité que, dramatur-
g'es ou r\)uì{rn0iers, nous nous efforçons d'atteinclre, et
qu'il nous *st, interdit d'altérer, de falsifier, fût-ce pour
être ódifìarrl, ou pour obtenir cles arrêtés adrninistratifs.

Ici, rnessic.rs, Brieux protesterait sans do.te, et ce
serait aver: r¿rison, câr le théâtre qu'il nous a laissé, si nous
I'envisag'cors rl¿rrrs son ensemble, est un théâtre vivant,
humain, pe'plrrr cle créatures charnelles. sans do'te a-t-il

I
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cru que I'apôtre, en ltri, avail, ilssorvi I'auteur dramatique;

il a voulu cet asservissemortl;, trl, rl¿trts quelques-unes de ses

pièces, qui ne sont pas les nroillottt'es, il I'a sans clotrte

obtenu. Mais lc dramattrrgo, ,rt trltitt¡rtt: instant, prencl cl'acl-

mirables revanches. f)ans l(ls lirrrilos qrre lui impose I'apô-

tre, en dépit des consignos (lrr'il t'n reçoit, il s'ananpçe

presgue toujours pour r.ofoilrrlr.r' lrr viti;il acccptc cle son

iyrun cles personna€Tes alrsf,rflil,s, I'irl'''iqtrés de toutes pièctls

pour I'illustration cl'unc tlltìrso' rrl il itrrive' bien des fois'

à leur donner Lrn cæur r1o sang' ol' cltr chair'

D'ailleurs, cet apô1;r0 socirrl (ì1, o()l; auteur dramatique

qui sont aux prises dans llr.iuux, so mettraient aisément

d'accord, me semble-l;-il, sur. l(} lilll ìr atteindre, qui est

cl'être utile aux hommos. .fe, tlcrt¡orrï'O en effet persuaclé

que le théâtre le plus clósinl;ri|ossír (l¡t npparence, et le plus

poétique, s'adresse trop cìir.ecl,trm0nl; ìr la foule pour pré-

iendre ne lui rien appor.l,er clo ¡rosil;il' et pour ne hri clis-

penser aucune lumière. Mômo r¡rrnntl il travaille dans sa

chambre solitaire, l'hommt: d() l,lrtliìl,r'o a toujours présent

à sa pensée tous ces visagcs l;oul,nós ve,l's la scène, ces yeux

écarqui,llés et ces bouohOs hûrnl,(]s. Alors que le roman'

cier, parce qu'il ignoro ot', t',onl,lttll' rlil'oct avec le public'

laisse ses créatures prenclro 'lÌrt'trttl tllt Irti, suivre librement

leur loi, et ne se soucie grrt)r,r., rkl lccl,rrtrrs qui lui resteront

toujoUrS in0onnus, le clr¡rnitl,¡l'!l'c, íltl çontraire, n'écrit

pas une ligne sans I'cnl,()lrrlr,rr rl'ltvlilìor,", telle qu'elle sera

prononcée, ni sans s'elïot.ool' tlo ¡tt'(lvoi¡: la réaction des

spectateurs qui attenclelrl;, rilri 0spòrorll ils ne savent quoi...

Mais l,homme tle théâtl'O, lrri, r:orr¡¡¡rî1, bicln l'objet de cette

attente, et si nous avig¡-ls ¡rtt tlrtttl,trr r¡rr'lìrrgène lìrieux fût
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un créateur soucieux des exigences de son art, il suffirait,
pour nous russuler, de ces quelques lignes dans la Préface
à ses OVuures cornp\ètes ; << Qu'allons-nous chercher au

<< théâtrel se clemande-t-il. Nous allons nous y chercher
(( nous-mêrrrcs. Nous allons voir l'imitation de la vie, de

< notre vie... l,'art n'est qu'une sympathie... Nous vou-

< lons avec d'atr[r'es êtres sentir, souffrir, aimer ; et nous
< allons au l,héill,ro pour trouver, par ce moyen, l'exalta-
< tion de notro personnalité. ))

Messieurs, i,l ost très vrai que nous demandons d'abord,
à I'art théâtlal, l'oxaltation de notre personnalité, parce

que l'hommo cherche touiours, et avant tout, son plaisir.
Mais un grand euteur dramatique nous y dispense, par sur-

croît, une joio plus haute, plus rare, à laquelle les bonnes
gens du partet'r'o n'avaient pas songé en payant leur billet,
je veux dire : uhe connaissanoe acorue de nous-mêmes.

Si Brieux a eu raison de croire et de professer, toute sa

vie, que le théAtre doit servir au bien public, il a eu le
tort d'avoir trop souvent perdu de vue cette vérité qu'il
connaissait pourtant et qu'il a su mettre en pratique dans

ses meilleures æuvres : l'art dramatique ne peut servir
l'humanité qu'en demeurant fìdète à son objet propre qui
est la soience de I'homme. Certes, nous sommes

reconnaissante à Brieux d'avoir, grâce à sa pièce les Rem'
plaçantes, ¡rréservé de la mort beaucoup d'enfants de la
campagne ; et par les Auarié,.s, d'avoir répandu on France,

et dans lc monde entier, des instituts prophylactiques et

des dispensaires; mais l'auteur de 'l'admirable Robe
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roage, de Blanchette, rJas ?'rot.'- Fi,IIes de M. Duponú, des

Hannetons, est, avant {;orrl,, rrol,r'e lrienfaiteur dans la me-
sure où il rend au public co quo lo public lui a prôté, et
où, psychologue, il notrs oru'ir:lril rlo sa propre expérienoe.

Car tout observateur rlósirrl,ri¡'r:ssé du cæur humain,
qu'il le veuille ou norì, so¡'|, lir vór'ité. La terrible impré-
cation dc Bossue[ corrl,r't,: Moliirn:, nous ne croyons pas

qu'elle ait été ratifiée par lo l)it:rr r¡ui ouvrit à Catherine
de Sienne cette cellule c¡rro lir siri¡rl,o appelait << la cellule
de la connaissance de soi-nrôl¡rt: r. Oui, d'abord se con-
naître. C'est pour nous urì grrnrl srrjot, d'étonnement que
des chrétiens qui croienl, à lir ¡rnrolr: : r< Le Royaume de

Dieu est au dedans de vous ¡¡ rrtonl,r'onl une telle méfiance

à l'égard des écrivains qui sc sorrl; uflorces de frayer une
route à travers nos ridiculcs cl, nos vices, jusqu'à ce

royaume intérieur. Combien ¡xlu rl'hommes auraient le
courage de se regarder en f¿roo si los dramaturges, les ro-
manciers, les moralistes nc los y olrligeaient ! Il faut que

quelqu'un nous impose cetl,o c:ortl'¡'onl,al,ion avec nous-
mêmes ; et sans doute mieux vaurlr'¡ril; que ce ftrt un Bos-

suet, un lJourdaloue, du haurl, tlo la chaire chrét'iennc,
qu'un Molière ou qu'un Briortx. Mrris bcaucoup, qui ne

vont plus au sermon, vont enoor'o ¡rtr l,lr(:â[re. N'en déplaise

à Bossuet, Molière, quand il osl lr'ìrs glarrcì, ne flatte pas

notre passion ; parce cJu'il a exisl,fi, il trt: rtotrs est plus per'
mis d'ignorer en nous I'Harpa¡l'()n tlo¡tl, rtous portons peut-
être le g'erme, ou le Tartuffe ott ¡rttiss:tt¡co. Un artiste pro.
fondément imbu de ce que n()rts tt¡r¡lrlions t,out à I'heure:
la sainteté de la vérité, pout'vtt t¡tr'il clóc,ouvrc nos fai-
blesses, sans flatterie, sans ootlltivolt(:t: lti complaisance,
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a bien mérité de ses frères. Même s'il n'est pas

chrétien, il a travaillé au seul progrès humain qui ne

soit pas un leun'e, et qui est le progrès intérieur, ce que

Barrès appelait l'ód.ucation de l'âme.
L'homme, tttais I'bomme tout entier, voilà I'objet pro-

pre de notre ól,rrdc, et il importe de ne pas le diviser. Ilu-
gène Brieux nolts sul'prend lorsque dans la próface à ses

æuvres complèl,es, il oppose le théâtre social, où il excelle,

à ce qu'il dénommc : le théâtre d'amour. Pourtant il
n'existe pas, cl'trn côté, le mari, I'amant que l'amour seul

intéresse, e[ clo I'atttre, le médecin, le financier, l'écono-

miste tout occuJ¡és cle ce que Brieux appelle < les questions

gravesr¡. Au vlai, dans ses meilleures æuvres, lui-même

n'a pas tenu cotnJll,c de cette opposition factice et ses piè-

ces les plus socinles aboutissent presque toujours à un

débat entre deux c<rlurs : il ne serait pas le grand drama-

túrge que nous uclmirons s'il n'avait eu d'abord le respect

de I'unitó humainc. Cette unité, c'est, entre toutes nos

passions, l'ûmoul qui nous oblige à la connaître. Nous

apprenions déjù, st¡r'-les bancs clu collège, {uo leur amour

nous éclailo Nóro¡r et Tartuffe. Et si les écrivains d'aujour-
d'hui onl; allusó cle cette méthode au point de se poser

cl'aboxl, clcvn¡rt ttn ôtre, et avant toute autre question,

cellc clo $on ootnportement amoureux, il faut rcconnaîtrc
qu'ils v ortl, tlócouvert un extraordinair:e r¿tccourci pour

¿rtl,eincl¡'o rtrr plus secret de la personne hurnilinr¡. D'ail-
leurs, la pt'ósonct: d'un seul rôle de femme dalts une piòcc

d.u théât,ro socinl, suffìrait à la transformer on urle piòoo

du thóâl,l'c d'¡ttttour'. Reconnaissons-le : l,hóâtl'o sitcial,

thóâtrc d'arnout', ot¡la n'existe pas;ce qui exisl,c, c'cst le
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drame humain. L'hisl,oirur <lrr ou)u.r hurnain, ¿rveo l,orrl,es

ses puissances d'att¿rolrcrtrorrl,, tl'ltloration et de lurirto, a-

t-elle beaucoup évoluó rlcr¡rrris qtr'il v a cles honlrnos et

des femmes qui se poulsuivo¡rl, t:1, c¡ui se fuien[l lìr'ioux a

écrit : (A chaque éporltro srr l'¿rl,irlit,é et son [[róâl,r'o... ¡r

Cela ne nous paraît juste quo lr()ur cc qui touche à [a Ilollnc,
à I'expression. Mais ¡rour lo lirrrtl, lc l;emps ne fail, r'iorr r)

I'affaire. A moins que lo rlrirrtrirt,rrrge ne croie à Ll l,orrl;o

puissance cle la Grâce, el, no lir tlóolraîne dans son drame,
il ne peut que livrer ses polsonrirs'cs à cette fabalité qui,
depuis le premier crimc ct lo prcrnier amour, n'a jamais
changé de visage. Hamlet dcnrr,rrrro lo frère le plus proche
d'un certain type de jeune ltorrtttro tl'itrrjourd'hui, et il n'est
pas un mot d'Hermione, r.lc lìox¿rnc, où la plus humble
petite ouvrière ne reconrì¿risso [o cri tlo son propre cæur.

Phèdre, autour cle nous, r-:ottl,intto t'Lr t.lófaillir e[ de brûler.
'Que de fois le romancier ror;oil, scs lctl;r'es déchirarrtes ! Il
n'existe qu'un seul clramc tìu tnolu{c, c[ il est de tous les

temps.

Sans doute Eugène lJrieux turrrs I'irccorderait-il ; et le
l;héâtre d'amour qu'il o¡.r¡ros(:r Ìì so¡r lJtóâtre social, ce ne

saurait être celui de Porto'lìiclrc, r¡i r:os (Duvres d'une ten-
dresse si lucide ot, alr forrrl , si l,r'isl,o, qui s'appellent
Antants, la Douloureu,sc, I'Allnmcltie , rnais ce gu'on a

accoutumé d'appeler le t,[róâl,r'o <lu lloulevard 
- 

et qui,
d'ailleurs, n'a rien à voir n()n ¡rltts itvoc tant de pièces

que nous avons applaudies sru' lc l¡orrlcvard ! Nous savons

tous quelle pauvre procluclit.rtt l,ìu¡¡'ìrtto Brieux dénonce,
avec sa rude franchise, lorsqu'il órlil, : <t Sur les planches

<< où d'ordinaire se trórnorts¡iortt, les iocrisses de l'amour,
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( sur ces tréteaux où le vaudeville montre des déshabil.
< lages, des gambaclcs et des folies, est-il possible que des

<r questions glaves soient exposées, agitées, sinon
<< résolues I >

L'auteur do lrr ltobe rouge ne fait-il pas beaucoup
d'honneur à ces sortes de produits en leur opposant ses

propres æuvles, cornme s'ils étaient de qualité égalel Il
est vrai qu'aujourcl'hui encore, nous cornmettons tous la
même erreur que lui, nous qui allons rÉpétant : <r Le théâ-
tre se meurt ! Le théâtre est mort !> Comme si c'était
vraiment de th6tl,re qu'il s'agissait ! Mais non, le théâtre
durera autant çre I'homme dont il est le reflet. Ce qui est

en train de disparattre, c'est une certaine formule ; ce qui
fait faillite, c'est cel;l;e fabrication en série de < jocrisses ))

comme les appelle justement Brieux, et dont le caractère
commun est d'ôtrc dépourvus de toute humanité. Dans
ce théâtre du lloulevard, l'illusion du réel était donnée
par le décor, par les robes, par les musiques de tziganes

ou de jazz, par I'usage du téléphone, mais rien d'humain
ne battait dans cos personnages convenus et sommaires,
à qui I'auteur soufflait ses propres < mots > et pour les-

quels il inventait cle ces situations qu'au lendemai.n de la
Première, les critiques, devenus insensibles à tant de niai-
serie, feignaient de trouver audacieuses.

Beaucoup clo gons qui font aujourd'hui profession de

détesl;er lc l;lllrlìtre en furent simplement détournés par ces

misérablos ploductions. En vérité, c'est parce qu'ils
aiment le l,hLríttrc qu'ils n'y mettent polrr ainsi dire
jamais lcs pieds. lll; si comme on I'assure, le succès drr

ciné,ma cst en l,rnin de faire Ie vide autour des trrSteaux,

l.i!r--..:.ì í- :: i
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nag"uère encore les mieux ¿rcllalandés, il 1'en fauclrait,

bénir... Mais hélas !l'écran n'a tué le théâtre du Boule-

vard que pour le dépouillcr tle ses inventions les plus

plates, pour les reprenclrc ìt son oompte et pour cn abru-

tir des foules sans cesse accrlros.

Messieurs, il nous reste I'rlspérance que le mauvais

cinéma, héritier clu mauvais l,ltr'rillt'e, ira si loin clans I'hor-
reur, qu'il finira par ramerìot' ltr ¡lrblic au vrai dr¿rme et

à la vraie coméclie. Ils n'onl, .iantiris cessé d'être pratiquós

au pays de Racine, cle Molièrt'. ct cle Musset, car le théâtre

est éternel ; le théâtre, le plrrs vietrx plaisir de l'huma-
nité et qui déjà fait hattre le o<r:trr dtr petit enfant lorsque

bouge le ricleau cle Guignol. l)lrrs lers temps lui sont défa-

vorables, et plus il suscite dc prrssion désintéressée. Nous

avons tous sur les lèvres les no¡rts cle nos camarades chez

qui brirle la même flamme qtti, ittt l,omps du Théâtre libre,
animait déjà Antoine et le jeuno lìricux.

IJne légende veut que les t'otnanciers, aujourd'hui,
éprouvent quelque dédain portt' krs auteurs dramatiques.

Au vrai, s'il n'est rien de ltlrrs vain que d'établir une

hiérarchie entre les arts, qui osorait nier qu'un Shakes-

peare, un Racine, en mêmo lcrtrps qu'ils ont connu

d'avance tout ce que les ro¡ttitttcict's contemporains de-

vaient redécouvrir avec fraoas, onl, nt[eint, chacun selon

son génie, les plus pures róg'iorrs rkr la poésieP Quand on

nous clemancle : <<Ne ferez-votts ¡ias aussi du théâtrel >

ce n'est pas le ctédain qui notts otrlig'e à secouer la tôto,

mais au contraire le sentimonl, tl'trne diffìculté presquc

insurmontable. S'il existe urìe, t'('russit;o qui nous a touiours
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confondu d'admir'¿r[ion, c'est celle de Molière, et de quel-

ques-uns qui, aujourd'hui encore, suivent ses traces :

obliger les hornntcs à rire d'eux-mêmes, quelle mer-

veille ! Et en rnô¡no temps qu'ils rient, leur donner une

sourde consciorulo clu tragique humain, tout proche

de ce comiquo. llar'pagon, Tartuffe sont, sans aucun

doute, des persoltrt¿rses de cométlie, et toute interpréta-

tion qui les poussc itt¡ noir trahit Molière. Mais il n'em-

pêche que Moliòt'e ¿t voulu qu'autour de sa farce, nous

entendions un s<,rtlt'tl. grondement d'orage : l'horreur
n'est pas loin ; elle éclate dans un mot ; un éclair livide
nous permet d'entl'ovoir, un instant, un abîme de cor-

ruption. Et ce n'osl; ¡las seulement dans Tartuff e ou dans

I'Auare, mais clans rl'trpparentes bouffonneries telles que

Ie Malade ímaghtaire. Molière, cléguisé en Argan, jette

sur les homrnes ol, strt' lcs femmes le regard le plus lucide,

le plus triste, el, ccpendant, il nous oblige à rire, et à ne

pleurer qu'à fot'cc do rire. Toute la souffrance d'un cæur'

un pauvre amou¡' l,rornpé sert à notre divertissement : le

comique de Moliòrc ost peut-être une forme de sa pudeur.

Messieurs, o'csl, I'honneur des véritables auteurs drama-

tiques c¡u'on tto puisse parler d'eux sans prononcer le

nom cle Moliòr'c ; c[ bien que l'art d'Eugène Brieux ne

rappellc qtro clo {orl; loin celui du Misantl¿rope, les thèses

famerrscs qu'il n soutenues nous font trop oublier qu'il a

su. pral,iqttot', lui ttttssi, cette forme d'apostolat que j'ap-

pel,lerai << loaposl;olat par la connaissance dc I'homme ))

et donL s0$ ltlrrs illustres devanciers lui ont fourni le
moclèlc.

sans cloutc llugòne Brieux était-il d'aborcl rr.n philûrt-
3
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thrope, et quand sa phiianl,hnrpie le tenait, il usai.t d'une

méthodp bien différente. l)os abus frappaient son âme

généreuse, et il se faisait fo¡'l tlo rlous en délivror. Il était

impatient d'aboutir, cherclri¡il lo résull,at pratiquc, immé-

diat. Ce Brieux-là me[ l'¿rcoortl,, lìotl sur la róforrno inté-

rieure de I'homme, mais sur' l'¡rmélioration des lois; il
n'étudie plus un cæur, il ól,rrrlio rrne question ; il rto parl;

pas cle l'humain, pour aborrlir' à I'humain, ntais tl'ttrl<:

théorie qu'il s'agit simplenrorrl, cl'iIlurstrer au moyen d'uttt:
intrigue. Cette intrigue, ltottrrrusoment, l'oblige à unc

étude de rnæurs ou à une ¡roirrl,rrrc de caractères qui, pres-

que toujours, sauve la pièco.

Même dans celles de ses (rlLr\'r'os, or'r tout semble sacrifié

à I'exposé d'une question, c()tttrtì(ì les Auaríés, dont chil-

que personnage est une entil,ó, irtr point cle n'avoir même

pas de prénom ni de nom do lhrrrille, le don ins[incl,if dc

I'auteur dramatique fìnit par lurrr insuffler un cclttr'. l)ìrs

le premier acte, dans le c¿rl¡irrr:1, clr.r rnédecirr, lo jtluntl

homme malade, peu à peu, l)r'(ìtltl t;<tl'Jts, s'aninto ; rlous

oublions qu'il sert à une dótttttrtsl,r'ul,itln; ô miraclc ! le
voici qLri vit par lui-même, r¡tri s'(roltappe clcs nrains de

I'auteur, et nous reconnaissotts t:cl, ógoÏsmc ingénu, cette

naTve férocité. Qu'importe [:r llrìrsrl ! un chef-d'æuvre va

naître... Hélas, c'est com¡rl,trl sirtìs I'homme trop élo-

quent, toujours présent dans ct,s sortes de drames, et qui,

par la volonté de Brieux, ntr r¡ttil,l,e guère la scène : le
plus souvent, sous les apparcll(ì(rs cl'un docteur en mtide-

cine, à c¡ui le rôle {,raditictlrrlol cte < raisonneul' cle la

pièce > ne suffìt plus ; c'est rt t;onférencier de la pièce r>

qu'il faudl'ait dire. Quette revitrrchc pour les médecins de
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Molière ! Ceux de Brieux n'ont pas le moindre petit mot
pour rire et quancl ils traitent de l'alcoolisme ou de cer-

taines maladies, le spectateur ne doute pas qu'ils ne soient

ferrés à glace sur lcrrr spécialité. Mais répétons-le : même

dans ces pièces qrrc certains critiques ont appelées des piè-
ces-conférencos, l'orateur social n'amive jamais à évincer
cet observateur clu cc¡ur humain qu'est Brieux, et qui, à

chaque instant, r'cl;enu par le jeu des passions, ne se sou-

vient plus de Ia th.èse qu'il voulait soutenir.

Ce Brieux-là, norrs n'en saurions douter, est celui que

la postérité apprendril peu à peu à connaître. Trop de ses

contemporains n'c¡nt voulu voir en lui gu'un de ces méde-

cins brillants mais superficiels, uniqtrement attentifs aux

symptômes apparonts d'un mal profond et secret qu'ils
ne savent pas clócouvrir. A les entendre, Brieux n'était
habile qu'à dénonccr, au hasard de ses humeurs, certaines
plaies du corps social. Au vrai, le grand dramaturge savait
fort bien qu'un abcès n'est que le signe d'un désordre
intérieur, et guc s'il trahit la présence du mal, on ne sau-

rait le confonclrc avec le mal lui-môme. Il n'ignorait pas

que les emplill;rcs ni les onguents ne sauraient suffire à

la guérison d'un rnalade, pas plus que les règlements
administratifs à l¿r réforme du monde. Le fléau qui est

tout le sujol, dcs Auaríés est le fruit de la prostitution,
mais la prosl;il;rrtion a elle-môme une source cachée qui
échappc aux arl,icles de la loi et aux plus ingénieuses me-
sures dc polioc. f,'auteur de Ia Petíte Amie et des Hanne-
úons ne I'aurait ¡ras nié, lui qui si souvent s'est penché
sur l'égoïsmo hunrain pour nous en éclairer l'abîme.

Mais sa charité ótait impatiente; et c'est cette sainte im-
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p¡ìtienco qu'oll û r'el,()urlró() o(tllh'tj lui: parce qrr'il a vottltr

parer âu plus pressó, obt.cnir dcs résultats immí:diats et

tangibles afìrt cle soulagt,r' r:crl,itines urisères criantes, tln

n'a plus voulu voir en lrri r¡rr'ttrt fils de Rousseau, imbu

de cette illusion que seul lrr lógislateur est toul,-puissaul,

pour rendre les hommes nltlillours et plus heureux.

Messieurs, quand notls norrs rappelons qlre cet enfant

du peuple n'avait pas qrrirrzc irlls ¡ì sa sortie do l'írcole

publique et qu'il se lança sÍìrts ¿rllotln guide, et presqtrc

au hasard, dans d'immenscs lccl,ttt'tls, nolls ne nous sen-

tons plus enclin à juger fìugònrr lìr'ieux avec cette injuste

sévérité. Par quel miraclc r:trl, lrtlolc',scent, jouet cle tant

d'influences, aurait-il échap¡r(r ìr oo qui fut la faiblesse

essentielle du XIX" siècle, je votrx diro: le mépris de toute

métaphysiquel Comment cû1,-il, strr ce point, mis en

doute l'affirmation de philoso¡rlros, de savanl;s ct, dc litl,ó-

rateurs illlstres, et n'eirt-il ¡rtts, ltarftlis, tlílclé à la l,cntn-

tion d'attendre des sciences ¡rosilivos, oe qrrc solrlo ttrtc

métaphysique aurait pu hri clottttct'l lllnfìn, coûttncnt

n'aurait-il pas cru, avec la ¡rlrr¡rul'1, rlos rttRlt,t'es cle son

temps, que l'on peut bâtir tln(', tIìot'¡llc <:tr parl;ant cle I'ob-

servation des faits sociaux I Slrrrs rl()ul,o. la lecture atten-

tive cle Ses couvres nous révòlc los tlrl'tlt¡l's ot\ il fut ainSi

entraîné, et singulièrentc',¡tl, <lrtrrs la pièce intitulée

Maternité,, qui est un plaidoYo¡' (',rì l'¡tVctlr de la limitation

des naissances ; - 
en revan<:lttr, r:t:l'l't: lecl;ure nous oblige

à admirer, Chrcr. ce fìls cl'{ruvricl', rr¡r lloft sens qui sut résiS-

ter à beaucoup de chirnèros 0l r¡rti, ltitrrt des fois, le mit en

garde contre les idoles de s¡rr sitìnlt:. Qui oserait soltenir

q¡tre Blanchette est l'æuvl.€: rl'ilrr lr()nìrne asservi auX dog-
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mes officielsl Ce n'est pas, comme on I'a prétendu, que

Brieux s'y ntontre l'ennemi de l'instruction pour tous,

ni des diplômcs proposés à l'ambition des enfants du
peuple. Simplcment, clans cette <buvre prophétique, il
reproche ìr I'lll;al, cl'ôtre incapable de tenir les promesses

qu'il a faites : Blanchette, ou Ie Diplôme qui ne sert ù

ríen ! S'il était besoin d'aider à I'inépuisable succès de

cette pièce fameuse, il suffirait d'y ajouter ce sous-titre

pour attirer aujourd'hui à la Comédie-Françaiso la foule

immense des ttiplômés sans emploi. Il est )vrai que si

tous les petits lrrançais de rg33 sont appeléd aux délices

de l'instruction secondaire, d'habiles fìltrages, dès l'âge

le plus tendro, climinuent le nombre des élus et rendent

à la teme et aux métiers manuels ceux qui paraissent avoir
le moins d'trspril;. Brieux aurait trouvé là un passionnant

sujet pour donner une suite à Blanchette : ce n'eût été

qu'un jeu pour lui de nous peindre tous les écoliers éli-

minés par les professeurs, chassés du lycée et de tous les

paradis du fonctionnaire, et de les faire triompher au

dernier acte : les doux, les esprits lents, ceux qui ne bril-
lent pas, les cnfants qui ne sont pas prodiges, les médi-

tatifs dénués de mémoire et incapables de psittacisme, on

les aurait vus, au dénouement, devenir les maîtres du

monde.

Nuì cloute c¡re Brieux n'eût traité ce sujet avec joie :

I'rciualitó ne lui faisait pas peur et il s'attaquait de front
aux quostions les mieux faites pour passionner le public.
Ainsi, dans la Foí, osa-t-il aborder le problème religieux.

Cette pièco, neprésentée en rgo9, et qui touche à la ques-
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tion la plus brfrlanbo, [ul, .iug'í'rr s¡urs i¡rc]ulgence par la cri'
tique de ce temps-ltì. lll il csl, vnri tJrre llrieux y soutient

plutôt qu'il sernltlo .y sorrl,ql¡¡i¡'- une opinion fort
décriée clepuis qu'ellt', s'r'.s|, rrr¡rt'irttíro clans l'hypocrite
formule : <r Il faut uno rr¡liuior¡ ¡r,rrrr le peuple. > Mais

comme dans ce drarno ¡rssoz (Ì()nfrrs, divers personnag'es

défendent des thèses op¡rosócs, rt()rrs rìc saurions affirmer
sans injustice que I'ilu[eur ir ¡rris ncl,tement parti en fa-
veur de I'une d'elles. Sans <loul,o rlorrs y montre-t-il, avec

une évidente complaisanoe,, krs nrirllrours déchaînés dans

I'Egypte des Pharaons, [)iìl' c(ì r¡rr'ort appelle un esprit
fort, qui veut ouvrir ]es yeux rJrr scs c,ompatriotes et leur
montrer l'absurdité des rnvstòr'os nrlisieux. Si Eugène
Brieux inclinait à croire qn'il lìrul, une religion pour le
peuple (et nous ne sommes poirrl, ¡rssrrró qu-il en fût con-
venu), ce n'était point, en l,oul, (Ìts, ûvec cette arrière-
pensée de tenir le peuple soumis cl r'írsigné à sa misère.
r< La religion, opium du perrplc r, trrrl,l,e seule expression

devait faire homeur à ce cæur górt{'r'otrx et pur. Là encore,
il faut incriminer l'impatienl,c pit,iír rl'rrn homme à qui
la vue des souffrances d'autrui frrl torr,iorrrs insupportable.

Qu'importe, semble-t-ill nous tlirc, qtre la relipçion soit
fausse si elle est consolante, si ollo rttlorroit la dure condi-
tion des hommes, et pourquoi lcs ¡rlrilosophes et les sages

clétruiraient-i.ls dans les cættrs tttto cs¡rrit'íìnce qu'ils sont
incapables de remplacer ! Sans rlorrl,o, mcssieurs, une
telle opinion heurte égalemenl,. r:lrrrz los crovírnts et chez

les rationalistes, cette foi en lir sirinlr:1,ó <lc l.a vérité qui
est leur patrimoine commun. llrr t:lrr'írli(ìn Iì"'adhère pas

à sa foi parce qtr'elle est dottr:c, rr¡¡¡is l)irroe qrt'clle osl;
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vraie. D'autant que cette douceur ne va pas sans une dure
exigence. < La vieille chanson qui berce la souffrance
humaine > dont parlait Jaurès, n'a jamais endormi per-
sonne ; elle a oréó, au contraire, une race d'êtres vigi-
lants, tendus clans un effort ed dans une lutte sans fin pour
la conquêtc, pour. la possession de soi-même.

En vérité, dcvant le problème religieux comme devant
beaucoup d'ilutrcs, Bugène Brieux s'en tient à l'opinion
des mandalins c{e son siècle. Mais il avait trop de simpli-
cité, et rnôrnc l,r'op d'humilifé - tous ceux.qui I'ont connu
s'accordcnt sur ce point - pour se targuer de son ratio-
nalisme el, porrr juger de haut les croyants. Et si à l'époque
où il ócr.ivail, Iu h'oi, il professait qu'il faut une religion
pour le pouple, oe ne fut pas dans une pensée de mépris,
mais biclr plulôt parce qu'étant peuple lui-même, il se

rappelait pout-ô{,re, avec nostalgie son enfance toute bai-
gnée de Dicr¡.

D'ailleurs, a i[ faut une religion pour le peuple l¡ est
sans doute uno proposition assez horrible, mais il en est
une autro qui l,riomphe aujourd'hui, bien que per€onne
n'ose la fornrulol., gue je trouve pire et qui est celle-ci :

<< le peuple n'u pas le droit de se poser le problème reli-
gieux >. Pour krs habiles, pour les philosophes et les sa-
vants qui nient le surnaturel, la question religieuse de-
meure, toul; dc rnôme, ouverte. Ils n'ont jamais fini de
la débattro, rnôrne après avoir conclu. Saint Augustin,
saint Bonavenl,rrrc, saint Thomas, Pascal, sont des adver-
saires toujorrls debout ; des interlocuteurs avec lesguels
la dispute ne lìnira jamais. Le peuple est seulement prié
de ne pas s'en mêler. Il est condamné par les habiles à
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<r l'économique rr. l,e lntrsóc <lcs rr:ligions, tel qu'il nous

est décrit, donne la mcsulc clrr rnópris que le peuple leur

inspire. Des caricaturcs, dcrs cltirrgos, c'est bien suffisant

po.r" clétourner les liauvr.cs du l.'irro cles Pauvres. celtri

quifut,delapartcleslllrtsg.l'irrtclscsprits,danstousles
temps et dans tous les p¿rys, I'Objol; d'une recherche pa-

tiente, d'une contemplal;i<,[r 0r¡ rl'trrto négation passionnée,

vorts, les ouvriers' votls ll'¡lv(:Z' lxrs ìr vous interroger à

son propos, fût-ce pour, l.e r.0j()lor'. l,it rnachine, le collectif

""igã 
le dotr de vos oor.ps rrrais ittlssi cle votre être tout

entier. Les habiles, eux, conl,iuttoront à ne pas se conten-

ter de pain. Le comba[ spir.il,uol, :ì.ucune révolution ne

I'a jamais interrompu, et l'itl,()rtdltl'tl dressé contre l'éten-

,lo"ä ,lo Christ flotte sur ulìo ¡tt'¡rtóo de métaphysiciens ;

mais votrs autres, tâcherons, tlc lovoz pas le nez ; l'atelier

n,a pas de fenôtres ou bien les vil,t'Os cn sont clépolies. Le

ciel ne vous concerne Pas.

Brieux éprouvait-il à ce prop(rs ttlto sccrète inquiétudel

Sï1. a cru [*'il'fa]lait une religiorr l)o*r' Ie peuple' ce ftrt

peut-être aussi parce qu'il s()ufll¡'tiI d'appartenir à un

monde, à une société qui avail, flusl,t'é les pauvres de cette

irremplaçable espérance' d'e r:ol'l'tl joic qu'à l'aube de sa

vie il avait connue et qu'il n'avitil, iilrnilis plus retrouvée'

<<Lorsquel'onalongtempsros¡tiról'airdestemples'
s'écrie un personnage de I'a /y'r¡i, ott no peut jamais en

vider complètement sa poitrinc" ' rr

lln vérité, ce qui remplissai't cc t:tll'ttl., depuis son éveil,

chez les Frères de la Doctrinc r:ltl'ól,itlrtne, c'était cette

charité vivante, que j'évoquais orl oolllmençant :pour

Iìrieux, cette charité avait perdu son nom et ne lui appa-

i,.....r'..,r.. ..*,-.t:.-tr'*'.!'*v';1itÈ- ., -' ..;-'_*-,-*-'d
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rai$sait plus dans le rayonnement d'une face longtemps
adorée ; mais elle n'en illuminait pas moins sa vie, jus-
gu'au jour oir elle se manifesta dans une ûluvre sainte, et
même deux fois sainte, qui s'adressait à la fois aux corps
blessés et aux ârnos sans eepérance.

Messieurs, I'apôtre social qu'avait été Eugòne Brieux
trouva s¿r rócornpense au soir de sa vie, en devenant
l'apôtro dtl¡¡ soldats aveugles. Lui qui, selon ses propres
paroles, nc pouvait se résigner à la souffrance des autres,
empolta on nlourÍrnt cette consolation d'avoir été un sau-

veur pour los pltrs malheureux, entre tous les blessés de

la grande (ìucn'o. C'est à l'hôpital de Chartres qu'il décou-

vri.t l'affrouso tlétresse des jeunes hommes aveugles et, en

rnôme l,emps, kltrr courage surhumain : < Vous ne pouvez

savoir', confìail,-il à un journaliste, quelle émotion vous

secoue et vous l¡r'ise devant des êtres sans yeux ! Combien
est beau oe coui'agc sans gloire, sans témoin, anonyme !

Le silence do cos Ìrommes comme il est émouvant ! Mais

leurs sanglots I leurs sanglots dans les couloirs des hôpi-
taux, qui votrs poursuivent, vous harcèlent, qui appellent
peut-êtro... Quel déchirement t ¡

Nous savons de quel cæur Brieux entendif cet appel :

au premier atolior de brosserie gu'il fonda, beaucoup

cl'autreç succédèrent. I'e Journal dts Soldn'ts blessés aun

yeufr fut créé. Des écoles de rééducation s'organisèrcnt
pour eux dans de nombreusos villes. Entre tomps, oet aca-

démioion qui rnrSritait d'être appelé le Camelot d,es Aueu'

.r7lcs, parcourait I'Europe et I'Amérique.
Mais torrl, l'argent du monde n'erlt pas suffi à sauver

du déscspoir ccs jeunos ôtres voués aux ténèbres; iI y
l!
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fattait u.n cGur plein d'alttt,tlr" Vol,t'o confrère en pour'-

suivit plus cl'un jusqu'à I'extr'ôrrtt: bord du suicide, les

prit clans ses bras et, à la lot,l,ro, lour rendit la vie' La ré-

éducation essentielle oùr lì.ierrx Oxccllait, ce fut de leur

insuffler cette vertu qui t:xigrr l,¿tnt de courage, même

quand nous ne sommes p¿rs irvoltÍllcs, et qui est la vertu

d'espérance. Comment lJlior¡x l't¡|, payé de sa peine, et

dès ici-bas, lui-n1ême nous lo confìo : lui qui avait entendu

avec horreur les sanglots clo scs ir¡nis sans yeux dans les

couloirs de l'hôpital, ententlil, rrn iotn' chanter : <t Quelle

est donc cette salle où I'on clril¡rl,rrl D dcmanda-t-il. c'était
la salle des aveugles.

Telle fut la bonté de llrieux. ll oroyuit avoir perdu la

foi, mais it savait que le plus û<tlr0vrir <les ouvrages de l'es-

prit ne vaut pas Ie moinclrc rnouv(lrnent de charité ; en

revanche, beaucoup parmi nous <¡rri se flattent de croire

à la vic éternelle, ont fait de I'ilr.l, r¡no idole à qui tout est

clû. C'est, ainsi, messieurs, qtt'ittt l,rr¡'l¡t(l de cet éloge, rtous

norrs l.etr.ouvons en face de llr vti¡'ilú tlon[ je vous parlais

cn contlnençant et que grâce ìr lìrrgìrrr0 lJrieux il m'a été

donné de mieux connaître : ce rnô¡¡tr) itlnour que beaucoup

ne confcssent que des lèvres, c"rrrlrr.irsrr r'(rellement le cæur

cle ocr.l¿rins hommes qui pour.tartl, lo ¡tiont Ou qui ne con-

naissent pas son véri.table notìt. l,os tnuvres des poètes

passeront ; des livres que nous irv()trs l() plus ai.més, nos

petil,s enfanl;s nc sauront rnônlc ¡rl¡s lcs l,iln:s ; les drames

que nous applaudissons aujoru'tl'll¡li, dotnain ne trouve-

ront pas de spectateurs, car cc grarrtl ilqrrilon dont parle

le poète ne poussc qu'un très ¡lol,il ¡¡olnblc d'ouvl'agos

Lrurnains jusqtt'ttttx óp<-rques loinl,airrtrs. lfcrl¡'ot¡x I'altistc



27

que ni le talent ni la gloire ni les plus beaux triomphes
n'ont détourné de nourrir ceux qui avaient faim, d'ac-

cueillir ceux qui étaient sans asile, de vêtir ceux qui
étaient nus, ob d.e rondre enfin los clartés de I'espérance et

de la joie aux blessés des yeux flui ne voient plus. la

lumière.

.+
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