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Aujourd’hui, nous savons, ou du moins nous ressentons sans
parvenir a vraiment le comprendre, que I'image nous fait défaut, au
moment précis ou les images nous engloutissent d’un flux sans limites,
ni fin. Plus exactement, ce qui nous submerge sous le titre d’image,
encore maintenu mais désormais inadéquat, ne répond plus a ce que la
philosophie nous en apprenait. Depuis Platon, I'image s’imposait en se
distinguant du réel, et 'incompatibilité de leurs deux modes de visibilité
définissait lirréductibilité de leurs deux modes d’étre — 'un, celui de
I'essence, l'autre, celui d’une apparence supposée simple. Le savoir
consistait alors a passer de l'image a l'essence, de I'apparence a
Iapparition. Cette distinction prit une rigueur plus nette lorsque
Aristote I'inscrivit explicitement dans la différence des deux manicres
d’étre de lessence elle-méme. D’une part Pessence accomplie, ou la
forme (elle-méme visible suprémement visible, comme ezdos, forme et
allure) absorbe dans la netteté de son contour I'indétermination de son
matériau (car il convient de ne pas entendre la uk comme une simple
matiere) toujours changeant, variable et provisoire. Ce matériau fluant
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caractérise I'image et permet lillusion, tandis que la forme met en
lumiere ce qui dans chaque chose mondaine parvient a son acte, pour
un temps, présent et étant. L’essence se dit alors, dans
P'accomplissement de sa forme, en acte, tandis que la mutabilité de son
matériau reste en puissance d’elle-méme. Acte et puissance, energeia et
dunamis, définissent ainsi les modes d’étre de ces deux modes de
visibilité, Pessence réelle de la chose (res) et I'apparence irréelle de
I'image. Entre ces deux modes d’étre, la hiérarchie ne se discute pas :
Aristote ne cesse d’affirmer que méme temporellement I'energeia précede
la dunamis et la détermine de part en part. I'usage commun de ce que
nous nommons le virtuel pouvait jusqu’a récemment se définir dans ce
cadre : la réalité virtuelle (en fait un oxymore, précisément parce que la res
au sens strict ne se manifeste qu’en energeia) restait un monde irréel,
doublon illusoire ou imaginairement juxtaposé au monde réel, celui des
essences en forme et en acte. L'immense domaine du virtuel pouvait se
déployer, mais, pour la conscience commune (et en fait métaphysique),
il ne le pouvait que dans lirréalité, soit légitime mais inopérante (les
lettres, les arts et les réves, la spéculation, etc.), soit illégitime et
potentiellement dangereuse (I'idéologie, les fausses sciences, etc.).

Le virtuel pourtant a secoué le joug de 'essence en acte. Lorsque
Descartes et ses contemporains déja médiévaux eurent décidément posé
que nous ne connaissons les choses que par les idées que nous en avons
(les états mentaux qui les représentent, au double sens de la
représentation : faire voir et tenir lieu en remplagant ’absence par une
lieutenance), ils n’imposcrent pas seulement l'universel intermédiaire
d’un film de visibilit¢ entre notre esprit et le monde, ou toute la
difficulté reviendrait a séparer les représentations qui font voir une
réalité de celles qui masquent sous I'apparence ’absence des choses, en
sorte que la vérité devienne le combat du certain contre l'incertain par
I'épreuve du doute. Ils allerent aussitoét un pas plus loin : si connaitre
signifie connaitre par idées, la différence entre les idées vraies et les
idées fausses se joue donc dans le champ de Iimage — entre celles qui
confondent ou manquent les caracteres de la chose, et celles qui les font
voir clairement et distinctement. Ces idées vraies n’offrent des lors plus
les formes de I’essence de la chose en acte, mais ce qui en rend certaines
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les propriétés telles que nous pouvons les reconstituer de notre point de
vue, et non suivant 'essence de la chose, inatteignable directement. Ces
idées vraies pour nous, Descartes les réduit aux deux criteres de ce qu’il
nommait la wathesis universalis, la science universelle, dans son langage
Pordre et la mesure, dans le notre, la mise en ordre par des modéles
organisant les informations, et la réduction a la quantification méme de
ce qui releve de qualités, c’est-a-dire les parametres. Modeles et
parametres définissent I'objet, qui fait I’économie de la forme essentielle
de la chose, et annonce I’écart que Kant a fixé entre la chose en soi et le
phénomene. L’objet devient ainsi comme un phénomeéne, en droit
sinon en fait intégralement réductible a ce qui nous apparait. En ce
sens, 'objet phénoménal appartient au virtuel : il substitue a la chose en
soi ce qu’en abstrait 'entendement, qui peut prévoir des objets non
encore confirmés par expérience, qui peut les reproduire a I'identique
en laboratoire en faisant abstraction des indéterminations de toute
chose réelle, qui peut enfin les produire et reproduire dans Peffectivité
industrielle en ajoutant au monde des choses en soi une quasi-
matérialité, en principe intégralement déterminée. L’objet industriel
accomplit dans les faits 'indépendance du virtuel face a I'essence des
choses, qu’il ignore et remplace. La dunamis, désormais relayée par
l'objet, s’instaure de plain-pied face a Ienergeia des choses, recluses dans
leur en-soi inaccessible.

Cette premiere émancipation du virtuel par la constitution d’une
science de 'objet caractérise la modernité (et la métaphysique classique
qui I'a provoquée). Mais notre temps, en ce sens post-moderne (voire
sans doute post-métaphysique), expérimente désormais une deuxi¢me
émancipation du virtuel. La premicre émancipation dépendait de la
puissance de modélisation et de paramétrage des sciences exactes ; mais
cette puissance avait des limites : non seulement celles du calcul et de la
collection des données, mais surtout, celle de I'abstraction des objets
ainsi reconstitués, intelligibles, mais, au moins pour 'immense majorité
des usagers et méme des techniciens, peu sensibles et peu intelligibles.
Cet obstacle a été levé presque d’un coup par le calcul informatique et
I'imagerie électronique. Confirmant la remarque de Nietzsche, selon
laquelle la rationalité moderne se caractérise moins par le triomphe des
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sciences que par le triomphe sur les sciences de la méthode en elles, la
méthode a produit les moyens d’étendre 'ordre et la mesure au-dela des
limites de lintelligibilit¢é mathématique et formelle, en permettant la
démultiplication indéfinie des mesures, des calculs et des parametres
d’une part, et surtout, d’autre part, en transposant les mode¢les
explicatifs en images. Celles que nous nommons désormais les images
virtuelles. Il ne s’agit d’ailleurs plus seulement de la production de
modeles d’objets par la création d’images mobiles et modifiables sur les
écrans d’ordinateurs (a la mesure de la volonté de vérité, autrement dit
de la volonté de puissance) ; il ne s’agit pas seulement de la production
industrielle d’images de fiction dans I'industrie du divertissement, ni
méme de Porganisation tentaculaire par les réseaux dits sociaux! d’un
nouveau flux de visibilité sur écran, qui double et engloutit la visibilité
immédiate des choses en soi et méme la visibilit¢ conditionnée et
médiate des objets de la technique (produits et reproduits a mesure de
la volonté de croissance, autrement dit de la volonté de puissance). 1l
s’agit de deux faits absolument nouveaux. D’une part, le fait que les
images produites par l'ordinateur, c’est-a-dire par I'universel outil de
Pobjectivation, étendent leur modélisation et leur paramétrage au-dela
des limites du monde des choses, sans commune mesure avec sa
finitude et qui n’en constitue désormais plus qu’un canton étroit, peu
accessible et presque parfois oublié. La noosphéere éclipse la sphere
physique de la Terre, bleue comme une orange. D’autre part et surtout,
I’hégémonie pour ainsi dire spatiale du virtuel, devenu une image plus
souvent, voire plus intensément, visible (par haute définition) que ce
qu’éclaire la lumicre du soleil, le dispense de tout controle par les choses
du monde, leur essence et leur energeia, et de toute référence a elles. Le
virtuel, en devenant image inconditionnée et de référence, prend son
indépendance, donc devient aussi réel, voire infiniment plus réel que

! Dits sociaus, selon la juste réserve de D. Wolton : « C’est pourquoi, malgré I'immense
progrés technique, le volume croissant d’information et l'accélération des interactions,
I'incommunication constitue souvent ’horizon de la communication. Renversement complet
par rapport au schéma politique et culturel qui domina pendant deux siecles et qui reposait
sur I'idée de la continuité entre le message, la technique et le récepteur. Le village global est
une réalité technique, mais pas un projet social, culturel et politique. » (Présentation de
I'Institut des sciences de la communication, www.iscc.cars.fr, p. 1. Nous soulignons.)
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Pessence dissoute des choses. Le virtuel confisque la vertu d’exister en
la produisant sans conditions, ni bornes.

Que le virtuel devienne exactement le réel, rien ne le prouve
mieux que notre conviction qu’un réel non encore imaginé, non
imageable plutot, nous apparait désormais comme tout simplement
irréel. Pour étre, il faut, comme le disaient déja des publicités naives il y
a dix ans, avoir été vu a la télévision, ou, dit en termes du jour, vu sur la
Toile. Certes, 1 s’agit la dun aboutissement du principe de la
métaphysique postcartésienne, celle de l'ontologie des modernes,
qu’étre se résume soit a percevoir (concevoir, mettre en image,
virtualiser donc), soit étre percu (congu, modélisé, paramétré, mis en
image), esse est percipere ant percipi. Certes il s’agit aussi de I'inversion du
rapport entre le monde idéal et le monde phénoménal qu'annoncait
Nietzsche et de la disparition de la nostalgie méme de la chose en soi,
qui hantait encore Kant. Mais il ne s’agit pas pour autant de la libération
des droits de la chose a se manifester comme telle a partir d’elle-méme,
tache encore inaccomplie, que s’est fixée la philosophie depuis
Iinstauration de la phénoménologie par Husserl. 1l s’agit d’'un épisode
plus banal, plus menacant aussi et, malgré le torrent des bavardages qu’il
suscite sous les titres divers de révolution informatique, de
communication et de médiologie, de monde virtuel et de royaume des
images, plus énigmatique. Il n’est pas certain que les techniciens des
sciences et les philosophes de la communication en disent plus ou
mieux que ce qu'en constataient par avance des marginaux du discours
public. Pour n’en citer qu’un, mentionnons évidemment Guy Debord,
qui, des 1967, c’est-a-dire avant l'intrusion de ordinateur, avant méme
I'imposition de la télévision globale, décrivait la société postmoderne
comme celle de 'universel et irrémédiable spectacle : « La réalité surgit
dans le spectacle, et le spectacle est réel. Cette aliénation réciproque est
Pessence et le soutien de la société existante.? » Le spectacle, c’est-a-dire

2G. Debord, La Société du spectacle, §8, Paris, 1967, repris dans (Euwres, Paris, 20006, p. 768. Voir
§1 : « Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de production
s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement
vécu s’est ¢loigné dans une représentation » (gp. ¢it., p. 768). Voir {18 : « La ou le monde réel
se change en simples images les simples images deviennent des étres réels, et les motivations
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le virtuel s’emparant du réel, s’érige en Pexistence méme de la société.
Rien d’autre que ce qui est vu en image ou prévu en modele n’est
vraiment. L’ontds on de Platon ne s’oppose pas a lapparence et ne
concentre pas en lui Papparition supréme de Uidea ton agathou, il ne
consiste qu’en I'apparence, qui seule a les prestiges du bien et du vrai.

Quelle question nous pose I'empire du virtuel, de l'image
s’imposant comme la réalité, du spectacle comme maniere d’étre ? A
I'évidence, il s’agit d’'un des noms, ou plutét des pseudonymes du
nihilisme, cet horizon, lui vraiment indépassable jusqu’a Iépreuve du
contraire, de la sortie de la métaphysique. Mais, pouvons-nous en dire
plus ? Pouvons-nous repérer ce qui fait ou ferait exception a 'empire du
virtuel ? Revenons, pour ce faire, au point de départ : le virtuel s’oppose
a Pessence comme la dunamis (la simple potentialité) a ’actualité (energesa)
de la forme accomplie de Iessence. Son autonomie puis sa suprématie
s’inscrivent ainsi dans le cadre du renversement du platonisme, du
monde idéal par le monde apparent, ou le second finit par s’emparer du
privilege de leffectivité, dont se targuait exclusivement le premier. Pour
le dire comme Deleuze, I'un des premiers a avoir posé a nouveaux frais
(mais dans la droite ligne de Bergson) la question du virtuel : « Le
virtuel ne s’oppose pas au réel, mais seulement a Pactuel. Le virtuel possede
une pleine réalité, en tant gue virtuel. |..] Le virtuel doit méme étre défini
comme une stricte partie de 'objet réel.>» Le virtuel triomphe parce
qu’il devient, pour nous, le nom méme du réel, plus exactement de
Peffectivité des choses réduites au spectacle, aux images. Et cette
effectivité se trouve scellée quand l'argent assume I'image, ce qui se
produit d’autant plus facilement que I'argent lui-méme se résume en une
image. Mais se trouve-t-il une exception possible a I'effectivité, méme
devenue celle du spectacle virtuel ? On ne peut pas ne pas entendre ici
(si, on le peut, mais on ne devrait pas le pouvoir) la déclaration, certes
encore énigmatique, de Heidegger : « Plus haute que Peffectivité, se tient

efficientes d’'un comportement hypnotique » (gp. ¢it.,, p. 770). Et §34: « Le spectacle est le
capital a un degré tel d’accumulation qu’il devient image » (gp. ¢it., p. 775).

e Deleuze, Différence et Répétition, Paris, 1968, p. 260. Ou: « Loin d’étre indéterminé, le
virtuel est complétement déterminé » (p. 270).
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la possibilité.# » Quelle possibilité ? Il n’y aurait rien de plus facile que
de confondre le possible avec le virtuel, puisqu’il suffirait de ne pas voir
que le virtuel au sens contemporain s’identifie avec le réel, donc avec
Peffectivité du réel, loin, comme en métaphysique ancienne ou
classique, de s’y opposer. Or, rappelle Deleuze, le virtuel post-
métaphysique se caractérise justement par son effectivité, méme son
effectivité débridée et inconditionnée, donc s’oppose radicalement au
possible. « Le seul danger, en tout ceci, c’est de confondre le virtuel
avec le possible. Car le possible s’oppose au réel ; le processus du
possible est donc une “réalisation”. Le virtuel, au contraire, ne s’oppose
pas au réel; il possede une pleine réalité par lui-méme.>» Le virtuel
imagine le possible et le rend ainsi imaginairement effectif; mais
comme, pour lui, I'effectivité s’identifie au spectacle et a I'image, il le nie
en tant que non-effectif, en tant que possibilisation du possible radical.

Comment concevoir le vrai possible, qui ne pourrait jamais
devenir virtuel, ni se donner en spectacle, ni se laisser imaginer et
imager 7 Comme un ¢évenement. Clest-a-dire ce qui advient
incontestablement et publiquement dans effectivité sans pourtant la
moindre image préalable, la moindre essence concevable d’avance, le
moindre modele visible et donc la moindre attente prévisible.
L’évenement se congoit comme ce que ni les dirigeant politiques, ni les
responsables économiques, ni les sages du monde ne prévoient jamais
et devant quoi ils invoquent I’excuse accusatrice que « personne ne
pouvait le prévoir»: la Premicre Guerre mondiale, la révolution
bolchevique, la chute du bloc soviétique, lattentat du 11 septembre,
voire 'indécidé printemps arabe. Et '’événement se vérifie apres coup
en restant encore et pour longtemps incompréhensible, non
modélisable, sans essence identifiable, bref en restant inimaginable,
méme et surtout une fois effectif. Devant, ou plutot dans ’évenement, le
témoin (et I’historien au début de son herméneutique sans fin) ne peut

M. Heidegger, Etre et Temps, §7.

® G. Deleuze encore : « Ruineuse, toute hésitation entre le possible et le virtuel » (gp. cit.,
p- 274). Debord le disait déja a sa maniére : « Le spectacle moderne exprime au contraire ce
que la société peut faire, mais dans cette expression, le permis s’oppose absolument au

possible » (La Société du spectacle, §25, p. 772).
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que dire ce que j’al entendu autour de moi, a Boston, quand les deux
tours s’écroulaient en feu : « Ce n’est pas possible | » Une effectivité qui
reste impossible (a comprendre, a modéliser, bref a mettre en image
pour se donner en spectacle) — ainsi se définit sans définition
Peffectivité irréductible de I’évenement, la véritable possibilité du
possible. Car le possible n’est pas ce qui attend son passage a
Peffectivité, pourvu qu'on fasse encore un effort pour en devenir le
producteur ou le révolutionnaire, comme s’il ne dépendait que de nous
de le produire (de «créer un éveénement», comme disent les sots
déguisés en sophistes), mais ce qui ouvre un nouvel espace a la liberté et
la sauve de I'illusion mortelle de la toute-puissance.



