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INSTITUT DE FRANCE.

"ACADEMIE FRANCAISE.

M. Lirtre (Maximilien-Paul-Emile), ayant été élu
par I'Académie francaise & la place vacante par la
mort de M. VILLEMAIN, y est venu prendre séance le

5 juin 1873, et a prononcé le discours qui suit:

MEssiEURS,

J'avais hite de paraitre dans cette enceinte et de vous
témoigner ma profonde reconnaissance. Et pourtant j'en ai
volontairement retardé le moment. Chacun a son point
d’honneur; le mien a été de ne vous remercier qu’aprés
avoir terminé jusqu’a la derniére ligne le travail pour lequel
vous m'avez admis dans votre illustre compagnie. Toute
ceuvre de longue durée, qui n'est pas achevée, peut ne ja-
mais 'étre. Je ne suis plus exposé a ce mécompte. Il est
vral que j'arrive 4gé au terme de mon labeur; mais cela
méme n’est pas sans une paisible satisfaction, celle que La
Fontaine préte a son vieux planteur d’arbre.



T
Quand I'’Académie, il y a maintenant plus de deux sie-
cles, entreprenait son dictionnaire, elle faisait une ceuvre
qui fut et qui demeure excellente. Mais le temps marche, les
recherches s’accumulent, les méthodes se renouvellent, ét
I'on exi vient 4 demander aux langues leur histoire, leur éty-
mologie et, si je puis ainsi parler, toutes les piéces qui
constatent & chaque période leur état civil. Quand les fruits
sont ainsi miris, il n’est pas difficile de les cueillir. Natu-
rellement, un homme qui appar tenalt .depuis plusieurs an-
nées a I’Académie des inscriptions congut le projet d'unir
le passé de la langue & son présent; et il ne fallut plus pour
cela que de la patience qui. ne manque guére aux érudits,
et du temps qui manque parfois aux jeunes.
En 1835, M. Villemain terminait la préface de la dernlere
édition de'votre Dictionnaire par ces mots : « Sans confon-
« dre l'usage et I'archaisme, sans prétendre renouveler la
« langue en la vieillissant, on peut en rechercher I'histoire
« dans un travail qui, profitant des notions nouvelles ac-
« quises & la science étymologique, marquerait la filiation
« graduelle, les transformations de chaque terme, et le sui-
« vrait dans toutes les nuances d’acception, en les justifiant
« par des exemples empruntés aux diverses époques et a
« toutes les autorités du langage littéraire. Le premier essai
« de quelque partie d’un tel recueil pourra seul en montrer
« tout le piquant intérét et l'utile nouveauté. » L’utile
nouveauté et le piquant intérét! Me permettra-t-on de me
faire ma part dans.ce présage de votre secrétaire perpétuel?
Je n’hésite pas & revendiquer l'utile nouveauté pour mon
ceuvre. Quant au piquant intérét, M. Villemain lui-méme
m'a dégagé de tout embarras, en s’en remettant aux lec-
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teurs, et en se demandant 8l y a des lecteurs de dic-
tionnaires, . . e T :

Cette préface mgémeuse ot belle de volre sccretalre, je
ne la quitterai pas sans. Yiremarquer une toute petlte parti-
cularité : elle contient des mots: qui ne figurent pas dansle
dictionnaire; j’ai eu & les inscrire en'les mettanta sa charge.
Non que je I'en blame, lui' qui, suivant I'expression d'un
des poétes renommés de cette Académie, fut « Porateur di-
« sert qui avait toutes les graces de la parole, et 'écrivain
« -consommé qul possédait toutes les ¢légances du-style. »
Non que je m’en plaigne, moi- qui-me complaisais & re-
cueillir aussi bien dans le néologisme autorisé que dans
Parchaisme digne de revivre, ce qui pouvait compléter le
tableau de la langue. M. Villemain fit alors ce qu'on a fait
de tout temps avant lui. Le si¢cle de Louis XIV n’est pas
plus exempt de ce péché nécessaire que notre dix-neuvidme
siécle ; et, quand de mercenaire Bossuet tira mercenarité, ce
contemporain de la premiére édition de votre Dictionnaire
y aurait vainement cherché le mot qu'il hasardait.

Au commencement de I'année 1812, M. Villemain, qui,
presque avant I'dge de la conscription, était déja maitre
de conférences a I'Ecole normale, voit entrer dans la salle
ou se tenait I'assistance M. le comte de Nar bonne, aide de
camp de I'empereur, accompagné de. quelques amis connus
dans le monde et dans I'enseignement. La legon commencée
continua, il y fut question du Dialogue d’Eucrate et de Sylla
et* des meilleurs passages du Marc-Aurele de Thomas.
L'Université, en sa qualité d’ceuvre nouvelle, était dés lors
fort attaquée de: différents cdtés;. cette inspection d’un
genre nouveau fut trés-remarquée et fit raisonner beau-
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coup En effet, 'empereur, alors si puissant et si victorieux,
qui, au, dire de M. de Narbonne, n’était inquiet que’d'une
chose au monde, les gens qui parlaient et, & leur défaut,
les: ‘gens. qui pensaient, eut, au sujet de cette visite; une
conversation avec le visiteur. Il en résulta des objections
et'des’avertissements dont M. de Narbonne voulut-bien
redire au jeune -professeur quelque chose pour son bien.

. Pour son bien! Que serait devenu, si le régime impérial
et duré dans la guerre et la conquéte, que serait devenu
ce'brillant jeune homme 4 qui M. de Narbonne s’intéres-
sait, et que M. de Fontanes honorait de son amitié et de sa
protection? et quelle issue aurait trouvée, je ne dis pas son
avancement dans le monde, mais son avancement dans les
lettres et dans la renommée qu'elles procurent? Bientét,
au milieu des nouvelles circonstances de la France, tout
cela s’ouvrit de soi-méme; et M. Villemain prit dans les let-
tres une éminence qu'il posséda jeune et qu'il possédait
encore 4 la fin de ses jours.

Rien n'y manqua, pas méme l'éclat des ‘chaires voisines.
La philosophie et I'histoire se faisaient entendre avec non
moins d’éloquence que la littérature, captivant une jeunesse
avide de belles paroles, de libres accents et de hautes
pensées.

Rien n’y manqua, pas méme de la disgrice comme en
amenait la politique, et de la popularité comme en amenait
ce genre de disgrice. J'ai été de ceux qui applaudirent
alors M. Villemain. Le pays sortait de souffrances, suite
des guerres impériales. Tout nous excitait a 'étude et au
travail, la voix de nos maitres et I'inspiration secréte du pa-
triotisme. Le plus grave des poétes, Dante, a dit dans son
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langage énergique qu'il n’est-pas de douleur plus grande
que de se rappeler le bonheur passé dans la.misére pré-
sente. Cela est vrai aussi des nations; il ‘iest-dur de se sou-
Venir des belleés années-en des désastres plus profonds que
ceux de 1814 et.de 1815. i

- Rien n'y manqua, pas méme les succés pohthues et les
ministéres. Les mobiles destinées de notre pays viennent
déranger les vocations assurées, et troubler les retraites
profondes. A son tour, M. Villemain eut A faire autre chose
que ‘des livres, et & inscrire son nom dans le service direct
du pays.

On peut, méme littérairement, avoir le regret de cesser
trop tot d’étre ministre. A cdté du traité d’Aristote sur la
Politique, il est un livre dont tous les érudits déplorent la
perte, c’est son grand recueil des constitutions de I'anti-
quité. Trés-certainement ce recueil avait été traduit en
arabe; et il n’est pas tout a fait impossible que quelque
exemplaire se trouve dans les bibliothéques musulmanes.
M. Villemain ministre avait projeté d’envoyer des cher-
cheurs dans le Maroc. Je le laisse parler: « A qui appar-
« tiendrait-il plus qu'a la France de poursuivre une telle
« recherche par droit de voisinage et d’alliance? Y réussir
« ne serait pas le moindre fruit de la bataille d'Isly. Cette
« observation, loin d’'étre irrespectueuse pour la gloire
« militaire, est si juste qu'un noble général, M. le maréchal
« Bugeaud, dont I'esprit actif prenait feu sur tout projet
« d'utilité pratique ou d’ceuvre intelligente, avait vivement
« acccueilli la pensée d'une mission arabe-hellénique dans
« le Maroc. Un orientaliste connu par des travaux-analo-
« gues a la recherche projetée, M. de Slane, aurait accepté
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« cette tdche que nul n'eit' midux: remplie; et que jem’em-
«pressaisrdelutoffrir, selon:mon. pouvoir-officiel d'alors.
! iQuelqu‘eA‘ sorupuléipolitique fit: retarder une: visite méme
" eilittéraive dans le Maroc.'Et;:dans Iintervalle; bien ‘des
« choses changerent : le ministre (et ¢'était' Ja mbindre de
«“éds chosds) disparut de I'administration avec'son plan de

i+déeouverte ; plus-tard,: le gbu\}brne'méntfut.‘énlevé,'sélOn ‘

« Vexpression ‘drabe, comme une tenté ‘posée ‘pour une
« nuit; » Cette phrase attristée .de M. Villemdin sur la
chuté du gouvernement qu'il aimait porte plus loin que le
moment ou il I'écrivit; et cette (tente posée pour une nuit
ne caractérise pas seulement la monarchie de Louis-Phi-
lippe.

'Quand, affligé d’'une grave maladie, M. Villemain eut
donné sa démission de ministre, le gouvernement du roi
s'occupa avec un intérét empressé de lui et de sa famille; et
I'on songea i faire accorder par les chambres, comme témoi-
gnage et récompense publique, une pension de quinze mille
francs, reversible a ses enfants. Cela s'était préparé a I'insu
de M. Villemain, encore souffrant; dés qu'il en fut informé,
i1 réclama avec insistance auprés du président du conseil,
M. le maréchal Soult, pour qu'il ne fat donné aucune suite
a cette proposition. On objectait qu'il avait fait abandon,
en entrant au ministére, d'une place importante et a vie.
A quoi M. Villemain répondait dans sa lettre au maréchal :
« L'abandon permanent de cette place est un sacrifice qui
« ne veut pas de dédommagement, et qui prouve seule-
% ment que mon association au cabinet formé sous votre
« présidence ‘a été aussi désintéressée que fidele. » Pour
son avenir et celui de ses enfants, il s'en remettait sur la
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fortune modigue qu'il possédait ‘et sur. le travail, dont il
acgeplait la perspective. TERVAI 01T W 10 T & ddedishi )

C'est pendant «ce, ministére: que M: Villemain fut regu
dans I'Académie des inscriptions. iét ibelles-lettres. Ily fut

“accueilli avéc unejjbie; particuliéretpar un -savant:homme
qui m’honora. d&; beaucoupd’amitié; et Laucdtéide qui je
travaillai, pendant: plusieurs: années; ;wa,jcet,teuh_istéire.i litté-
raire de.la France, commencée .par:les.vibénédictins', con-
tinuée par-I'Institut. M. Victor: Le: Clerc y ‘a:marqué
son passage ‘par son tableau: des: lettres frangaises: au
XIVe sigcle,) grande page d’histoire ‘aussi bien ‘politique
et sociale que littéraire. Je ne..m'égare. pointen, asso-
ciant ici & M. Villemain M.. Victor Le Clerc; car ils
furent condisciples, tous deux éminents et tous deux
liés par ces souvenirs du jeune dge qui sont, en.sol, une
intime liaison. ' o Y e

Dans cette candidature je poussai, plus jeune et rigo-
riste, mais académicien peu équitable; le scrupule jusqu'a
refuser & M. Villemain ma voix, parce qu'il la sollicitait
étant ministre. Et je la refusal non sans regret, car je lui
étais fort reconnaissant d'une faveur que je n'acceptai pas,
mais qui me toucha grandement; car elle me fut offerte
pour alléger un de ces chagrins profonds que cause la dis-
parition, au foyer domestique, de ceux qu’on aime.

L’antiquité classique avait un charme infini: pour M. Vil-
lemain. De son temps, un.cardinal italien, célebre par plu-
sieurs trouvailles, découvrit dans un vieux .manuscrit, sous
un texte insignifiant, des lignes précieuses, grattées mais
encore lisibles. Ces lignes contenaient de grands fragments
d’un livre perdu de’ Cicéron, son Traité de. la République-.
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Avant. quiil et été liveé 2 la publicité, M. Villemain le
traduisit. Sa joie fut profonde (et quel érudit ne la res-
sentirait pas?) A lire le premier un grand et beau texte
retrouvé. « J'avais, dit-il, commencé cette traduction avéc
« enthousiasme, si le mot n’était pas bien ambitieux pour
« un traducteur : il y avait un charme d’illusion dans ce
& travail, dans cette jouissance exclusive d’un chef-d'ceuvre
« sl longtemps inconnu. On m'envoyait.les feuilles de
« Rome & mesure qu’elles étaient enlevées au précieux
« manuscrit. Je les attendais avec impatience : j'étais
« comme un Gaulois quelque peu lettré, un habitant de
« Lugdunum ou de Lutetia, qui, lié avec un citoyen de
« Rome par quelque souvenir de clientéle ou d’hospitalité,
« aurait regu de lui successivement et par chapitres déta-
« chés le livre nouveau du célebre consul. »

M. Villemain, comme Voltaire, aimait Cicéron. Pourtant,
tout en se complaisant dans ces pages inédites, il ne peut
s’empécher de reconnaitre qu'en ce sujet la maniére de com-
poser de l'illustre Romain est surtout oratoire et beaucoup
plus morale que ne sont les réalités. Il remarque que son
livre est une exhortation au patriotisme, un panégyrique de
Rome, et peut-étre un manifeste adroit en faveur du Sénat. Il
s’étonne que Cicéron ne sache concevoir a tous les maux qui
alors assaillaient Rome d’autre reméde qu'un retour a I'an-
tiquité et a la république de Scipion. Mais il se répond
aussitot que, justement, ce qui manqua a la civilisation an-
cienne ce fut de n’avoir qu'un passé et point d'avenir,  la
différence de la civilisation moderne qui est d’autant plus
sire. de son avenir qu'elle connait mieux son passé. Enfin,
toutes ces réserves faites, il revient, et a juste titre, a son
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admiration classique, disant que ce caractére; ce langage de
I'antiquité est, a lui seul et par lui-méme, un objet d'instruc-
tion et d’étude, un enseignement pour I'érudition et le gout.
“de demande pardon-a 'Académie francaise de lui dérober
de la sorte M. Villemain au profit d’une autre académie.
Mais je n’ai pas voulu oublier qu'avant d’atre ici le succes-
seur de M. Villemain, j'ai été ailleurs son confrére. Il est
parmi vous, Messieurs, des érudits que I’Académie des
inscriptions appelle dans son sein, et parfois aussi vous

faites a I'érudition 'honneur de 'admettre parmi vous.
Mais  ceci n’est qu'un épisode. Le vrai domaine de

M. Villemain a été dans les lettres et particuliérement dans _

Phistoire littéraire. Il a tant surpassé le célébre cours de
Laharpe, qu'il n'y a point d'intérét a les comparer. Un gott
plus sir et plus élevé le dirige, et il posséde un souvenir
toujours si présent des plus exquises beautés des littéra-
tures anciennes et étrangéres qu'a la fois il plait et instruit
bien plus que son prédécesseur.

« Villemain.... une des admirations durables de ma vie,
« le vrai maitre, j'allais dire le créateur, en France, de la
« critique moderne qu’il a fécondée par I'érudition, éclai-
« rée par l'histoire, animée par I'éloquence, » a dit un des
membres de cette Académie dont je fus le condisciple et qui
m’enleva méme, il y a beaucoup plus de cinquante ans,
une palme dans les luttes juvéniles des colléges. Ne retran-
chons rien a cet éloge, vérifié de point en point dans le
tableau'de la littérature francaise au XVIII® siacle.

Dans les premiéres pages de ce mémorable ouvrage qui
dépeignent I'état des lettres frangaises a la mort de

Louis XIV, un mot de facheux augure est écrit et souvent
2
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répété pgiest le mot décadence. Faibles,.bien faibles sont les
successeupsi-des grands hommes qui avaient illustré 1'dge
précédent; et; de méme .qu'on avait comparé non sins une
satisfaction . orgueilleuse . le siécle de Louis le Grand au
si¢cle d’Auguste, on pouvait craindre que:la .ressemblance:
ne s'étendit plus loin; et qu'a la perfection des ceuvres-ne
succédassent la corruption du gott, la dégradation de la
langue et la chute graduelle de 1'idéal littéraire.

~Mais les destins modernes sont fort différents des destins
antiques. L’activité ne tarda pas a renaitre dans les esprits;
une nouvelle expansion littéraire se produisit, et bientot
ce triste mot de décadence doit étre retiré, si I'on considére
I'ardeur des intelligences, la hardiesse des pensées et le
changement des horizons. Ce sont la des signes manifestes
de vie, non de mort, mais d’une vie autre, tellement que
les comparaisons sont difficiles, les mesures douteuses et
les évaluations incertaines.

Les productions littéraires d’'une époque qui a quelque
prétention a la grandeur ont deux satisfactions & donner :
d’abord charmer les contemporains, puis transmettre a la
postérité quelques ceuvres excellentes qui soient un long
entretien pour les hommes & venir.

Je ne veux point entrer dans la controverse des mérites
et des démérites du XVIII® siecle, qui est encore aujour-
d’hui parmi nous l'objet d’attaques violentes et de louanges
non moins violentes. Mais il est un fait indéniable, c’est
que plaire aux contemporains fut pleinement donné a cette
littérature. Méme ce don ne se borna pas aux frontiéres de
notre. pays, & ceux qui parlaient notre langue. L’'Europe
entiére se laissa captiver.

e e e ——— e
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‘A Dlintérét qu'alors les lettres frangaises susciterent, a
-Puniversalité. qu’elles obtinrent; se joignit comme consé-
/ ‘quence naturelle une puissance ‘trészeffective. L'art d'écrire
. fut-puissant 6t & la'mode; l'esprit-dés-lettres: fit partic de
+ I'esprit du monde e ‘reproduisant a «la fois:et I'excitant.
-Cest ‘13, ‘au dire de M. Villemain, le - trait’distinctif - du
X VIII® sigcle), ‘c’estle fonds -de Sof-histoire. = ; T
~Maintenant ;- I'autre: satisfaction ;" celle “que les lettres
doivent a la postérité, comment le XVIII® si¢cle l'a-t-il don-
née? Nous sommes encore trop voisins pour parler au nom
de la postérité et pour dire ce qu'elle mettra dans son
trésor ou ce qu’elle laissera dans la poussiére des biblio-
theques. Et puis, les goiits changent, les vues s'agrandis-
sent, les horizons's'étendent, le classique lui-méme, aussi
bien ancien que moderne, est exposé a des assauts roman-
tiques qui le dérangent dans ses régles vainement déclarées
immuables. Les exemples sont sans nombre ; je ne citerai
que Shakespeare,.dont le XVIII® siécle commenga de
soupgonner et de débattre le génie et la gloire. On ne le
présenta d’abord qu'adouci et corrigé. Boileau et tout
son siécle auraient frémi en le voyant; heureusement ils
n'en avaient jamais entendu parler. Placé entre la sereine
magnificence de I'ige précédent et le souffle lyrique du
XIX¢ siecle, art du XVIII® a prodigieusement d'esprit,
beaucoup de passion et beaucoup d’éloquence, trois grandes
qualités qui firent sa force dans le présent et qui plaide-
ront sa cause dans I'avenir.
En notre Europe, qui ressemble si fort & une Gréce
agrandie, et oul les nations forment entre elles, comme les
peuplades helléniques, un systéme troublé, mais non dé-
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truit par'la guerre, les littératures sont dans un perpétuel
échange d’influences les unes sur les autres. Au commen-
cement .du X VII* sitcle, la France tire ses exemples de
I Italle et surtout de 'Espagne. Le siecle n’était pas éc soulé
que le courant se renversa et porta de la France non-seule-
ment sur le Midi mais aussi sur le Nord. Dans I'époque sui-
vante, qui parut d’abord épuisée parce qu'elle sentit obs-
‘curément qu’on ne produit pas deux fois une méme phase
des lettres et des arts, 'esprit francais fut attiré par la
liberté, I'originalité, la hardiesse de l'esprit britannique,
et il franchit le détroit, puisque, A ce moment, il et été
tout-a-fait inutile de franchir les Alpes ou les Pyrénées.
M. Villemain a excellé¢ dans la peinture de cette action
réciproque des deux littératures ; car il ne se passa pas un
long temps, sans que, par un libre échange, l'exportation
des idées égalatI'importation. L’ardeur du professeur anime
tout ce .que la sagacité de I'historien découvre. Qui ne se
souvient du tableau de I'éloquence politique dans le parle-
ment britannique, éloquence qui allait bient6t avoir son
écho sur les rives de la Seine? Non qu'il suffise’ qu'une
tribune existe pour que I'éloquence y devienne digne d'étre
gardée en souvenir et en modéle. Longtemps le parlement
de I'’Angleterre fit des discours, sans que ces discours eus-
sent franchi 'enceinte de I'assemblée. Mais, dans le courant
du XVIII® siécle, 1'éclat y devint extraordinaire. Les ora--
teurs anglais aiment a citer les poétes latins. Il y a dans
Virgile deux beaux vers ou il peint le soleil touchant a
I'horizon du soir et donnant ses derniers rayons 2 une moi-
~ tié du monde, et & I'autre moitié ses premiers rayons. Pitt,
dans la mémorable discussion sur I'abolition de Ia traite
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des; noirs, détourna ces vers de leur sens pour en faire

I'image allégorique du réveil alternatif des peuples et de la
pitié secourable que les hommes se doivent.les uns aux

. autres. Et cela, ala fin d'une longue séance de nuit et quand

le lever du jour, approchalt effectivement. M. Villemain a

_scntl vivement ce mouvement d’ enlhousxasme poétique dans

une grande cause d’humanité, et I'a fait sentir a ses au-
diteurs,

thst01re littéraire et Phistoire des sciences, tout en
etdnt dés domaines particuliers, remplissent cepcndant un
office général; car c’est la que se manifestent d’une maniére
éminente la filiation et la comparaison, ces deux lumiéres
de toute histoire. Suivre la naissance des choses littéraires
et les comparer est ce qui, chez M. Villemain, fait la force
de la conception et la streté de I'enseignement.

Ils commencent & n’étre plus bien nombreux, ceux qui
ont entendu M. Villemain dans cette glorieuse epoque,
alors que I'éclat du discours et cette. verve heureuse qu'un
auditoire charmé inspire a celui qui le charme donnent &
la parole vivante une supériorité sur la parole écrite. Mais
la parole écrite eut son tour. A ce moment, le gouvernement
et méme les partis redoutaient les mots qui quelquefois, du
haut d'une chaire applaudic tombaient au milien d’une
Jeunesse studieuse mais ardente. M. Villemain fut en butte

a des accusations, et, pour s’en défendre autant que possi-
ble, il fit sténographier ses legons. Il s’en excuse en homme
amoureux du style. « Moi, dit-il, qul n’aspirais guére qu'a
« un certain mérite de pureté, qui avais a cet égard une
« sorte de droit académique, me voila frappé au cceur.
« Mais, si I'on voit mes expressions dans leur négligence,
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; «"on lés verra dans leur impartialité; dans leur loyauté; ce

« ‘sera I 'ton ‘excuse et peut-ttre mon titre d’honneur. »
Ijé piofesseur a disparu; I'historien’ littéraire demeure
et Thistorieh est ld'comine fut écouté 16’ professeur 5
"II'nie fat pas accordé aux lettres du X VIII® sidcle de finir,
’dﬁ‘lﬂi‘é *célles du X VIIe, par un déclin paisible. Une tem-

Péteociale’les emporta. « Ces jeux, dit M. Villemain dans

« son éloge de M. de Fontanes, ces jeux qui faisaient de-

‘« 'puis un siécle les ‘principaux événements d’une société

« tranquille, ces académies naguére si puissantes, ces réu-

"« nions 1ngén1euses, tous ces travaux d'une civilisation

« elégante et oisive, tombérent en un moment devant le
« terrible intérét d’une révolution commencée. »

Cette grande catastrophe pressa-t-elle ou retarda-t-elle
I'évolution qui devait donner aux lettres francaises leur

nouveau caractére? Qui peut le dire? Toujours est-il que,

le tumulte révolutionnaire étant amorti et les guerres im-
périales terminées, il se fit un brillant épanouissement. Et
cet épanouissement était si bien dans la nature des condi-
tions intellectuelles et morales alors prévalantes, qu'il avait
été annoncé par André Chénier, le poéte précurseur, et par
Chateaubriand, le précurseur dans la prose. Au sein des
sociétés qu'a faites la civilisation moderne, aucune des
forces vives ne périt, elles se transforment et se rajeunissent
pour plaire aux nouveaux venus dans le monde.

Tous les déclins ne sont pas suivis d’une ‘renaissance, du
moins d’'une renaissance a bref délai et par une sorte de
transmission directe. Parmi les studieux des lettres latines
il n'est personne qui ne soit surpris et contristé de les voir
sans cesse décroitre depuis Auguste et finir dans une misé-
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«

rable inanité. Rien ne les ranime ; un Sénéque, un Lucain,
un Pline, unJ uvénal, un Tacite, ne {pe,uve‘nt,‘leg transmettre;
les mauvais empereurs les accablent sans doute, mais les
bons ne les relévent pas; et manifestement ¢'est une irré-
médiable maladie de languéur qui les mine et les anéantit.
_ Dans son .opuscule.sur la Corruption des leltres romaines,
M : Villemain, recherchant la cause, I'attribue au progrés du
despotisme et a I'abaissement des esprits par I'esclavage.
En effet le regard est immédiatement frappé par cet énorme
pouvoir que la conquéte du monde et la concentration de
I'autorité avaient remis a une seule main. Pourtant, malgré
'apparence, c'est a quelque chose de plus profond qu'il
faut demander 1'explication; et, si, dans I'empire des Césars,
quelque grand intérét intellectuel ou moral avait ému les
hommes, le despotisme n’aurait pu empécher que cet in-
térét se fit jour, communiquant I'impulsion et la vie ala
pensée commune. Mais & quoi s'intéressaient Rome conque-
rante, les peuples vaincus, la Gréce subtile, 'Egypte su-
perstitieuse?

Un irrécusable rapprochement tranche le litige; ct ce
rapprochement, c¢’est M. Villemain qui le fournit. En méme
temps que les lettres, dirai-je officielles, de 'empire ro-
main allaient décroissant, et au plus bas de leur décadence,
une littérature nouvelle, qui s'était formée non-seulement
sans le secours de I'autorité romaine, mais malgré ses me-
naces et ses persécutions, apparaissait dans le TVe siécle,
produisait des ceuvres vivantes, et promettait une vraie
transformation si I'inclémence de I'histoire ne lui eit refusé
un long développement. Tout le. monde comprend que je
parle des lettres chrétiennes. Et pourtant ¢'étaient bien les
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mémes hommes, c¢'était le méme empire, et Constantin ou
Théodose n’étaient pas moins absolus que Tibére ou Ves-
paswn Mais un souffle religieux s'était levé sur 1é monde
romam une doctrine.qui s 'emparait des cceurs et des es-
prlts renversait les dieux et les idoles. Les Ambroise, les
Jérome les Augustin, surpassaient en-érudition et en élo-
quence tout ce qui restait encore de sophistes paiens, ‘et
le génie des lettres se remontrait sous une autre forme belle
et pleine de promesses.

Le tableau que M. Villemain trace de I'éloquence chré-
tienne en fait foi. Et remarquons ceci, toute cette création
originale est, au point de vue littéraire, un prolongement

de la tradition et une émanation directe des modéles an-

tiques. Depuis qu’on pénétre dans les catacombes et qu’on
y étudie avec une si fructueuse et si ardente curiosité les

plus anciens monuments de I'art chrétien, on voit qu’il se.

développe de la méme fagon, avec toute la pureté que lui
donne l'art antique, avec toute la nouveauté que lui Inspire
larénovation religieuse. C’était, ce semble, la voie heureuse
de la transformation; et 'on peut réver historiquement un
passage direct du monde paien au monde chrétien. Mais
les réves ne sont que des réves; la réalité, c’est I'invasion
des barbares, qui rompit cette évolution naturelle, rejetant
a des siécles lointains la reprise d'une littérature qui ne se
rattache plus aux lettres antiques que par un mince filet de
tradition.

Comment le monde d’alors, si troublé par I'implantation
des barbares au sein de la civilisation, échappa a des dé-
sordres encore plus grands, cest ce qu'un- ouvrage de
M. Villemain d'un genre tout différent montre avec un sens

T—
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historique bien digne d’'un homme aussi versé dans les his-
toires littéraires. Dés 1827 on avait annoncé son livre sur le
pontificat de Grégoire VII. Cette celivre dormit longtemps,

mais ne fut j Jamals abandonnée; et tout A I'heure, grace aux
soins de ceux que M. Villemain a laissés derriére lui, I'his-
toiré de Grégoire'VII vient de paraitre. Un volume presque
entier est consacré 4 une introduction qu1 retrace le role de
la papauté et de-Rome chrétienne jusquau XI° siécle. « Le
« temps approche, dit M. Villemain en parlant de la fin de
« 'empire, ol il ne restera plus de I'ancienne société que
« le despotisme, de la nouvelle que le christianisme et les
« barbares. » Sans doute c'est trop dire; car il restait un
fond d’organisation administrative, de culture intellectuelle
et de population latine qui influa grandement sur la tradi-
tion de la civilisation commune. Mais toujours est-il que,
dans le premler ‘moment et longtemps encore aprés, les
deux principaux acteurs du drame furent, du temporel les
barbares, au spirituel le christianisme et plus particuli¢-
rement le catholicisme. En une continuité saisissante,
M. Villemain montre d’Age en ige comment la papauté
grandit et se fortifie au milieu de-ces royautés germaines
i la fois violentes et instables. La discipline catholique
qu'elle régit est le supréme enseignement qui empéche la
latinité de tomber au niveau de la Germanie. Le mondc
barbare, se réglant, devient capable d’apprendre quelque
chose; et, aprés les Mérovingiens bien sauvages et les Car-
lovmglem déja meilleurs, commence I'ére relativement forte
et florissante du moyen age. Je dis les Mérovingiens et les
Carlovingiens , car toutes les autres dynasties barbares

avaient disparu, les Burgundes sous Clovis, les Ostrogoths
3

-
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sous les Lombards, les Lombards sous les Francs, les Wi-
sigoths solis les Arabes. ' '

i Li'ére- relativement forte et puissante du moyen ﬁge'
plus1eurs trouveront que je n’en dis pas assez, tant ils
I'exaltent; plusieurs aussi trouveront que j'en dis trop, tant
ils:'abaissent. Quoi qu'il en soit de ce conflit: d’opinions,
en fait ce moyen age eut une littérature qui lui fut propre
et vraiment originale. M. Villemain ne I'a pas dédaignée;
nous avons de lui un tableau de cette littérature en France,
en Italie, en Espagne et en Angleterre. Ce fut 'objet
d'un cours fort suivi; mais, entre le moment du cours et
I'époque ot il fut imprimé, plusieurs années s’étaient écou-
lées, et de nombreuses publications avaient changé bien
des éléments de I'appréciation. M. Villemain ne s'y était
pas trompé : « Ces legons, disait-il, dans la préface, furent
« un essai facile & surpasser, mais dont l'influence n’a pas
« €té inutile au progrés des mémes études aujourd’hui plus
« répandues..... Quelques-uns des points dans I'histoire
« de notre vieille littérature francaise ont donné lieu a des
« recherches plus curieuses ou plus précises..... La langue
« méme du XII* et du XIII* siécle, longtemps mal sue par-
« ce qu'on n'y supposait pas de régles fixes, n'a été ra-
« menée a ces régles nécessaires que par des travaux ré-
« cents. »

Ces réserves que M. Villemain fait lui-méme sont suffi-
santes; et, comme toutes les lecons de M. Viilemain,
celles-ci ont des apergus fins, des pensées ingénieuses,
d’heureux rapprochements. Ce serait assez d’avoir moté
ceci qui est vrai, et les restrictions qui ne sont pas moins
vraies, si, en ces débats sur le moyen 4ge, je n’étais'homme

o st b T -
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de/parti; et il est: difficile, on le sait,:d’empécher les gens
de'parti de suivre leur pointe a tort ou.a droit.
iliavieille langue-du XTI° siécle et du XIII¢ était une belle
langue. Quoi! dira-t-on, et la rouille de la barbarie? Vaine
parole.-née d'un préjugé injustifié;iil:suffira d'un simple
ra'ppr-o‘chement pour donner & mon assertion un: commen-
taire quila fera. comprendre. Toutes les langues romanes
sont fillesidu latin, et c’est une grande origine; eh bien, les
deux langues de la France, c'est-d-dire le vieux frangais et
le vieux provengal, sont celles qui, grammaticalement, tien-
nent de plus prés a la langue mére. Vous voyez qu'il ne
peut étre question ni de rouille ni de barbarie, et,que, bien
loin de 13, nous avons dans notre idiome des hauts temps
un type marqué au coin d’une parenté plus étroite et d’'une
analogie plus visible. N'en disons donc pas de mal; car, si
les hommes qui le parlérent pouvaient prendre la parole,
ils nous reprocheraient a juste titre d’avoir troublé la pu-
reté de leur grammaire, défait des constructions savantes,
et sacrifié de ce grand héritage plus que n'exigeait la réno-
vation incessante et nécessaire des idées et des mots.
N’est-il pas singulier de-noter que dans ces siécles reculés
la langue frangaise avait trouvé faveur auprés des peuples
étrangers? Elle était connue et cultivée au-dela des Alpes
et des Pyrénées, au-dela de la Manche, au-dela du Rhin et
jusque dans les pays scandinaves., Cette universalité (je ne
puis me servir d'un autre mot) se perdit dans les siécles
suivants, mais se retrouva au XVII® siecle et au XVIII.
Comment expliquer un méme faita desidissemblables épo-
ques ? Par une méme cause, je veux dire une influence: litté-
raire que les peuples étrangers acceptérent volontairement.
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. Toutle monde connait ce que fut cétte influence du temps
de nos grands péres, je veux dire les générations si v01s1—
nes qui vécurent sous Louis XV et Louis XIV; mais‘peu
connaissent ce qu'elle fut du temps d’aieux bien plus:loin-
tams des Francais :qui vécurent sous Louis le Gros;*Phi-
'hppe-Auguste et saint Louis. Il n’est point de comntrée eu-
ropéenne ol ne parvint la renommée des ceuvres qui
apparurent alors. On les traduisit, on les imita, et les types
qui furent créés par I'imagination regurent partout le meil-
leur accueil.

Et ce fut de bon aloi. La place était vide pour la poésie,

ouverte i tous les peuples qui sortaient du chaos de l'inva-
sion barbare, et appartenant de droit au premier occupant.
Ce premier occupant fut la France. Deux cycles populaires
naquirent spontanément et prirent aussitdt la forme de
chants et de vers. L'un de ces cycles est indigéne; c’est
Charlemagne, le grand empereur, ses barons vétus de fer,
ses guerres avec les Sarrasins, les trahisons de Guenelon
et les désastres de Roncevaux, non sans un fier sentiment
de nation et de patrie, si bien qu'un de ces faiseurs de vers
put dire dés le XII° ou méme le XI* siecle, en faisant défiler
les escadrons de la vaillante baronnie :

« Voyez l'orgueil de France la loée. »

L’autre cycle est étranger et provient des légendes bre-
tonnes ; c'est Arthur, la Table ronde, le magicien Merlin,
‘Tamour des dames, la haute courtoisie des preux cheva-
liers. Ces récits traduits en latin demeuraient cachés, lors-
que les imaginations francaises les en tirérent et les mirent
dans le domaine public sous un rhythme tout différent de




-~ a1 —
celui qui fut consacré aux poémes guerriers et féodaux.
Tout cela plut prodlgleusement a la France d'abord, &
I'’Europe ensuite; les'noms' de Roland, de Renaud, d'Huon
de Bordeaux, d’Arthur, de Tristan, d'Yseult devinrent
connus partout et ne sont pa,s méme oubliés aujourd’hui.

Toute cette poésie et aussi ioute cette prospérité (car la
France fut grandement prospére aux XII* et XIII* siécles)
se p,erdlrent dansles calamités du XIV*; nous en avons pour

' témoin un poéte renommé, Pétrarque, qui visita & diverses
reprises notre pays : '

« Non, je ne reconnais plus' rien de ce que j'admirais
« autrefois; ce riche royaume est en cendres; les seules
« demeures aujourd’hui debout sont celles qui étaient dé-
« fendues. par les remparts des villes ou des forteresses...
« Qui dans cet heureux royaume edt pu se figurer, méme
« en songe, de telles catastrophes? et si un jour il se re-
« léve, comment la postérité voudra-t-elle y croire, lorsque
« nous-mémes, qui en Sommes témoins, noys n’y croyons
« pas?... En retrouvant & chaque pas les ravages du fer et
« du feu, je ne pouvais retenir mes larmes; car je ne suis
« pas de ceux & qui 'amour de la patrie fait hair toutes les
« autres nations. » Ainsi parlait un Italien qui sympathisa
avec nos malheurs.

Dans son éloge de Montaigne, M. Villemain nomme l'au-
teur des Essais un écrivain brillant et ingénieux dans une
langue informe et grossiére. Il écrivait ceci tout jeune, en
1812; je ne crois pas que plus tard il se fdt exprimé de la
sorte. C'était le préjugé de regarder toutes les différences
de la vieille langue avec la moderne comme des grossiéretés
et des barbaries. Grave erreur; il n’est pas un linguiste qui



aujourd’hui ne ratlﬁe 'arrét que P.-L. Courier pronengait
de sentiment et qui ne déclare. qu’a part I'emploi et les ceu-
vres, la langue d'Amyot et de Montaigne vaut mieux que

celle des &gés suivants. Sans doute la langue s'efforce de -

remédier de giécle en siecle aux ‘dommages que le temps Ini
mﬂlge mais il est certain qu ‘elle en subit. Du moins c’est
le Jugement dela grammaire, qui, dit Moliére, sait régenter
jusqu’aux rois, mais qui ne régente pas toujours les nations
dans leurs changements hlstomques.

Il serait puéril de regretter que nous ne parlions plus
comme parlaient nos aieux. Mais on doit regretter que nous
ayons si complétement rompu avec ce passé, moins éloigné
pourtant qu'on'ne pense communément. Car, croyez-moi,

il faut, tant nous y sommes préparés de naissance, peu, bien -

peu d'étude et de pratique pour devenir familier avec
I'idiome de Joinville et de Ville-Hardouin.

- Clest par des éloges et des prix académiques que débuta
M. Villemain. .L’Académie ne se trompa pas en encoura-
gent le débutant; etle jeune homnie ne trompa pas le ju-
gement de I Académle Toutes les promesses furent tenues;
tous les germes s’épanouirent; et, une fois que le plein dé-
veloppement fut accompli, rien dans cet heureux esprit ne
marqua, jusque dans la vieillesse avancée, ni moindre tra-
vail, ni moindre élégance, ni moindre perfectjon.

Je ne sais qui a dit que les succes sont désirés et touchent
le coeur surtout dans la jeunesse. Cette bonne fortune échut
a M. Villemain ; rarement homme aussi jeune trouva autant
d’accueil, de faveur et de réputation. Dés I'Age de trente
ans il était membre de I’Académie frangaise. Dans une de
vos solennités, M. Auger, remplagant M. Villemain alors
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malade, disait 2 M. Casimir Delavigne que vous receviex
bien jeune aussi: « Le plus jeune des académiciens prosa-
¢ teurs ett accueilli, au nom de cette compagnie, le plus
« jeéune des académiciens poétes, et les deux grandes divi-
« sions de I'empire des lettres eussent: été; pour ainsi dire,
« représentées dans cette solennité par deux- écrivains
.« quien seralent_l‘e,’s_pom, s'ils n’en étaient déjal’ honneur. »

M. Villemain fut de ceux qui, voyant tomber 1'empire et
finir les guerres, accueillirent avec satisfaction le retour des

anciens rois. Mais il n’appartint pas-ala restauration sans

réserves. Ges réserves étaient celles d’'un parti composé
d’hommes honorablés qui, loyalement attachés a la royauté,
ne pouvaient étre accusés de masquer, sous leur libéralisme,
des projets subversifs et hostiles a la maison -de Bourbon.
A un moment, plusieurs hommes de ce parti jugérent de
leur devoir de combattre des tendances qui leur semblaient
dangereuses. M. Villemain fut du nombre ; si bien que I'A-
cadémie frangaise le chargea de rédiger avec Chateaubriand
et Lacretelle la supplique qu’elle adressa au roi contre le
rétablissement de la censure; et longtemps aprés, dans le
méme esprit, & la Chambre des pairs, il combattit les lois de
septembre 1835 contre la presse. C’est son parent, M. Vil-
lemain, de Lorient, qui vota la fameuse adresse des 221,
contre laquelle la royauté recourut aux moyens extrémes.
Lui, élu député un peu plus tard, coopéra a la révision de
la charte, qui fut l'acte constitutionnel de la branche ca-
dette.

M. Villemain, qui avait sincérement regretté que la con-
ciliation tentée par la charte entre la monarchie légitime et
le pays n’edit pas réussi, était sans motif pour ne pas accep-
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teret servir le nouveau régime. Son noviciat politique avait
commencé ‘sous le ministére de M. Decazes. Le rof Louis-
Philippe lui donna la pairie, et deux fois les combinaisons
parlementaires ‘en firent un ministre de P'instruction publi-
que, ministre fort autorisé par ses lumidres spéclales, son
amour des lettres et son expérience. : e S

Vous aussi, Messieurs, dans le méme temps, lui confiates
un ministére en le faisant votre secrétaire perpétuel, mi-
nistére de haute littérature que ne troublent ni les partis
“ni les factions, et auquel, pendant prés de quarante ans, il
consacra le charme élégant de son savoir et de sa diction.

La chute du tréne en 1848 I'attrista beaucoup, surtout
quand il vit se rétablir, aidé par des craintes d’ anarchie,
un régime absolu dont la catastrophe finale avait effrayé sa
jeunesse, et que sa vieillesse retrouvait inopinément. Tous
ses écrits depuis lors' portent I'empreinte de son chagrin
amer ‘pour la liberté éclipsée et le gouvernement parlemen-
taire détruit.

Ses regrets suscitérent sa mémoire; et il composa en
quatre parties ses Sowvenirs contemporains.

A’ mon sens, ces quatre morceaux de longueur et d'im-
portance fort différentes sont des chefs-d’ceuvre. M. Roger,
qui re¢ut M. Villemain, lui parlant de son histoire de
Cromwell, disait :

« Quelquefois on serait tenté de croire que votre esprit,
« natirellement judicieux et modéré, s'est un peu laissé
« séduire par ce systéme d'impartialité historique que j'ai
« cru devoir combattre tout a I'heure, et c’est & cela peut-
« étre qu'il faut attribuer le défaut de couleur et d'énergie
« qu'on a remarqué dans quelques-uns de vos tableaux,
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« défaut, je m'empresse de le dire, heureusement racheté
« par une foule de traits spirituels’et de réflexions pro-
« fondes, par des portraits hardiment dessinés, par des
« récits pleins .de. mouvements. » . :

Ce jugement, je.le trouve rlgoureux Mais certes, siona
dit que la couleur et ‘T'énergie.. manquent 2 I'histoire de
Cromwell, on ne peut dire qu ‘elles manquent aux Sowvenirs
contemporains. Ici I'auteur n’a aucune hésitation dans la
tache qu'il s'est donnée. Ses convictions le dominent; une
éloquence énergique, colorée, ingénieuse, suivant I'occur-
rence, est a leur service ; il ne parle que ce qu'ila vu ou
entendu, mais il en parle avec une force bien plus péné-
trante qu'au moment ou il vit et entendit; car maintenant
il connait les conséquences. :

Le premier de ces Souvenirs est consacré a M. de Nar-
bonne, ancien ministre du roi Louis XVI et mort dans la
funeste année de 1813, commandant de Torgau. Cette phy-
sionomie est peinte avec amour, et il parait bien que le
modéle ne méritait pas moins. Elle était pourtant difficile
a représenter; il fallait qu'on y reconniit, et ony reconnait,
en un méme personnage le grand seigneur d’avant la révo-
lution, le constitutionnel de 8g, et 'aide de camp impérial
que |'empire n "¢blouissait pas trop.

M. de Narbonne était de P'armée qui alla 2 Moscou et
qui en revint, si on peut appliquer ce mot a la poignée
d’hommes qui échappa. Au milieu du conflit des éléments
qui menagait tous et chacun, il garda la sérénité de ses
maniéres et jusqu'a I'habitude de se faire, au matin de
chaque bivouac, coiffer et poudrer. Cela fut remarqué par

I'empereur, qui écrivit dans le terrible vingt-neuviéme bul-
4
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letin : -« Ceux que la nature a créés: supérieurs a tout: con-
« servérent-leur gaieté et leurs maniéres ordinaires, et ne
« virent dans de nouveaux périls que: I'occasion d'une
«gloire nouvelle. » Un ami de M. de Narbonne, le premier
A sa-porte au moment du retour, ne put s’empécher de
faire, en son épanchement, une allusion a ce singulier
éloge. L'effet fut poignant sur le général. « J'aurais, dit
« M. Villemain, trente ans a vivre au lieu de toucher au
« déclin de I'Age, que je n'oublierais jamais 'impression
« et la tristesse de son regard a.ce malencontreux compli-
« ment. Ah! dit-il amérement, 'empereur peut tout dire;
« mais gaieté est bien fort. Et il se détourna en versant et
« en cachant quelques larmes. »

Ces récits ont été mis par écrit longtemps aprés que le
jeune Villemain les avait entendus. On s'en apergoit a di-
vers indices, ne serait-ce qu'a la mention, dans.la bouche
de M. de Fontanes, en 1813, du Corsaire de lord Byron qui
ne parut qu'en 1814. Pourtant, au fond et dans I'essentiel,
ils sont fideles ; et méme, dit M. Villemain, pour ces débris
d’entretiens (il s'agit de graves entretiens de l'empereur
avec M. de Narbonne) I'invention en serait plus invraisem-
blable que le long souvenir. Alors, se qualifiant d’obscur et
indirect témoin, il nous représente le puissant empereur
discourant sur 1'éducation publique et le haut enseigne-
ment qu'il veut fort et brillant, mais docile a produire des
lettres et des sciences qui décorent la monarchie -comme
elles faisaient sous Louis XIV; déclarant que son role et
son grand service est de comprimer la révolution et .que la
guerre est un de ses moyens; refusant de constituer une
Pologne indépendante, de peur qu'elle ne devienne, dans
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le Nord,un foyer de fanatisme mystique ou démagogique;
éxposan't qu’aprés que les derniéres conquétes seront faites
ét la paix établie, il réserve a son fils:la tranquillité - d’un
» tréne constitutionnely.enfin justifiant contre les objections
de son interlocuteur le: projet de l'expédition de Russie:-et
se laissant emporter jusqu’a entrevoir, si le succes le favo-
rise, une expédition qui partirait de Moscouipour attaquer,
a travers-'Asie, I'Inde britannique. Un jour, M. de Nar-
bonne, repassant d'une ‘seule vue intérieure ce qu’il avait
entendu, s’écria : « Quelles grandes' idées! quels réves!
« On est le garde-fou de ce génie? C'est-an’y pas croire.
« On est entre Bedlam et le Panthéon. »

Des salons mécontents et hostiles de :la fin de I'empire
dans lesquels il avait déja sa place, M. Villemain passa
dans ceux des brillantes années de la restauration. Il nous
en a laissé le tableau dans I'opuscule intitulé : M. de Féletz.
Nous sommes en 181g. « Le monde financier, dit 'auteur,
« se dévouant au risque de s’enrichir, avait pris part avec
« ardeur aux emprunts qui hataient la’délivrance du terri-
« toire ; le monde aristocratique donna des fétes; les
« chambres discutérent avec un grand éclat de talent et de
« faveur populaire, -et le pays parut chercher et trouver en
« partie dans la liberté, 'industrie, le commerce, les arts,
« une’ juste indemnité de tant de pertes et de malheurs

"« soufferts. » Ces paroles, qui sont de I'histoire, sont aussl
un conseil. Aujourd’hui, comme en 1819, il nous faut
chercher, dans la liberté, lindustrie, le commerce, les
arts, les lettres et les sciences, la réparation de nos pertes
et de nos malheurs. :

Je laisse a regret les Souvenirs de la Sorbonne en 1823, le
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général Foy et son commentaire de Démosthéne, et j'en
viens':au dernier de ces Souvenirs, 3 une ceuvre pleinement
historique, aux Cent-Jours. Un homme qui ne partageait
aucunement les opinions politiques de I'auteur, le colonel
Charras;. dans son ouvrage sur Waterloo, dit de I'écrit de
M. Villemain : « Clest le livre le plus instructif. peut-
« &tre et le plus remarquable a coup slr qui ait été écrit
« sur la funeste période des Cent-Jours. » Cependant
M. Villemain se tait sur les événements militaires;. je ne
veux pas dire qu'il ait écarté l'intérét tragique qui s’y
attache; non, mais il n'en fut pas témoin et n’en parle pas.
_Ce dont il fut témoin, c’est deux situations successives ou
les événements militaires n'interviennent guére que comme
'exécution d'un arrét rendu par I'ensemble des circons-
tances. Le récit de ces deux situations est une rigoureuse
et poignante histoire. '

Dans la premiére, il montre les difficultés infinies, disons
mieux, les impossibilités ou 'empereur se plaga par son
retour de I'lle d'Elbe : I'Europe coalisée encore debout et
en armes, nulle alliance possible, un isolement complet;
a lintérieur, un terrain mal str, le regret de la paix et
I'effroi d’'immenses sacrifices a faire si prés des immenses
sacrifices de 1814.

Voila la veille de Waterloo; en voict le lendemain :
aussitdt commence I'agonie de I'empire; elle ne fut que de
quelques heures; la chambre des représentants arrache
violemment l'abdication de 'empereur, dans une de ces
crises ol le poids des maux soufferts fait croire tout chan-
gement désirable et libérateur.

Ces paroles, si facilement applicables, sont de M. Ville-
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main. Ah! combien de passages, dont je me détourné, le
sont devenus, aujourd’hui que tant de douloureuses res-
semblances nous assaillent! Dans ces Souwenirs contempo-
rains, qu'il écrivit sans rien prévoir, mainte page semble
s'animer sous I'ceil du lecteur, et lui parler de ce qui vient
de se passer.

M. Villemain était parvenu a une grande vieillesse. Les
lettres, qu'il aima tant, lui accordérent cette supréme récom-
pense de s’y complaire jusqu'au bout et de s'y perfectionner
toujours. Tacite, avec une tristesse.amére que I'on congoit,
nous parle de I'opportunité de la mort de son beau-pére,
soustrait ainsi aux détestables années du régne de Domi-
tien. Il n’y a point de mort opportune pour une famille qui
entoure de soins pieux un vieillard aimé. Peut-étre ne se
défendra-t-on point de compter pour quelque chose qu'il
ait échappé a l'angoisse de notre derniére lutte et au deuil
de notre derniére défaite; mais certes il manque a coté de
ces vieillards, illustres entre tous, qui donnent I'exemple
du travail, salut des nations malheureuses, et ne laissent
point d’excuse A qui ne les imiterait pas.

M. Villemain n’est pas de ceux qu’un successeur songe
a remplacer; ce que je viens de dire de son existence si
remplie le montre assez. Mais le zéle et le dévouement
peuvent étre offerts pour ce qui manque. Ce sont des com-
pensations que les Académies, dans leur indulgence, ne
refusent pas d’accepter.
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