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Messieurs,

. 
celui à. gui nous devons tânt de moments de gaieté nous plonge

aujourd'hui dans la tristesse. certes, Ândré Roussin dõnnait à nos séancãs
ce qu'il estimait, uop modestement, être le meilleur de lui-même : ( une
sorte de vitalité méditerranéenne, a-t-il écút, portant en soi une drô-
lerie >. Mais même si un public enthousiaste assora à I-a Petite Hutte et à
?oqn! I'enfønt pøralt plus de r 5oo représenrarions, er permir à Ândré
Roussin - fait sans précédent dans les ann¿les du théâtre - d. triompher
simultanément sur quatre scènes parisiennes et d'autres à l'étrangei, ce
public se serait lourdement trompé en ne voyant en lui qu'un amos.or.
Il ctoyait que le principe de la comédie est de divertii, mais, ajoutait-il,
< en dirigeant un projedteur sur tel ou tel phénomène social et en faisant
rire le peuple des travers ou des t¿res d'une société >.

A.près avoir lu, il y a quelques semaines, son demier livre, a[esdames,
Metdemoiselles, Messieurs, je lui écrivis que je découvrais l'érudit. Servi
par urie connaissance approfondie de toutes les ressources de son art,
,tndré Roussin fut d'abord un merveilleux technicien du théâtre:.le plus
diftcile de tous les genres littéraires, car une pièce ne supporte pas de ttttte
pas parfaite. Le romancier, le philosophe peuvent r. þèr*.tire quelques
lenteurs ou digressions : libre au leóteur de passer outie. c'est imþorrjbl"
a! théâ,tte où chaque réplique, chaque mot doivent rafue prõgr"urer
l'a6ùion. 04 chez r{.ndré Roussin, ils n'ont pas seulement unã fonótion
dramatique : ce maitre artisan était aussi un moraliste. Il a lui-même
taconté comment, dans ses années de jeunesse où il dut faire un peu tous
les métiers (en plus de jouer pour la prernière fois shakespeare sur une
scène de Marseille) : employé d'une compagnie d'assutanceì, iournaliste,
vendeur de peinture et de vernis, ou bien mobilisé pendant la guerre, il
ptêtait attention aux moindres détails des petites cornédies humaines dont
il était spe€tateur : < J'y trouvais des pedes que Bteton n'eût pas rejetées
et dont je tenais registre. > Ces observations ìur le vif devaierit plué tard
nourdt son æuvfe
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On est étonné d'apprendre de ces exquis recueils de souvenirc - La
Bolte à coøler.rs, Le Ridiøu rouge, Rideaa gris et habit aert -, dont les titres
multicolotes reflètent sa passion tatdive pour la peintute, que certaines
de ses pièces les plus dtôles furent composées pendant qu'il était en ptoie
à des souffrances physiques. Sut un plan plus profond, son æuvre rie
trahit-elle p"s aossi uneãmbiguité? < Chaque sujet comique, â-t-il écrit,
a son envers dmmatique ou tragique. C'étaità cette tonalité que je tenais. >r

S'il,avait choisi d'écrire des comédies, c'étair, précisait-il, pour ( obliger
le public à accepter par le rire ce que je voulais lui faire entendre >.

Sa personnalité laissait parfois apercevoir des coins secrets. II n'a
fait qu'allusion à I'angoisse sous I'empire de laquelle, auteur adulé, il a

constamment ttavaillé. < Sitôt installé dans un état, fût-ce celui du succès,
confie-t-il quelque patt, je m'y ennuie et aspire à d'autres émotions. Je
ne suis pas fait pour la stagnation mais pour la quête et la nouveauté. >
ll y avait en lui quelque chose du visionnaire. Ses personnages s'empa-
raient de lui : < Ils vivaient leur histoite et rfavaient nul besoin de mes
commentaires [...] ces deux femmes que ie faisais patler fðans T,'fuole
des duþesf commençaient à m'apprendre quelque chose. ))

Ce côté mystérieux, arxieux de sa nature explique peut-être qu'il ait
été dès sa jeunesse obsédé par l'idée d'une fin prochaine : ( Ne ctoyant pas
à ma mort, je ne pensais pourtant qu'à elle. > Il écrivait, il y a quatre ans
seulement, alors qu'il délaissait le théâtre pour la peinture : < La dernière
comédie que i'ai fait représenter s'appelle Lø Vie est troþ courte. Si ¿u
moment de moudr j'avais un pinceau en main et le temps de dire une
phtase, je crois bien que je dirais cette phrase-là. >

Il n'y a guète que deux semaines, nous l'avions vu revenir patmi nous,
éprouvé ceftes par Ia maladie, mais sa présence nous faisait augurer son
prochain rétablissernert. La vie fut trop courte pour lui. Elle fut trop
coufte pour nous, qui I'airnions et l'admirions, et pouf son immense
public, qui partage notre deuil.
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