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REPONSE

M. J. LEMOINNE

DIRECTEUR DE L'ACADEMIE FRANGAISE

AU DISCOURS

DE

M. LABICHE

Prononcé dans la séance publique du 25 novembre 1880.

MonSIEUR,

Un roi d’Espagne, Philippe 1II, du haut de son palais,
regardait un étudiant qui se promenait dans la plaine et
s'arrétait & chaque pas pour rire d’un rire irrépressible.
Le roi se prit a dire : «Je suis str qu'il 1it Don Quichotte. »
Il envoya un de ses officiers pour s’enquérir, et, en effet,
ce que l'étudiant lisait si joyeusement, c'était bien ce
chef-d’ceuvre de sentiment, de philosophie et de gaieté.

C'est ainsi qu'en voyant partir non seulement d'une
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salle de théatre, non seulement d’une réunion, d'un
groupe, mais méme de la figure d'un lecteur solitaire, un
éclat de rire incessant et épanoui, nous pouvons dire & coup
stir : « On lit Labiche. » Car, outre le Labiche du théatre,
il y a le Labiche en chambre; celui qui accompagne les
voyageurs et leur fait oublier la notion du temps, celui
qu'on lit le soir au coin du feu et qui égaye les foyers les
plus ennuyés, celui que les hypocondriaques ne peuvent
lire ou entendre sans sc sentir guéris.

Vous aviez cependant beaucoup de motifs, Monsieur,
de redouter le livre et la lecture. Vous aviez la modestie
et le bon esprit de le\comprendre, mais vous le compre-
niez plus qu'il ne lc fallait. C'est un ami, aujourd’hui un
confrére, qui a eu du courage pour vous et vous a forcé a
faire des volumes.

Comment, en effet, n’auriez-vous pas douté de vous-
méme? comment n'auriez-vous pas hésité devant cette
tache, de réunir pour l'ensemble et pour la durée des
ceuvres de l'improvisation, de 'observation éphémere et
de la satire quotidienne? Est-ce que dans tous les person-
nages de vos comédies il n'y avait pas une part qui était
la propriété de I'acteur? est-ce que dans toutes les allu-
sions a telle ou telle conformation de tournure ou de
figure il n'y avait pas la part des personnes qui étaient sur
la scéne et dont les traits étaient connus et populaires?
est-ce que, dépouillé de cette sorte de collaboration,
votre théitre ne risquait pas de perdre une des conditions
de son succes?

Ce genre d'épreuve est bien connu de tous ceux qui
écrivent sur les événements quotidiens, sur les affaires
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toujours courantes dont on n’a pas vu le commencement
et dont on ne verra pas la fin, qui ne sont jamais des
ceuvres complétes ni un livre jamais fermé. Eux aussi font
des allusions & mille choses qui seront oubliées le lende-
main ; et leurs traits d’esprit, qui portent sur le vif, ne sont
plus compris la semaine suivante. Vous avez sur eux, Mon-
sieur, cet avantage, que les ridicules, grands et petits, et
les infortunes familiéres qui défrayent vos comédies res-
tent de tous les temps, de tous les jours, et sont de toutes
les sociétés.

Clest pourquoi vous avez résisté victorieusement a I'é-
preuve du livre, et nous devons remercier notre confrére,
un des mattres de la sceéne, d’avoir eu avant vous, et mal-
gré vous, conscience de vous.

Un homme qui a été pour ainsi dire l'incarnation de
I’Académie francaise, M. Villemain, disait en recevant
M. Scribe : « Dans tout genre de littérature, toute célé-
brité durable est un grand titre académique, et il n’est
donné & personne d'amuser impunément le public pendant
vingt ans. » Vous, Monsieur, vous le faites rire depuis
quarante ans, et il rit encore, et il rit toujours. Vous avez
acquis et conquis ce qui est le signe populaire du succés;
vous é&tes devenu proverbial. Vos mots, vos titres sont
dans la bouche de tout le monde, dans la mémoire des pe-
tits et des grands. Partout on dit : « Tout est rompu, mon
gendre. » Ou bien : « Embrassons-nous, Folleville. » Tous
les camarades de collége s'appellent des Labadens, et le
mot que répéte si souvent I'ancienne comédie est devenu :
« Le plus heureux des trois. »

. Vous étes trop modeste en appelant vos comédies des
&
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badinages, et vous vous rendez meilleure justice en récla-
mant le don de la bonne humeur. Il faut que vous l'ayez
possédé hien naturellement, et comme de source, pour
I'avoir toujours conservé au milieu des temps les plus
troublés. Vous nous avez égayés quand nous avions
envie de pleurer. Embrassons-nous, Folleville, par exemple,
tombait au milicu des élections menagantes de 1850, et
mon cher confrére, M. J. Janin, qui cependant n’était pas
enclin a la mélancolic, disait ce jour-la : « Embrassons-
nous, embrassons-nous! je ne demanderais pas mieux;
mais il faut aller voter! »

Cest que vous avez cette qualité précieuse de I'esprit,
si rare aujourd’hui : la santé. Vous avez 'esprit bien por-
tant, I'heureux équilibre du sang et des humeurs. Voila
pourquoi vous avez duré: la bonne humeur, comme une
liqueur généreuse, ne s'altére pas et ne fait que s’amélio-
rer avec le temps. On peut mettre du Labiche en bouteille
et en expédier aux malades et aux mélancoliques; c’est
plus souverain que toutes les eaux. Me serait-il permis de
rappeler & ce propos le nom d'un homme que nous avons
tous connu et aimé, M. Bersot? Pendant qu’il souffrait
avec tant de courage les plus cruelles tortures, un de ses
amis, un de nos confréres, lui avait apporté le Thédtre
de Labiche. En mourant, Monsieur, il vous légua, a son
tour, son livre sur les Moralistes.

Mais vous aviez tant fait rire qu'on se refusait & vous
croire sérieux; on ne pouvait pas s'y résigner, on avait
peur de vous changer. Vous ne pensiez pas a I'Académie ;
eh bien! faut-il le dire, le public n'y pensait pas non plus
pour vous, et dans le premier moment il n’a pas voulu le
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croirc. Beaucoup ont dit : « (est lui qui veut vire! on le
reconnait bien 1a!» Vous avez rencontré les inconvénients
du jeune homure qui a dépensé légerement sa vie, et qui,
un beau jour, annonce a ses amis qu’il va se marier. « Al-
lons donc, lui se marier! lui se ranger! Glest pour rive! »

Lt cependant ce jeunc homme devient bon mari, bon
pére, et méme académicien.

C’est qu'au fond votre théatre est plus sérieux quil n'en
a l'air, et vous-méme vous stes plus grave que vous ne le
dites. Oh! vous n’avez pas de prétention 3 Vidéal: mais la
vic ordinaire en manque, et c'est elle que vous montrez.
La correction de votre langue n’est pas toujours irrépro-
chable, mais le mot est loujours clair. Je ne veux pas dire
qu'il soit cru. Celui-la, vous l'avez bien au bout de la
plume, au bout des lévres, mais vous ne le laissez pas
partir.

Votre comédie est peut-étre légere, méme leste ; mais 1l
y a quelque chose qui I'empéche d'étre immorale : elle
n'est pas sentimentale. Les malheurs domestiques que
vous mettez en scéne sont des malheurs pour rive ; ils.se
passent dans un monde qui ne se prend pas au séricux et
dont on peut dire : Il faut que jeunesse se passe. Ce monde
si drdle ne croit pas faire des crimes en faisant des farces,
et & travers toutesces inventions irrésistiblement comiques
circule un bon courant d’air qui n'y laisse rien de mal-
sain. Cela est si vrai qu'on vous 2 emprunté qnclquefois
vos pitces les plus populaires pour les représenter dans
des maisons d’éducation ot les femmes ne pouvaient étre
en scéne, et ol la fille de M. Perrichon est vertueusement
remplacée par un fond de carrosserie que deux compéti-
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teurs poursuivent a travers les montagnes de la Suisse.
Sauf cette légere différence, les passions sont les mémes,
et on peut vous jouer ainsi dans les séminaires.

Le Voyage de A1. Perrichon, ¢’est dela vraie philosophie.
On I'a repris tout récemment, aprés vingt ans, ct il est
toujours aussi jeune, parce qu'il représente un sentiment
impérissable : cclui de I'ingralitude.

Il est indépendant & sa fagon, cc bourgeois; il a ce
qu'on a appelé I'indépendance du cceur. Il ne peut pas
pardonner a celui qui I'a sauvé; il a toujours devant lui
quelqu’un qui peut lui dire : Hein! sans moi! Il ale cau-
chemar de la reconnaissance. Rien n'est plus vrai; plus
finement, plus comiquement, et plus profondément pris
sur nature ; c’est de la vraiec comédie.

C'est aussi de la politique, ct c’est vrai des peuples
comme des individus. On se rappelle le mot d'un ministre
célebre dont le pays venait d’étre sauvé par 'intervention
armée d'une grande puissance : « Nous étonnerons le
monde par notre ingratitude. » Il y a plus de trente ans
que ce mot a été dit; on pourrait le répéter aujourd’hui.
Des pays qu’on a secourus ou sauvés ne vous le pardon-
nent pas; mais le monde ne s’en étonne plus.

Des mots comme celui-ci, dits avec la gravité la plus
bouffonne : « Il n'y a que Dieu qui ait le droit de tuer son
semblable » , ne contiennent-ils pas la philosophie de toutes
les discussions sur la peine de mort?

Je n’appuierai point sur ces ceuvres uniquement légéres
qui échappent a toute analyse, et tellement exhilarantes
que les acteurs eux-mémes ne pouvaient en achever les ré-
pétitions. Il faut posséder une provision inépuisable de
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joycuseté pour mener ces choses-1a & travers cinq actes,
aulant que dans une tragédic.

Un jour, vous cCles allé jusqu’i cette académie du
(hédtre, la Comédie-Frangaise, et c'est a ce propos (ue
M. Sainte-Beuve disail, en parlant de Collé :

« Bnfin Collé (it la quelque chose de ce que nous avons
vu faire au spirituel cl charmant auteur du Palais-Royal,
Labiche. 11 mit habit noir et cravate blanche pour se
rendre digne du Théatre-Francais, et se retrancha de sa
gaicté, dumeilleur de sa veine. Il appelait cela fonnester
ses pitees; ¢'élait Lrop les refroidir. Pour moi, jaime
micux nos deux auteurs franchement chez eux: Labiche
dans Célimare le Bien-aimé, ct Collé dans la Verité dans le
vin; deux pelits chefs-d’ccuvre qui ont quelques traits de
commun, des ornements du méme genre légerement
]')OI‘[.('.S. »

Je ne crois pourtant pas, Monsieur, que vous ayez al~
téré votre naturel dans la comédie que vous aviez fait
jouer au Théatre-Francais, el qui a pour titre ce mot
unique : Moi. C'est 12 que nous trouvons ce mot é¢galement
unique de 1'égoiste a sa nicce, qui veul le détourner d’é-
pouser une jeune fille, et lui raconte tout ce qu'elle a elle-
méme souffert d’avoir épousé un vieux mari. « Et lui? »
demande-t-il & chaque trait du tableau. « Lui, oh! il était
trés heureux. — Eh bien, alors!»

Ces traits-la portent et ils restent. M. Sainte-Beuve pré-
férait Célimare, ce n'est pas défendu. Rien de mieux
trouvé que cette victime du bonheur que 'on a surnomme
Le plus malheureux des trois, pour faire le pendant du Plus
heureux des trois.
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J'cstime que ces deux charmantes pi¢ces sont des ceu-
vres morales; et, sans faire intervenir ici des mots trop
ambitieux que ne comporterait pas le sujet, je me borne a
dire que ce qui ressort du Plus heureux et du Plus mal-
heureuz des trois, c'est que la liberté réelle est dans la
régle. Le sort de Célimare ct celui d’Ernest sont faits pour
corriger du goit des bonnes fortunes.

Caril y a le revers : c'est la persécution, non pas des
femmes, mais des maris qui ne peuvent se résigner a se
passer du bien-aimé. C'est le chiitiment; Célimare n'a pas
le droit de sc marier, ct il nec sc dérobe a la tendresse de
ses amis trompés qu'en leur annongant qu’il va demander
a leur dévouement de grosses sommes d'argent. Clest la
goutte d'eau froide sur I'cau bouillante.

Dans le Plus heureux des trois, lc mari est dorloté, mijoté,
mis dans du coton. Il est supposé ignorer son sort, mais
il ne demande peut-étre pas 2 le connaitre. Il y a quel-
qu'un ou quelque chosc qu'il aime plus que sa femme, en-
core plus qu'Ernest, c'cst lui-méme, et il se trouve bien
comme 1l est; il est réellement le plus heureux des trois.
Quant aux deux autres, ils passent leur vie dans une alerte
perpétuelle. A chaque instant, c'est': « Je suis perdue !
je ne vis plus! » Ernest fait toutes les corvées, porte le
chéle, la boule, le petit chien, et il s’écrie : « Me marier!
ah! sije le pouvais! je serais libre! » Sous une forme plai-
sante, trés légere, sil'on veut, ne retrouve-t-on pas dans
ces inventions le fond de tous les vrais drames de la vie ?

Il y a aussi de la vraie critique dans le Misanthrope et
I'Auvergnat. 1’homme chagrin voit tout en gris, se méfie
de tout le genre humain, croit que tout le monde ment,
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il cherche toujours a découvrir quelqu’un qui le trompe
et & le prendre en flagrant délit. Quand il a trouvé, il n’a
pas perdu sa journée, et, pour me servir d'une expres-
sion familiére, il ne revient pas bredouille.

1l rencontre I'Auvergnat; celui-la lui dira la vérité. Oui,
mais il la dit tellement qu’elle n'est plus tolérable. Macha-
voine dit : « Ah! c'est que je suis franc, moi, je nc sais
pas mentir, moi! — Tu ne sais pas mentir! Machavoine,
comment me trouves-tu ce matin? — Je vous trouve
laid. — Si je me mariais, crois-tu que je serais...? —
Oh! ¢a! tout de suite. » Et le misanthrope est heureux,
et il s'écrie : « Enfin! en voila un! Ca fait du bien, ¢a
repose! »

Non, cela ne fait pas du bien; non, cela ne repose pas.
Le misanthrope, & qui on ne dissimule plus la vérité, est
le premier & en souffrir; il est obligé d'y renoncer et de
retourner, je ne dis pas au mensonge, mais a la tolérance.
En somme, le monde n’est qu’'une grande soci¢té de tolé-
rance mutuelle. Alceste est un étre insupportable, et fait
pour vivre dans Yendroit écarté qu'il finit paraller chercher.
Quel est, je vous prie, le devoir d’honneur, I'obligation
morale qui le force a trouver un sonnet mauvais? La reli-
gion, la famille, et la propriété ont-elles quelque chose a
voir dans un sonnet? Bst-ce que 'on ment quand on est
poli? Dit-on a une femme qui manque de beauté quielle est
laide ? Dit-on 2 un homme qui manque d’esprit qu'il est
ot? A moins toutefois qu'on n'ait des raisons de le leur
dire. Mais pour l'amour pur de la vérité absolue! Oh! non,
la morale ne l'exige pas. Si tout le monde était aussi ver-
tueux, il n'y aurait plus de société habitable; je me de-
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mande comment on vivrait ensemble, je me demande
méme comment nous ferions des discours d’Académie.

C’est par cette disposition a voir les bons cotés de la
nature humaine que vous vous rapprochez, Monsieur, du
cher el regretté confrere auquel vous suceédez, dont vous
venez de parler avee une ¢motion si louchante, et qui,
en méme (emps qu'un grand letirc, était le meilleur des
hommes. M. de Sacy aurait pu figurer dans une de vos
plus aimables picces : les Petits Oiseaus. Pcut-élre avez-
vous eu raison de le regarder comme un peu perdu dans
cette vie si dépensiére de tous les scntiments, de toules
les forces et de toutes les facultés qui s’appelle le jour-
nalisme. Cet homme si doux était tombé non seulement
dans le temps qui l'est lc moins, mais aussi dans le plus
militant des métiers, ot il faut quelquefois étre impi-
toyable, ce qui élait étranger & sa nature.

Je 'ai vu ressentir et exprimer des 1nd1gnat10ns vigou-
reuses, mais qui ne le menaient pas jusqu'a la haine. Je
me llompc il arrviva jusqu'a dire : « Je hais Larochefou-
cauld. » Il fallait que la bienveillance fit sa qualité domi-
nante pour qu'il et le courage d'écrire : « Je hais les
fameuses Mazimes, je les hais du fond de mon ame... Je
tiens les Mazimes pour un mauvais livre; je sens, en les
lisant, un malaise, une souffrance indéfinissable. » Si
M. de Sacy parlait ainsi de I'ami de M™ de Sévigné, de
M= de La Fayette, et de M. le prince de Condé, c'est
qu'en présence de la méchanceté il n'y avait plus rien de
sacré pour lui.

Car, en littérature, le XVII® siécle était pour lui une
véritable religion, une église. A ses yeux, c’était la per-
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fection, I'achévement final, le couronnement de la cathé-
drale; il n'éprouvait aucune aspiration vers un autre
idéal. Tl n’avait appris que ces grandes partitions clas-
siques qu'il interprétait en maitre, et dont il était péné-
tré et imprégné dans tout son é&tre, toute sa vie et toute
sa conduite.

Cet excellent chrétien se transformait en polythéiste, et
il mettait certains éerivains au rang des dieux. Cicéron,
Montaigne, Bossuet, Pascal, Moliére, Bourdaloue, ¢t un
petit nombre d’autres, formaient son panthéon ; Fénelon
n'’y entrait guére qu’en irrégulier ; ¢'était un réveur.

Cet esprit un peu trop exclusif, il le tenait peut-étre de
ses origines religieuses : il 6tait un des derniers fideles de
cette église de lettrés qui constituait une sorte d’aristocra-
tie dela piété, et quine connaissait que le petit nombre des
élus, V'église du Christ aux bras étroits. Il en avait élargi
les bras, parce qu'il avait I'Ame indulgente, et, de ces
grands moralistes dont il s'était toujours nourri, il avait
gardé surtout la charité et Uonction. Dans V'intimité de
ces séveres scrutateurs, il avait puisé la science de I'ame
humaine, et je crois quil et fait un admirable confesseur
¢'il n'etit 6té, comme vous l'avez dépeint, le plus aimant
des péres de famille.

Je me rappelle avoir vu autrefois, a I'évéché de Meaux,
une allée d'ifs dans laquelle se promenait le grand évéque.
Je me représente M. de Sacy marchant et conversant avec
lui. Il aimait la majestucuse et monotone régularité des
allées taillées: et la fantaisie et la liberté des jardins
anglais devaient le blesser comme des actes d'indiscipline.

Sa religion, son genre personnel de religion agissait
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sur son esprit politique. Au petit nombre des élus corres-
pondait le suffrage restreint. C’est pourquoi il a été, dans
la presse, le représentant le plus parfait du gouvernement
constitutionnel et parlementaire tel qu'on l'a essayé en
France pendant quarante ans, de 1815 a4 1848.

Ce fut la grande période de ce genre de gouvernement,
a I'état doctrinaire, exercé par une aristocratie, mais par
celle de I'éloquence, du travail, de la science, de la philo-
sophie plus encore que par celle de la naissance et du
hasard. Ce régime pondéré, réglé, j'allais dire classique,
répondait a I'esprit, au caractere, a 'éducation, aux gotits
de M. de Sacy.

Aussi cette période politique fut-elle le vrai moment de
sa carriére de journaliste. Des hommes comme M. Royer-
Collard, M. de Martignac, M. Guizot, M. de Broglie, lui
composaient. dans 'ordre parlementaire, une sorte de
XVII* sigcle, une nouvelle série de classiques.

Il avait fait de 'opposition pendant les derniers temps
de la Restauration, mais il ne vit la révolution de 1830
qu'avec tristesse. Il regardait comme une lourde respon-
sabilité d’avoir pris part & un changement de gouverne-
ment; on sent que 'action lul inspirait une sorte d'appré-
hension. Cependant il se rassura et se raffermit en voyant
g’établir et se développer une monarchie libérale et cons-
titutionnelle, et c’est & cette époque surtout qu’il fut un
grand polémiste, joignant la force de la dialectique, la
vigueur et la rigueur du raisonnement, la chaleur de la
conviction, a une irréprochable correction, car il n’aurait
pas plus péché contre la langue francaise que contre
Phonnéteté.
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Il put dire lui-méme en parlant de sa polémique contre
Popposition de 1848 : « Clest la derniére campagne (ue
jai faite, hélas!... Voila la yie que nous avons menée pen-
dant les dix-sept années du regne de Louis-Philippe. Je
ne m’en plains pas, je m'en honore, au contraire. Défen-
dre le pouvoir, quand le pouvoir se soumet noblement &
'examen et a la critique de tout le monde, le défendre
avec une indépendance parfaite d'opinion et d'intérét,
¢'est un role qu'on peut hautement avouer.'»

(’est dans une introduction a un choix de morceaux
littéraires qu’il s’exprimait ainsi, et il ajoutait ces mots
qui le caractérisent si bien : « J'ai exclu de ce recueil les
articles de polémique. Je ne veux troubler la paix de per-
sonne, €ncore Moins la mienne. »

L’homme est la. Il aimait la controverse, mais non la
bataille. Je veux bien que dans sa jeunesse, comme il I'a
dit et comme vous le rappelez, il se soit jeté avec ardeur
dans les luttes politiques, mais j'ai cru bien des fois que
ce n'était pas sa véritable vocation. Les explosions qui de
nos jours changeaient si souvent la forme de nos gouver-
nements et méme notre état social étaient trop violentes
pour son esprit d'ordre, d'autorité, et de liberté réglée.
La révolution qui avail détruit subitement la monarchie
parlementaire avait été pour lui un coup irrémédiable; il
ne pouvait pas supporter les luttes sanglantes; ce pur
lettré, ce doux chrétien avait horreur du tumulte de la
rue: il ne comprenait plus ce genre de discussion, et il se
trouvait dépaysé au milieu du mal. Aux journées terribles
de juin 1848, il pleurait tout haut au milieu de nous; la
cruauté, de quelque coté qu'elle vint, lui paraissait un
blasphéme. |
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Vous gémissez, & propos de M. de Sacy, de cet éparpil-
lement et de cette déperdition de talent qui se font dans
la production quotidiennc et hative du journalisme. Ce
sujet de discussion nous entrainerait aujourd’hui trop
loin. Je me bornerai &4 dirc qu'il faut voir dans cette pro-
duction improvisée autre chose encore que la forme litté-
raire, il faut y voir I'action. I’Académic le sait bien,
puisqu’en dehors du cevcle spécial des lettres, elle va sou-
vent chercher des hommes d’Etat et des orateurs. Vous
vous demandez si Corneille, Racine, sc seraient perdus
dans des journaux? Je n'en sais rien, mais je crois que
Voltaire a été le plus grand des journalistes, comme Pas-
cal avait été le plus grand des pamphlétaires.

Du reste, M. de Sacy comprenait et ressentait tous les
dangers de cette production précipitée. « Qu'on est heu-
reux, disait-il, de pouvoir peser ses mots tout & loisir,
d’avoir deux ans devanlt soi, s'il le faut, pour trouver la
bonne expression, celle qui sera toujours juste, toujours
vraie! » Ici, c'était le pur lettré qui 'emportait; M. de
Sacy regardait le respect de la forme comme un devoir,
le style comme une chose morale qui devait étre traitée
avec déférence. Il était bien 'homme de goit, I'honnéte
homme sachant écrire, et par Ia il appartenait de droit a
I’Académie.

Vous avez parlé de son amour pour les livres en meil-
leurs termes que je n’aurais pu le faire, car sous ce rap-
port il me considérait avec une indulgente pitié. Ge qu’il
avait d’amertume, il le gardait pour les hommes riches qui
accaparaient sous ses yeux les belles éditions et les belles
reliures. On a pu dire justement qu'il était le chantre de
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la bibliophilie, il en avait le lyrisme. C’était son seul coté
romantique.

Lui-méme le disait, il ne gotitait pas les modernes, il ne
les connaissait pas; de méme qu'il ignorait systématique-
ment la littérature étrangere. Il n’aimait que la langue
formée, j'allais dire fermée; la Jittérature reliée, et reliée
depuis longtemps. Ce n’est pourtant pas la faute des mo-
dernes s'ils ne figurent pas dans les vieilles éditions et dans
les reljiures antérieures a leur naissance.

Je me rappelle qu'un matin, dans les plus mauvais jours
de 1871, M. Thiers, que j'étais allé voir a Versailles,
m’ayant demandé des nouvelles de M. de Sacy, je lui ré-
pondis qu'il continuait a &tre amoureux de ses vicux livres
et & ne pas connaitre les romantiques. Et M. Thiers me
dit avec cette vivacité dont vous avez le souvenir: « Ahl
il a bien raison, Sacy; les romantiques, c¢'est la Commune! »
Je laisse le romantisme se défendre tout seul; 1l est
devenu A son tour une institution, un royaume; il a méme
un roi.

Comment en vouloir 3 un homme qui disait en relisant
le traité Des Devoirs. « ¥’aurais voulu étre le parfait citoyen
avec Cicéron, I'homme juste, généreux, aimable, n’usant
de son éloquence que pour défendre les faibles ou pour
soutenir 'Etat contre les factieux. »

Voila quelle était sa politique. Sa religion était aussi
solidement établie, aussi fondée sur la raison et la vertu.
Tl avait gardé et il garda jusqu'a la mort la foi du vieux
chrétien, et il contemplait avec tristesse et avec mépris les
idolatries modernes. Je veux citer ce qu’il disait en par-
lant de ces grands orateurs dans le commerce assidu des-
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quels il avait passé sa vie : « Leur foi, disait-il, ne m'abat
pas le cceur, car cette foi n'a rien de servile ni de lache.
C’est une régle, ce n’est pas un joug; c'est une loi, ce
n’est pas I'arbitraire. La soumission qu’elle exige n’est pas
une soumission sans garantie et sans droits. Eux-mémes
ils ont I'esprit libre et hardi. Ils distinguent nettement la
religion des superstitions et des fables que 'ignorance et la
crédulité y ont ajoutées. Bien loin de vepousser la criti-
que et de la craindre, ils 'appellent & leur secours pour
chasser de I'histoire ce cortége ridicule de légendes con-
trouvées, de merveilles sans preuves, d’inventions politi-
ques qui semblent se tenir & la porte du sanctuaire comme
de sinistres fantomes pour en interdire I'entrée & quicon-
que ne veutpas, en soumettant son esprit, hébéter sa raison
el sacrifier le sens commun a la foi. Sacrifice abominable
et impie ! car sur quoi la foi s’appuiera-t-elle quand elle
aura renversé le sens commun? Ou allumera-t-elle son
flambeau quand elle aura éteint cette lumiére que tout
homme apporte en naissant et qui n'est sans doute qu'un
rayon de la vérité éternelle?... »

Je n'ajoute rien, Messieurs, car je veux imiter M. de
Sacy, et ne troubler la paix de personne, encore moins
celle de I'Académie.

Il ne me pardonnerait pas, ce cher confrére qui disait
ici méme en prenant place parmi vous : « Je cherche daas
mon -cceur, je n'y trouve que 'amour de la justice. Du
moins, aprés vingt ans d'une vie de discussion politique
et littéraire, puis-je, la main sur la conscience, répéter ce
vers que pronongait un grand poéte du siécle dernier au
milieu méme de I'Académie

r
Aucun fiel n’a jamals empoisonné ma plume, »



C’est un mot que vous pouvez, Monsieur, répéter aprés
lui, et c’est par ce c6té commun que vous vous étes tousles
deux si vite rapprochés. Dans |'esprit sévére de M. de Sacy,
et dans sa vie vertueuse, il y avait des fenétres ouvertes sur
la gaieté, sur I'épanouissement de la bonne humeur et de
'heureux naturel, de méme que dans vos ceuvres si légéres
et si vives il y a des échappées sur le sentiment et sur la
tendresse.

Vous ne I'aviez pas connu, comme moi, pendant qua-
rante ans, mais vous l'avez connu tout de suite, et vous
avez pu le dépeindre tel qu’il était dans sa famille. Je
n'ajouterai rien a cet aimable tableau.

Ce qui vous rapproche encore tous les deux, ¢’est qu'en
aimant la famille, vous avez aimé la patrie, la grande
famille. Il est bien touchant, le patriote chrétien dont vous
avez cité les entretiens avec ses enfants; cet homme qui
n’aimait qu'un autre siécle, mais qui se retrouvait du sien
quand il fallait souffrir et pleurer avec lui. Nous nous
souvenons tous de ces jours noirs de notre histoire. Vous
aussi, Monsieur, vous les avez traversés dans I'épreuve et
dans la lutte; nous avons vu qu'au-dessous de I’homme
qui avait tant fait rire la France il y avait le citoyen qui
savait combattre avec elle, qu'au-dessous de I'esprit gau-
lois il y avait I'esprit frangais, et vous avez montré tous
les co1és de notre nation, le sentiment, la gaieté, 1'esprit
et le courage.
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