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Mrsstnúns,

J'ai à remercier I'Académie de deux choses : la premrère

de m'avoir appelé dans son sein, la beconde de m'avoir

donné pour successeür à IVI. de Tocqueville.
. tll. de Tocqueville est nort jeune. Il n'a pas eu le temps

pour complice de sa gloire, et, soit qu'otl regarde en lui
i'écrivain, .l'orateur ou I'homme d'Éht, il apparaît, à ne

consulter que l'âge.et l'æu.vrè,.comme un édifice inachevé.

Et cependant, si I'on s'élève pour écouter le bruit de sa

nrénroire, il nronte de lui vers l'âme une voix à qui rien ne
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4 Dlscouns DE RÉcnPTtoN.

nìanque en éclat, en plénitude, en profondeur, une voix qui
a déjà du souffle de la postérité, et qui fait à M. de Tocque-
ville un de ces noms souverains dont le règne ne doit pas

périr. Homme singulier entre tous ceur que nous avons vus,
il ne dut sâ renommée à aucun parti, il n'en servit aucun.
Les fäutes de son siècle lui furent étrangères. Tout tomba
plusieurs fois autour de lui, sans qu'on ptrt le mêler aux
chutes ou lui faire honneur des victoires; ouvrier actif
pourtant, soldat plein de courage, citoyen ardent jusqu'à
son dernier jour, mais qui avait pris dans le combat une

¡rlace d'oìr il voyait plus de choses, et où la passion du bien
et du justeJe couvrait d'un invulnérable bouclier.

Si je regarde mes contemporains, je dirai de liun qu'il fut
ì'ami constant et généreux de la monarohie, une âme antique
par la fidélité, sd contentant d'elle-même contre les flots du
malheur et de I'opinion. Je dirai de I'autre qu'il aimait le
droit des peuples à se gouverner par eux-mêmes, et qu'orr
I'eût pris pour un Gracque transformant I'univers en une
seconde Rome et appelant tout le genre humain au droit de
cité. Je dirai de celuilà que, dévoué surtout à la liberté de "

la ¡rensée, de la parole et de la conscience, il avait vu dans
la tribune d'un parlement le dernier terme de la grandeur
humaine et de la félicité des nations; Je dirai de tous, enfiri,
qu'ils servirent rrne causê victorieusê ou vaincue; aidée des
synrpathies générales ou, victime des aversions po¡rulaires,
quelques-uns súpérieurs à leur parti, et pourtant hommes de
leur parti; et, même en âdmirant leur génie; leur sincérité;
leur foi, leur part dans la défaite.ciu.dans le succès; je me
réserverái de croire que leur vue s'était trop bornée à I'ho-
rizon de leur temps,'ãt n'en avaitJ pas conn¡i tout le mystère
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ni pressenti tout le péril. Seul peut-être entre tous, M. de

Tocqueville échappa à ces limites otr s'arrêtent ses contem-

¡.rorains, et c'est vainement qrre I'esprit voudrait lui créer

parmi eux une placesemblable à la leur.
Dirai-je qu'il fut un serviteur des vieilles monarchies de

I'Europe, et que I'hérédité inaliénable du pouvoir était pour
lui une affaire de cæur en même temps qu'un dogme de

raison I Je ne le pourrais. L'antiquité sans doute, la tradi-
tion, les ancêtres, la majesté des siècles, tout cela lui était
grand et vénérable, et il n'insulta jamais aux trônes tombés,

si néritée que lui eemblât leur chute. Il s'en attristait plutôt
comme,d'un naufrage otr'disparaissait quelque chose de

rainq comme d'une ruine où il lisait avec regret la caducité
do l'homme et de ses @uvres. C'était une âme à qui la des-
truction pesait, et il ne vit jamais rien périr de ce qui avait
été séculaire et glorieux sans l'honorer en lui-même d'un
soupir éloquent. Mais, cette dette payée à sa généreuse na-
ture, il regardait le droit et l'avenir d'un æil ferme; il cher-
chait dans ce gui était vivant:le successeur do ce qui était

. rtrort, et I'illusion d'une immutabilité'ehevaleresque ne pou-
vait lui cacher le devoir de semer dans le sillon qui restait
ouvert. Il eût aimé les serments qui ne s'oublient jamais;
il aimait mieux I'action qui espèré toujours, ,ru .ruooât=elle
qu'unefois. ,,i,. !:..
, Dirai-je qu'il appartenair iout entier à cette opi'nion libé-

rale née du.dix-huitième siècle, grarrdie dans les premiers
enivrements,de nos assemblées nationales,,éteinte ou plutôt
endormie au souffle oppresseur de nos immortelles victoires,

'€t qui, ,réveillée tout àcoup à la parole d'un roi revenu'de

"^. 
I'exil, renrplit la France d'une lutte.,où tous leb déyouements
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eurent leur vie, tous les talents lerrr liberté, tous les partis
leurs jours de grandeur, et tous aussi leurs jours d'expia-
tion I Je ne,le pourrais pas davantage ; car il y avait dans cette
opinion, si populaire qu'elle fût, des côtés faibles trop visi-
bles,à l'æil pénémant de M. de Tocqueville, et même des
côtés injustes qui affligeaient sa droiture en effrayanr sa

¡rerspicacité., Acause de son origine même au sein d'un âge

sceptique, I'opinion libérale avait conservé une' inclination
de jeunesse eontrâire aux. idées et aux choses religieuses; or
riert,n'étai,t:fnoins sympathique ä *I. de,Tocqueville que ce

peu dq goût à l'endroit de ce qui s'approche de Ðieu. Quand
Montes{uieu¡,.derysnu homme, avait voulu tnaíter' poûr
I'instruetiort de'-son siècle, des lois civiles et politiquesr. il
avait,;tout à coup;, pat le seul effet de son application d'es-
prit aux fondernents,et, aux,besoins'de la société humaine,
brisé les liens qui le raftachaient à ryon temps''et, de eette
¡nême,plurne gui s'était' joueê autrefois' dans les'I*ttret per-
sqnieri,il avait écrit cevingü.r{uatrièrtre lívre de soÍt ßsprü des

lsi¡'¡la:pluu bétle apologie dr¡ christiâû,ismé au'Xv[trq sièotii;
et :le p]¡¡s,, treut,tr#noigirage, .{¿, gg;quë: peuü la vúri6 sur urt€ .

grande â.meguia'rnis,sincèr€ureÌtt s* pensée au service d€s
hourrnes; r Pl uó'heurer¡x :qrr6 Monrcrquiou, M. d e Tocquevi lle
n'avait'poinü * 1 fi '1ref4Ëttér doi'¿eútrv! pøsañeç rr son mâlb

. esprit n'avait pas connu les défaillances du sceptÍcisme; ot,
sTl ¡r avait, eu,.däns'sa,,,foi des jorr.lb' dlinterstice, il,n y avait
jamais'eu ;'dâns rån eæu.r une impiétd, rti sui.ûds lèv.es urr
btasp,hème ; Jl' a imait, Dieu n aturel I ement; . ne I'oûrt-il pa s ai rné

oh'iÉdeirnsdiientg ill i/airnait' en hcrnrne, 6 s gúrièr, qui se, sen't
, portá,sryg¡iirlelpëre l,dgs : €SpritÐ,oõIrlmê :ivett's¿,Sourcti, Bt
lorsquo,ri'rpluq"lirmrtuþü plüs' f'or.ti:ill, se,f,u¡: pris b. juger, öon 

"
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époque, il avait r€ssenti une douleur de rencontfer la cause

libérale si loin dr¡ Dizu qui a fait l'homme ''li'bre. Il ne

.comprenait pas que la ,liberté de conscience ptrt être'une

u".ã contre le christianisme, etque l'Évangile ftr't pensécuté

ou enchaîné par le sentimen,t qui délivrait lVlahomet. Il ne

comprenait pas non plus qu'il y eût rien de solide sans un

fbndenrent retigieux, ,et,,en voyåù¡t ia ,liberté séparer son

rom d'un norn plus haut encorê ,{lu€ le sien, il craignait

qu'uû jour ,elle ne ftrt .durernent av.er'tie d'avoir trop
compté sur elle.même et. trop peu .surle secours ' de

l'éærnité. .t'..,.. ji.,, :'

,.,,Par'unr.'a¡¡t¡e poiot' I'opinion. Iibérale,,blessait €ncore

M. de Tooqueville. trl lui senblait.qu'elle s'adressait t,rop à

rrno ,ser¡le classe d'lrommes, 'à .cette .clesse .richp d'esprit,
diindustrie,et de fontune, gui:avait conquis lé pouvoir en

I'arrachant à la nolrl€ris€,€t au clergé, au trône lui-même, .et

qui, héritièrr uriique de tant de ,grand€urs, oubliait trop
peut-être qu'il,restait.au-dessous d'elle un immense pe'uple,

affrenchi de bien des,maux, il est vrai; rnais,souffra.nt eneore

pouïtant,dans les besoins de son.âme et dans ceux de son,corps.

N y avait-il ,plus rien à 'faire 
,pour'ce peu¡rlel Lui suffisait-il

de n'être plus,ni esclave, ni.,.serf¡'rgouverné r'jien conviens,
par dqó ,lois égales porir tous;' rnaià.privé de droits ¡roli-
tiques,. oerviteur'pl,utôt que concitôyen, *déchaîné pl utþt que
'librel. Pou'vait-on cnoire,'qri'il y'efrtr.ontre. lui et Ia classe

régna,nte lunp .sympathie ,véritable, 'ôt ,la 'division profonde
qu,i metta;it autrefois un ablme.entre,la noh-lesse de.naissa'nce
.etitout le reste du. pays, n?existait-elle'pas;,ssus ur¡e, qutre

forme, entre'le nouveau peuple et,ses nouvoaux.maitrcs?
L'unité morale di ta t'rance était-elle +eelleinen¡' f,ondéeP
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M. de Tocqueville ne pouvait bannir de son esprit ces graves
préoccupations. Il ne voyait pas dans le triomphe éclatant
de la bourgeoisie française le dernier nrot de I'avenir; ou du

. moins il regardait au-dessot¡s d'elle avec inquiétude, et dans
. les rangs pressés de la foule il interrogeait avec anxiété sa

conscience et celle de tous.

Quoi doncl Dirons-nous qu'il avait donné son âme au
flot montant de.la démocratie, et que là, au sein des ébran-
lements populaires, lui, fils d'une noble maison, intelligence
plus haute encore que sa race, il avait descendu tous les de-
grés du mond'e pour chercher le plus proche possible de la
terre le,berceau.sacré des destinées futuresP. Est-ce Ià:clue
vivait M. de Tocqueville, Ià qu'étaient ses espérances et son
cæurl Le.peuple était-il pour lui le,souverain naturel de
I'humanité, le plus parfait législateur, lenreilleur magistrar,

. l'honnête homme par excellence, le maltre et le père le plus
.humaiu; capitaine dans les combats, conseiller dans les bons
et mauvais jours, ,la,tête enfin de ce. grand corps qui r'orrle
áutour de Dieu depuis tanr de siècles en cherchant et faisant
son sort comme il le peutl.Le,croirai-je et le dirai-je? Cer,
tainement M. de,Tocqueville, comme,tout vrai,chrétien, ai-
mait le. peuple; :il:.resp€ctait.en lui,là présence .de I'homme,

' et dpns l'homme.la:présence de..pieu. Nul ne fut plus cher
- à,ce qui llentourait,-serviteurs; oofons; ouvriersr .,palsans,

: :pa[f,r€s ou malheuleux de toutrnorn., A Ie voir, sur ses ter-
- rÇS¡:.au sertir.:de,ce cal¡inet laborieux oìr il gagnait le pain
:. q uqtidieq, de, sa gloire,, on I'eût,.,pris pou",,rn ipJtria rche .des

. 'ìtemp9.d9:,lar8ibler'alors gue I'idée de Ia -premiþre et unique
,fanillp,était,vjv¿nte.encore, et qpqJes, distinctions de Ia so-

: qiétq,qþfeig¡¡*Utr€s,.que celles;de,,la .na!ure,, routes se ré-
)
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duisant à la beauté de l'âge et de la paternité. M. de Tocque-
ville pratiquait à la lettre, dans ses domaines, la parole de

f 'Évangilc : Que celui de o;ous qui aeut étre le premier soít

le seruiteu,r de tous.Il servait par I'affable et généreuse com-
munication de lui-même à tout ce qui était auiessous de

lui, par la simplicité de ses mæurs qui n'offensait la médio-
crité de personne, par le charme vrai d'un caractère qui ne

manquait pas de fierté, mais qui savait descerldre sans qtt'il
te remarquât lui-même, tant il lui était naturel d'être homme
envers les hommes. q Le peuple aime beaucoup M. de Toc-
quev.illo, disait un homme clu peuplp à un étianger, mais il
fdt¡t'convenir qu'il en est l¡ien reconnaissant. ¡
,"-t Cot omour, si singulièrement exprimé, eut enfi.n I'occasion
do ro produire. Lorsque r8{8 inarrgura le suffrage universel
et direct, Il[. cle Tocqueville obtint, dans son canton, le suf-
frnge unanime des électeurs, et il entra dans I'Assernt¡lée
eonstituante par la porte sans tache de la plus évidente et
do la plus légitime popularité. Il ne la devait ni à l'excès des

doctrines, ni aux efforts d'un parti puissant, ni à I'ascendant
d'r¡ne grande fortt¡ne; il la devait à ses vertus. He¡¡r'eux Ie
citoyen qui est élu ainsi au milieu des discordes civiles! Plus
heureux le peuple qui .reconnaît et élit de tels citoyens sans
se tromper d'une seule voix ! Mais oubl ierai-je un trait dc cette
élèctionP,,Le jour oìr elle se fìt, M. de Tocquevilles'était
¡endu'à pied au chef-lieu de son canton avec le curé, Ie
maire ettous.les électeurs de sa commune ; accablé de fatigue,
il ce tenait appuyé contre un des piliers cle la halle ot l"
scrutin étaitouvert; unpaysan, gu'il ne connaissait pâs, s'ap-
procha de,lui avec une familiarité cordiale et lui dit: c Cela
m'étonne bien, Monsieur de Tocqueville, que vorrs soyez

ACAD FII: .2
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fatigué, ear nous vous avons tous porté dans lrotre poche. r
1l[. de Tocqueville airnait donc le peupte et il en était

aimé. Mais des rois ont.eu le même sort, et I'on n'en peut
rien conclure à l'égard des doctrines du publiciste. Quelles
étaient-elles ?

Tout jeune encore, entre vingt-cinq ettrente ans, et lors-
gue déjà la révolution de l83o avait ébranlé en France les
bases du gouvernenrent monarchique et parlementaire, M. de
Tocqueville avait obtenu la mission d'aller étr¡dier aux
Iitats-Unis d'Amérique les systèmes pénitentiaires qu,on v
avait inauguréð. Il{ais cette nrission, r¡tile et bornée, cachait
un ¡riége de la Providence. Il était impossible ,que ,[1. d"
Tocqueville touchât la terre d'Amérique sans être frappé de
ce monde.noüv€âu; si different,de celui où il était né. Par-
tout ailleurs, dans llancien monde, qu'il eût visité I'Angle-
terre, la Russie, la Chine ou le Japon, il eût rencontré ce
qu'il connaissait déjà, des peuples gouvernés. Pour la pre-
mière fois un,peu.ple se montrait à,Iui, florissantr: pacifique,
industrieux, richer. puissant¡ rcspecté'au,dehors; épanchant
chaque joírr dans de vastes solitr¡des .le flot tranquille de sa
population, et cependant n'ayant d'autre maître que lui; ne

" subissant aucune distinctior¡ de naissance, élisarlt ses magis-
trats à'tous les degrés de Ia hiérarchie civile et politique,
libre comme I'Indien, civilisé comnie I'homme d'Europe, re-
ligieux sans do.nrJer à,.aucun culte,ni.l'exclusion nila pré-
pondérance, et présentant enfìn',au mo¡rde étonné.le ,dranre

vivaot de,la.liberté la plus absoluedans l.égalité la plus en-
tière.,M., de.Tocqueville ávait 'bien,entendu dans sa pâtrie
ceg deux mots: liberté; égalité! fl ,avait:même,r,u des.révo-
lutions,aacomplies pouren établir..le, règne; mais ce règne
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síncère, ce règne assis, ce règne qui vit de soi-même sans le
secours de ¡rersonne, parce que c'est la chose de tous, il ne

l'avait encore rencontré nulle part, pas même chez ces peu-

ples de I'antiquité qui avaient un¡foru,met des lois publique-
rnent délibérées, mais dont ie bienfait n'appartenait qu'à de

rares'citoyens dans les murs étroits d'une ville. Société sans

exem¡rle, fondée par des proscrits et émanci¡rée par des co-

lons, les États-Unis d'Amérique avaient réalisé st¡r un im-
¡nense territoire ce que n'avaient. pu faire Athènes ni Rome,
et ce gue I'Europe senrblait chercher en vain dans de labo-
rieuses et eanglantes révolutions. Quelle en était la cause P

Quels les ¡tssortsP Était-ce un accident éphémère, ou la ré-
vélation des siècles à venirP

M. de Tocqueville étudia ces questions en sage jeune en-
core, mais éclairé par l'indépendance d'un esprit qui ne
chercl¡ait que le bien et la vérité. Il n'admira point l'Amé-
riquesans restriction; il ne crut pas toutes ses lois applica-
blee à tous les peuples; il sut distinguer les formes variables
des'gorrvernements'du fond sacré qui, appartient au genre
humain. Il s'éleva au-dessr¡s mêrne de son admiration pour
dire à I'Amérique les périls gui la menacent, pour flétrir
liesclavage, ci:,fléau inhumain et impie, auquel quinze Étrtt
sont prêts à sacrifier la gloire et I'existence même de leur
patrie; et; enfin; de cette vue impartiale et p"òfonde, où il
avait évité'tout ensemble I'adulation, le paradoxe et I'utopíe,
il ramena sur:l'Europe un-regard mûri, mais ému, qui le
remplit, selorr'Sa propre'expressioti., d,'une sorte d,e terreur
relígíeuse;,Il cri¡t.voir que I'Europe, et ia,France'en parti:
culier, shvançait à grands pas vers ltégalité;absolue des coh-
ditions,'et,que,,l'Amérique était la prophétie et' comme

¡l
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ì'avant-garde de l'état f'utur des nations chrétiennes. Je tlis

des nations chrétiennes, car it rattachait à l'Évangile ce

mor¡vement progressif du genre hunrain vers l'égalité; il

¡rensait que l;éguìité devant bi.rr, proclanrée pal l'Évangile,

était le ¡rrincipe d'oìr était descendue I'égalité devant la loi,
et c¡ue I'une et I'autre, l'égalité divine et l'égalité civile ,

avaient ouvert devant les åmes I'horizori indéfini oìr dispa-

raissent toutes les distinctions arbitraires r pour ne laisser

debout, au nrilieu des hommes, que la gloire laborieuse clu

mérite personnel. lllais, malgré cette origine sacrée qu'il
attribuait à I'égalité, malgré le spectacle étonnant dont il
avait joui par elle en Anrérique, malgré sa eonviction que

c'était là un fait universilr'irrésistible et voulu. de Dieu, il
rr'ènvisageait qu'avec une sainte épouvante I'avenir que pré-
parait au monde un si grand changement dans les rapports
sociaux. Il avait vu chez les Américains l'égalité agir natu-

rellement conìme une vertu héréditaire : il la retrouvait trop
souvent en Europe sous Ia forme d'utte passion, passion en-

vieuse, ennemie de la supériorité en autrui, mais Ia cônvoi-
tant ¡rour soi, mélange d'orgueil et d'hypoct'isie, capable de

se donner à tout prix le spectacle de l'abaissement univer-
sel,'et de se faire de I'humiliation nrên¡e un Capitole et ur¡

Panthéon. Il avait vrr I'ordt'e naître en Amérique d'une éga-

lité aeceptée de tous, entrée dans les mæurs comme dans les

lois, vraie, sincère, cordiale, rapprochant Lous les citoyens

dâns les mêmesdevoirs et les mêmes droits; il la retrouvait
en Europe inquiète, menaçante, impie, s'attaquant à Dieu
même, et sa victoire, inévitable pourtantr' lui 'causait tout
ensemble le vertige de la crainte et le calme de la certitude.

Je remarque 'une at¡tre vue qui.llaccablait plus que toutes
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les autres, et qui jusc¡u'à son dernier joul fut I'objet de ses

poi gnantes PréoccuPati ons'
' i.r* États-Unis, i'égalité n'est pas seule; elle s'allie cons-

tamment à la liberté civile, ¡rolitique et religieuse la plus

.'omplète. Ces det¡x sentiments sont inséparables dans le

,r*u-. de l'r\méricain, et il ne conçoit pas plus l'égalité sans

la tiberté cluela libe¡'té sans l'égalité' Mais, r¡uand on vier¡t

à considérer les choses dans I'histoire et proche de noust on

s'aperçoit que la démocratie, lorsqu'elle n'est ¡rlus contenue

qu" på, elù-nrêne, tombe aisén'¡ent dans utr excès qui est

,,, *or.up,icltt, et qrri appeller Pour Ia sauver, le contre-poids

tl'un despotis¡¡¡e i, qui tout est permis, parce qu'il fait tout

¡¡u rron. åu p"upl",ldo6 oir la multitude se recherche en-

corc ct croit retrouver tottt ce qu'elle a perdu' Or M' de

'Iocquevitle voyait en l"ratlce et en Europe la démocratie,

toutå jeurre encore, pencher déjà vers sa décadence et revê-

tir cc-caractèl'e sans fïein qui ne lui laisse plus d'arrtre re-

nrède c¡ue de subir uu maître tout-puissant. Il pressentait

que la démagogie ¡rorterarit à la liberté naissante un coup

mortel, et que, chez les nations chrétiennes plus encore que

dans I'antiquité, la licence armerait le pouvoir au nom de

la sécurité commune, mais au préjudice de la liberté de

tous.
Ce pressentiment, que nul n'é¡rrouvait alors, M. de Toc-

queville I'eut et I'avoua. Dès r835, à la première aþparition

de son livre sur lø Démocratie en 'lméríque, 
il annonça que

la liberté courait en France et en Europe.des pér'ils immi-
nents. Il déclara que I'esprit {'égalité I'emportait chez nous

sur I'esprit de liberté, et que cette disposition, jointe à d'au-

tr€s causes, nous menaçait de défaillagces et de catastrophes
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<¡ui étonneraient le siècle présent. Ce siècle ne le crr¡t ¡ras. ll
rnar,.rhait ¡llein de confiarrce en lui-même, sûr de son triom-
plte, dédaignant les conseils ar¡tant que les proplréties. con-
vaincu comme Pompée, I'avant-veille de Pharsale, qu'il n'au-
l'ait qu'à frapper du pied pour donner à Rome, arr sénat, à

la ré¡rublique, d'invincibles légions. Mais I\{. de'Iocqrreville
ne devait pas mourir sans avoir vu ses prér'isions justifìées,
ni satrs avoir'-¡rré¡raré à son tenrl)s cles leçons dignes de ses

nralheurs.
< Instnrire la clémocratie, écrivait-il, ranimer s'il se ¡reut( ses croyances, ¡rurifier ses nìæu¡'s, régler ses nìouvements,

< substitr¡er peu à peu la science des affaires à son inexpé-
< rienee, la connaissance de ses vrais intérêts à ses aveugles
< instincts ; ada¡rter son gouvernement aux temps et aux
< lieux; le modifier sr¡ivant les circonstances et les honrmes:
< tel est le premier des devoirs imposés de nos jours à ceux
u qui dirigent la société. Il faut une science ¡rolitique nou-
u velle à u¡¡ monde tout nouveau (r). ,

Cette science nouvelle, M. deTocqueville croyait I'avoir
découverte dans les i¡rstitutions, I'histoire et les nræurs du
prenrier peuple qui efit vécu sous une parfäite dénrocratie.
Incapable de voir en sinrple spectateul un si grand phéno-
nrène, il avait voulu en pénétrer les causes, en connaître les
lois, et, certain d'instruire sa patrie, peut-être même l'Eu-
rope, il avait écrit de I'Amérique avec la sagacité d'un philo.
sophe et l'âme d'un citoyen. Son livre fut illustre en un
instant, comme l'éclair. Traduit dans toutes les langues civi-

(l) De tø Démonatie en Amérique, introduction
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lisées, orì etrt dit que le genre humain I'attenclait' et cepen-

dant, de ce côté-ci de I'Atlantique, il ne répondaità aucune

passion, à aucun parti, à aucune école, à aucun peuple. Il
venait seul avec le génie de l'écrivain, la pureté de son cæur

et la volonté de Dieu. Il apportait à tous les esprits sensés,

a¡ milieu du chaos des doctrines et des événements, une lu-
mière gu'on pouvait ne pas goûter, mais qui différait de

tout, une lumière qui tenait de l'avenir sans accaþlerle pré-

sent. Rien de pareil ne s'était vu depuis le ìour oùr Montes-

qtrieu avait ¡rubtié son Esprit des lols, livre sans modèle

aussi, eupérieur ì¡ son siècle par la religion et la gravité, et

qui, mnlgré sa t¡ature si prof'ondément sérieuse, eut I'art de

s¿.duirc et demeure encore populaire aujourd'lrui qu'il est

trop ¡rcrr lrr.
Votre voix, Messieurs, s'unit aux suf'frages des deux hé-

nrisphères. Vous n'attendltes pas que l'âge etrt muri la gloire
du jeune publiciste, et vous Ie fîtes asseoir près de vous, sur
ce siége oìr vous I'a e¡rlevé une mort aussi prématurée que
I'avait été son illustration. Mais je me reproche d'aller moi-
même trop vite et d'ouvrir un tombeau quand je ne suis en-

core qu'au seuil d'une immortalité.
Il y avait dans I'ouvrage de M. de Tocqueville plus d'un

genre d'attrait. L'Amérique était mal connue; aucun esprit
supérieur ne I'avait encore étutliée. Les uns n'y voyaient de
Ioin qu'u4e démagogie grossière et importune; les autres'y
applaudissaient d'avance le succès de leurs utopies person-
nelles. M. de Tocqueville mit la vérité à la place de la fable,
ot sa plume sévère répandit sur un tableau tout neuf lo
charme infini de Ia sincère clarté. Mæurs, histoire, législa-
tion, caractère des hommes et du pays, causes et conséquen-
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ces, tout prit sous son buri¡ la puissance de I'investigateur

qui découvre et de l'écrivain qui grave pour les allsents ses

J'"op"., visions. Mais ce qui frappe et entraîne surtottt, c'est

le souffle même du livre, une ardeur générerrse qui meut

I'auteur et fäit sentir en lui I'homme préoccupé du sort de

ses semblables dans le temps et dans I'avenir. Il remue

parce qu'il est remué, et son austérité même ajoute à l'émo-

iinn pu" l'éloquence du contraste. Tandis que Montesguieu

met de I'art rlans son esprit tout en croyant à une cause et

en voulant la servir, M. de Tocqrreville s'abandonne au cours

irrésistible de ses tristes pressentiments. [l voit la vérité et

il la craint, il la craint et il la dit, soutenu par cette pensée

qu'il y a un remède, qu'il le connaîtr et que.peut-être ses

contemporatns ou la postérité le recevront de lui. Tantôt

I'espérance prend le pas sur I'inquiétude, tantôt I'inqrriétude

assombrit I'es¡rérance, et, de ce conflit qui passe sans cesse

de I'auteur au livre et du livre au lecteur, jaillit un intérêt

qui attache, élève et émer¡t.

I\lais quol était donc ce remède oìr M. de Tocqueville

tranquillisait sa pensée, et d'oìr il atteirdait le salut des gé-

nérationsP Ce n'était pas, vous le pensez bien, dans I'imita-

tion puérile des institutions américaines qu'il le trouvait,

maisians I'esprit qUi anime ce peuple et qui a fondé ses

lois. Car c'est I'esprit qui fait la vie des institutions, comme

c'est l'âme qui fait la'vie des corps. Or I'esprit américain, tel

qu'il ap¡raraissaii à M. de Tocqueville, se résume dans les

qualités ou plutôt dans les vertus que je vais dire'

L'-esprit américain est religieux ;

Il a le respect inné de la loi;
- Il estime la liberté aussi ehèrement que l'égalité ;
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Il place dans la liberté civile le fondement premier de la

liberté politique.
c,est juste ie contre_pied de I'esprit qui entraîne plutôt

q.l'ilneguideunegrandepartiedeladémocratieeuro_
pé.nrrr. Tandis que l1{"méricain croit à son âme, à Dieu qui

l,a faite, à Jésus-bhrist c¡ui I'a sauvée, à l'Évangile qui est le

livre commun de l'âme ãt de Dieu, le démocrate européen 
'

sauf'de nobles exceptions, ne croit qu'à I'humanité' .et 
en-

core à une humaniié fictive qu'il a ctéée dans un rêve' Ce

rôve est à la fois son âme, ,o,, Di"o, son Christ, son Éuutt-

gile, et il ne pense à aucune autre religion, si ancienne et si

n:vóréc eoit-elle, que l)our la persécuter et I'anéantir, s'il le

¡reul [,'Ámé¡icair¡-a eu des ¡rères qui portaient la foi jusqu'à

i'intolérancc; il a oublié leur intolérance et n'a gardé que

leur lbi. Le démocrate européen a eu des pères qui n'avaient

point de foi, mais qui ¡rrêchaient la tolérance; il a oublié

ieur tolérance et ne s'est souvenu quo de leur incrédulité'

l,'A¡néricain ne comprend pas un homnre sans une religion

intime, et un citoyen sans une religion publique. te démo-

crate européen ne comprend pas un homme quiprie dans son

c(Eur, et encore moins un citoyen qui prie err fäce du ¡reu¡rle.

[.,a même différence se retrouve en ce qui concerne la loi.

L'Américain, gui respecte la loi de Dieu, respecte aussi la

loi de I'homme, et, s'il la croit injgste, il se réserve d'en ob-

tenir un iour l'abrogation ' 
non par la violence, mais en se

faisant ,une arme pacifique et sùre de tous les moyens de

persuasion gue I'homme porte avec lui dans son intelli-
gence, et des moyens plus puissants encore qu'il per.rt tenir

tl'un dévouement éprouvé à la causo de la justice, Pour le

démocrate européen, et je le dis toujours avec les exceptions
- 

^cAD. 
FR. 3
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nécessaires, la loi n'est qu'un arrêt rendu par la force et que
la foroe a le droit de renverser. Ftrt-ce tout un peuple qui
Iui eût donné son assentiment et sa sanction, il prof'esse

qu'une minorité, ot¡ même un seul homme, a le droit de lui
opposer la protestation du glaive et de déchirer dans le

sang un pa¡rier qui n'a d'autre valeur que I'inrpt¡issance oùr

l'on est de le remplacer par urì autre. Il þroclame hardi-
ment la souoeraineté du but, c'est-à-dire la légitimité abso-
lue et supérieure à tout, même au peuple, de ceque chacun
estime au dedans de soi être la cause du peuple.

L'Américain, venu d'r¡ne terre oìr I'aristocratie de nais-
sance eut toujours une part considérable dans les affaires

¡rubliques, a rejeté de ses'institutions la noblesse héréditaire
et réservé au mérite personnel I'honneur de gouverner.
Il'lais, tout en étant passionné.pour l'égalité des conditions,
soit qu'il la considère au point de vue de Dieu, soit qu'il la
juge au point de vue de I'homme, il n'estime pas la liberté
d'un ,moindre prix, et, si I'occasion se ¡rrésentait de choisir
entro I'uneet I'autre, il ferait comme la nrère du jugement
de Salomon, il dirait à Dieu et a;u monde : Ne les séparez

pas, car leur vie n'en fait qu'une dans mon âme, et je mour-
rai le jour oìr I'une mourra. Le démocrate européen ne I'en-
tend pas ainsi. A ses yeux, l'égalité es! la grande et suprême

loi, celle qui prévaut sur toutes les auties et à quoi tout
doit être sacrifié. L'égalité dans la servitude lui panaît pré-
férable à une liberté Eoutenue par la hiérarchie des rangs. Il
aine mie¡¡x Tibère commanda¡rt à une .multitude qui n'a
plus do droits et plus de nom, que.le peuple romain gouverné
par un, patriciat,séculaire et recevant de lui. l'impulsion gui
le läit lible avec le frein qui le rend fort.il

ìl

I

I

I

I

'1
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t,'Américatn ne laisse rien de lui-même à la merci d'un

'ouvoir 
arbitraire. Il entend qu'à commencer Par son âme,

iout soit libre de ce qui lui appartient et de ce qui I'entoure,

fhmille, commune, provinceo association pour les lettres ou

pour les sciences, pour le culte de so¡ Die¡ ou.le bien-être

i" ,on corps. Le démocrate européen, idolâtre de ce qu'il
appelle l'État, prend I'homme dès son berceau pour I'offrir
uir holo.ouste à la toute-puissance publique.Il prof'esse que

I'enfant, avant d'ôtre la chose de la famille, est la chose de la

cité, et que la cité, c'est'à-dire le ¡reuirle représenté par

c.eux qui te gouvernent, a le droit de former son intelli-
gcnce Ertr un nrodèle unifornre et légal. ll professe que la

commune, la province et toute association, tnême la plus

indiffcrc¡rte, dépendent de l'État, et ne peuverìt ni agir, ni

parter, lri vendre, ni acheter, ni exister enfin sans I'inter-
vention de I'lltat et dans la mesure déterminée par lui, fai-

sant ainsi de la servitude civile la plus absolue le vestibule

et le lbndement de la liberté politique. L'Américain ne

donne à I'unité de la patrie gue juste ce qu'il lui faut pour
être un corps; Ie démocrate européen opprime tout
I'homme pour lui créer, sous le nom de patrie, une étroite

l)riEon.
Si enfin, Messieurs, nous comparons les résultàts, la dé-

mocratie américaine a fondé un gland peuple, religieux,
puissant, respecté, libre enfin, quoique non pas sans éPreu'
ves et sans périls; la démocratie européenne a brisé les

næuds du présent avec le passé, enseveli des abus dans des

ruines, édifìé çà et là u¡re lil¡erté précaire, agité le nronde

par des événements bien plus qu elle ne I'a renouvelé par
des i¡rstitutions, et, maltresse ittcontestable de I'avenir¡ elle
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nous p¡épare, si elle n'est enfin instruite et réglée, l'épou-
vantable alternative d'une démagogie sans fond ou d'un des-

potisme sans frein.
C'est la certitude de cette alternative qui troublait inces-

samment l'âme patriotique de M. de Tocqueville, qui a pré-
sidé à tous ses travaux et lui a mérité la gloire sans tache oìr
jl a vécu et oìr il est mort. Aucr¡n homme de notre temps ne

futà la f'ois plus sincère, plus logique, plus généreux, plus
f'ernre et plus alarmé. Au fond, ce qu'il aimait par-dessrrs

tout, sa véritable et sa seule idole, héìaslpuis-je le dire? ce

n'était pas I'Amérique, c'était Ia France et sa liberté. Il ai-
mait la liberté en la regardant en lui-même, au foyer,de sa

cot¡science, comme le principe premier de l'être moral et la
source d'où jaillit, à I'aide du combat, toute force et toute
vertu. Il I'aimait dans I'histoire, présidant aux destinées des

plus grands peuples, fornrant tous les hommes qui ont laissé

d'eux dans la mémoire du monde une trace qui l'éclaire et
le soutient. Il I'ainrait dans le clrristianisnre, aux prises avec

la toute-puissance d'un empire,dégénéré, inspirant l'âme des

martyrs et sauvant par eux, non plus la vérité des sages, m.ais

la vérité divine elle-même,.non plus la dignité du genre hrr-
main, mais la dignité du Christ, fils de Dieu. Il I'aimait clans

les souvenirs de la patrie, .daDs,ces longues générations oùr

Ia liberté avait fait l'honneur, oìr I'honneur avait fait le
premier bien de la vie, et oìr la vie se donriait pour sauver
I'honneurr pour prouver I'amour, pour défendre la f'oi; pour
mourir enfin digne de soi-mêrne.et digne de Dieu. Il I'aimait
dans son f)ropre sang, oìr il avait puisé, uuut lu tradition de
ses aieux, la fierté.tl'une obéissance c¡ui..n':avait.jamais:été
vile,,et la,gloire d'un nom qui avait.tqujours été pur, Il,llai:-

il

'l

:

i
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mait enfin par une autre vtrer Par la vue des peuples déchus'

des mæurs perverties, des bassesses couronnées' des talents

avilis, des cæurs sans courage; et, remarquant que toutes ces

hontes dont I'histoire dél¡orde correspondaient aux âges et

aux leçorts de la servitude, il se prenait pour la liberté d'un

s""ond amour plus fort que le prernier, de cet amour oir I'in-

dignation s'allume et se lait le serment d'une'haine et d'urt

combat imruortels.
ce serment vivait dans l'ârne de À'1. de 'Iocqueville. Il ins-

¡lira torrtes ses ¡rensées, il comnranda totltes ses actions.

Je devrais ici , l\lessieurs, vous entt'etenir des douze an-

l¡ées do sa carriè¡te législative. l\{ais sur cette lave encore

l¡rùlnnte je ne rencontrerais ¡rlus seuletne¡t des idées et des

lcrtus, je rencorrtrerais leg homnres et les événements. Puis-je

les aborder? Du haut de ce banc oùr il avait été appelé dès

r839, ct d'oùr il descenditaux der'niers jours de 185I, il vit

ton¡be¡. la monarchie parlementaire, a¡rparaître la républi-

que ot se fbnder un empire, chutes et avénements qrr'il avait

prévus et quiramenèrent sa retraite, rnais non pas son si-

.i"n", et sor¡ découragemei¡t. Il aimait la nonarchie parle-

nrentaire, et il eût voulu la sauver. Née en l8r( des longues

¡¡rd{it¿tions de I'exil,'elle efrt dtr réconcilier tous les F-ran-

çais autour.d'un trôr¡e qui avait le prestige de I'antiquité, et

qui avait.repris dans .le malheur cette jeunesse que lui seul

peut rendre aux rois. iÌlais I'esprit de la Flance, même'après

vingt-cinq ans de révolutions, n'était pas mûr pour les se-

crets.et. lcs,vertus de la lil¡erté. Il efit fallu à to.tts, roi et

.¡leuple, clergé et noblesser'chrétiens et incroyants, un génie

<1ue le tenrps né leur avait pas encore donné. I.e trône pre-
' 
mier .tomba,'le'.second'voulut'renouer dans un sang.royal
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plus populaire Ia chaîne brisée de nos institutions, et il mit
à cette æuvre un cou.age et une habileté qui méritaient de' r'éussir; mais cette monarchie diminuée retrouva devant elle
Ies mêmes difficultés qui avaient accablé sa devancière. Le
trô'e seco'd tonrba. Ilt. de Tocgueville n'avait compté ni
¡rarnri ses aclversaires, ni parmi ses défenseurs. il demandait,
avec I'opposiiion victorieuse, une chanrbre érue prus indé-
penda'te, et un côrps électoral prus i'corruptibie; mais ir
ne parut qrr'à la tribune et jamais sur Ia place publique, ap
¡relant de sa voix les réformes, et refusani toot ,ign. à Ia ré-
volution qui se pté¡rarait.

- La républigue, néarnroins, l'admit dans ses conseirs, d'a-
bord cómme dé¡ruté, puis comme ministre des affaires étran-
gères. Il apporta, dans cette nouveile phase cle son existence
politique, un esprit sans illusioor; 

"u, 
il ne croyait ¡ras que

la Fra'ce r Qui avait méconnu res corrditions ãe la liberté
sous deux mo'archies, fût capabre de ra servir, ou même cre
'Ja sauver, sous une ré¡rubrique. Le.nom était nouveauj r¿ r¡-
tuation était la *9.:. Aucun progrès ne s,était aocompli
dans la sphère générale des inteirigences, sauf un petit nonr-
bre d'honrnres éminents à qui la grandeur clu péril avait ré-
vélé la grandeur des fautes, et qui's'unirent ¡rio" do.rner au
pays la première liberté civile dont ,il eût joui jusgue.rà, la
liberté de I'enseignement. ce fut un éclair sublime åuo, ,rnu
nuit orageuse. ' ¡

Il y en eut un autre.
. Le rénovateur de la liberté de I'Italie, .le prince qui, dès

son avénement au trône, avait promis vorontairement à son
¡reuple des institutions généreusesj, et mérité de lEurope
entière un applaudis'e¡nent gr,ri retentira jusqulå la dernière
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postérité, le pape Pie IX avait été chassé de la capitale du

christianisme, après y avoir vu son ministre égorgé sur les

marches de la première assemblée législative que Rome etrt

eue depuis le sénat ronrain. Une ingratitrtde sacrilége avait
récompensé les dons du père commun cles âmes, et, trahi,
firgitif, il avait tourné vers Dieu ces resards du malheur et

r.lu droit qui n'émeuvent pas toujours les hommes, mais qui
ne laissent jamais insensible que pour un moment très-court
r:elui qui, en créant le nronde, lui a promis une première jus-
tice dans le temps, et une seconde dans l'éternité. Cette fois,
comn¡e bien d'autres, la justice du tenrps fìlt remise à l'épée

rlr¡ l¡r llmtrcc, et I'on vit nos bataillons rarnener à Rome,
¡ouc lc drnpoau dc la rti¡rublique, le prôtre couronné autre-
lirir ¡xu Chlrlemagne €t consacré sur son trônd par le res-
pect dix fois sécr¡laire des générations. C'était un prêtre, il
est vrai, un vieillard faible et clésarnré; mais, sous ses che-
veux blanchis, sous sa toge inconnue des consuls dont il te-
nait la place, il portait non plus I'orgueil d'un peuple nraître
du monde, mais I'humilité souveraine de la croix, et avec olle
ln paix et la iiberté de l'univers. On ponvait opposer à sa

couronne des raisonnements et des armées : la France op-
posû aux raisonnements I'instinct infaillible de son génie
politigue et chrétien, et aux armées d'une démocratie tror¡-
p€use elle opposa ce don de vaincre qui lui fut accordé par
Dieu le jour même oìr Clovis, son premier roi, courba la têtc
dovant Ia vérité,

La liberté, de.l'enseignement, la restauration du souverain
pontife Eur son trône terrestre, ce furent là les æüvreg,hd-
roiques de la seconde république française, et, en lisant ces
deux décrets, ont eût pu la croire fondée. M. de Tocqueville
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prit part, comme ministre, à ce double acte de sagesse et de

force, et sans doute aujourd'hui, dans son tombeau, il t'y "
rien qui donne à sa conscience un retour plus consolant vers

les choses et les douleurs de ce monde.

Bientôt a¡rrès, le z décembre r85r, M. de Tocqueville

rentrait chez lui, dans son village, âtl terme d'une c,arrière

politique qui avait duré do¡¡ze ans. Il y rapportait un carac-

tère sans tache, une renommée qui ne sl¡rpassait la gloire

d'ar¡cr¡n deses contemporains, mais en même temPs un corps

affaihli par le travail des affaires et par celui de la pensée.

Il y retrouva ces souvenirs de jeunesse si chers à I'homme

qui décline, ces ombrages qu'il avait plantés, ces eaux qu'il
avait dirigées, le respect et I'amour de tout ce qui avait vieilli
là pendant son absence, et, plus près de $on cæur encore'

une autre vie co¡isacrée à la sienne et qui eût suffi sans la

gloire à la récompense de tout ce qu'il avait fait de bien et

de tout cre qu'il avait écrit de vrai. De ce côté aussi on peut

dire qu'il avait été meilleur que'son siècle. Tout jeune et peu

riche, il n'avait point cherché dans sa compagne l'éclat du

r¡om ni celui de la fortune; mais, confiant sa destinée à des

dons plus parfaits, il n'avait été trompé que dans Ia mesure

de son bonheur, plus grand qu'il ne I'avait attendu et qu'on

ne lç lui avait promis -

. Cependant cette belle retraite, où I'amitié venait de loin
cherche" sa présence, n'effaçait point dans l'âme du publi-
ciste le souvenir de la cause qu'il avait servie. Les blessures

faites à la libertér {uoiqu'il les eût prévues, I'avaient pénétré

comnìe'un glaive, et .il portait au dedans de lui, souq une

ciqatrice saignante, le deuil profond de tout ce qu'il avait vu

slaccomplir. 'Il voulut se donnen une consolation, chercher

,il
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une espérance, et il conçut ce livre, le dernier qu'il ait écrit,
otr, conparant ensemble la" róçolutíon et l'u'ncien régime, íl
entendait démontrer à ses contemporains qu'ils vivaient en-

core, sans le savoirr'sous ce même régime qu'ils croyaient

avoir clétruit, et que Ià était la principale source de leurs

étetnelles déceptiorrs. ll est vrai, une tribune avait été de-

bout, urìe presse avait été libre; mais derrière ce théâtre
éclatant de la vie nationale qu'y avait-il, sinon I'autocratie
absolue de I'administration publique, sinon I'obéissance

¡rassive de tout un ¡reuple, le silencede rorrages morts et nìus

irrésistil¡lement ¡rar utte inr¡rtrlsion étransère à la fämille, à

lr,communc, à la province, enfirr la vie de tous, jusque dans
ler plus mi¡¡inres détails, livrée à la tlomination de quelques
l¡o¡¡r¡¡res d'État sous la ¡llume oisive et indifférente de cent
n¡illc scribesP Or, disait I'auteur, savez-vor¡s bien qui a in-
venté ce mécanisrne, qui a créé cette servitudel Ce n'est pas

la lìévolution, c'est I'ancien régirne; ce n'est pas r789, c'est
Louis X lV et Louis XV ; ce n'est pas le ¡:résent, c'est le passé.

Vous avez seulement recouvert la servitude civile, qui est
lrr pire de toutes, du voile trompeur de la liberté politique,
donnant à une tête d'or des pieds d'argile, et faisant de la
'société française une autre statue de Nabuclrodonosor
qutune pierre lancée par'une main inconnue sufit pour bri-
ser et réduire en poudre. Bt cette thèse, si neuve'quoique
si manifeste, M. dã Tocqueville la développair avec lã calme
de l'érudition, a¡rrès avoir longtemps fouillé dans les archi-
ves administratives des derrx derniers siècles, d'autant plus
éloquentes qurelles'croyaient garder leur secret'pour l'État
et non pour le nronde.

- Tel fut'le testament de M. de I'ocqueville, le mot suprême
AcAD. FR. 4
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de sa pensée. Après cela il ne fit plus que languir. Ouvrier
trop sérieu* poo, ne s'être p"u .onrìrnré dans la lrrmière dont
il avait été I'organe, il s'avança peu à peu, mais sans y croire,
vers une mort qui devait être la troisième récompense de sa

vie. La gloire avait été la première; il avait trouvé la se-

conde dans un bonheur domestique de vingt-cinq ans; sa

fin prématurée devait lui apporter la dernière et mettre le

sceau à la justice de Dieu sur lui. Il avait toujours été sincère
avec Dieu cornme avec les hommes. Un sens juste, une raison
mfrrie par Ia droiture avant de l'être par la réflexion et

l'ex¡rérience, lui avaient riívélé sans peine le Dieu actif, vi-
vant, personnel, qui régit toutes choses, et de cette hauteur
si simple, quoique si sul¡lime, il était descendu sans peine
encore au Dieu qui respire dans l'Évangile et par qui I'a-
mour est devenu le sauveur du monde. Mais sa foi peut-être
tenait de la raison plus que du cæur. Ii voyait la vérité du
christianism,e, ii la servait sans honte, il eu rattachait I'effi-
cacité au salut même temporel de I'homme; cependant il
n'avait pas atteint cette sphère oùr la religion ne nous laisse

plus rien qui ne prenne sa forme et son ardeur. Ce fr¡t la
nort qui lui fit le don de I'arnour. Il reçut comme un ancien
ami le Dieu qui le visitait, et, touché de'sa présence jusqu'à'

répanclre des larmes, libre enfin du monde, il oublia ce qu'il
avaït été, son norn, ses services, ses regrets et ses. désirs, et,
avant même qo'il, nous eût dit adieu, il ne restait plus en

cette âme que les vertus qu'elle avait acquises sur Ia terre en

y passant,

Ces vertus, Messieurs, vous appartenaient. Ornement sacré

<Ju talent littéraire le plus haut et le plus vrai, vous jouissiez

de leur alliance dans la ¡rersonne'de,M. deTocqueville, et il

¡,
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ter¡ait lui-même à grand honneur de co[rpter parmi les

nremltres de votre illustre compagnie : car vous étiez à ses

yeux les représentants des lettres françaises, et il voyait dans

les lettres plus que l'épanouissement ingénieux des facultés

de l,esprit. Il y uoyoit I'auxiliaire puissant de la cause à la-

q'elle il avait dévãué sa vie, le flambeau de la vérité, l'épée

rie la justice, le bouclier généreux oìr se gravent les pensées

,¡ri tL nreurent pas parce qu'elles servent tous les temps et

å,rr l", peuples.-Sa jeunesse s'était formée à ces grandes le-

çons. t'entilré vers I'antiquité comme un fils vers sa mère' il

onn¡t entel¡clu Démosthène défe¡rdre la liþerté de la Grèce,

et Cicóro¡r ptaider cotltre les desseins parricides de Catilina;

tor¡s les tlci¡x victinres de leur éloquence et de leur patrio-

litrrrte, le ¡rrcrnier se donnant la mort par le poison pour

úchap¡rer ìi ln vcngeallce d'un lieutenant tl'Alexandre, le se-

.rondliendant sa tête aux sicaires d'Antoine, cette tête que le

¡reuple romain devait voir clouée sur la tribune aux lraran-

5u.r, pour y étre une image éternelle de la. crainte qu'inspire

aux tyrans la parole de I'homme sur les lèvres de I'orateur.

Il avait entendu Platon dicter dans sa République les lois

idóales de lasociété, déclarer que la justice en est le premier

fondement, qrre le pouvoir y est institué pour le bien de tous

et rio¡r dans I'intérêt de- ceux qui gouvernent, qu'il âppar-

tient par la ¡tature des'choses aux plus éclairés et aux plus

vertueux, et que tous ceux c¡ui I'exercent en sont responsa-

bles; que les citoyens sont frèresi qu'ils doivent être élevés

par lesplus sages de la république dans le respect.des lois,

I'amour de la vertu et la crainte des dieux ; que la paix entre

les nations e$t le devoir de toutes et l'honneur de celles qui
ni tirent l'épée qu'à regret, pour la défense'du droit. Il avait
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adnriré clans Zénon le ¡rèr'e de cette héroique postérité qui
survécr¡t à toutes les grandeurs de Rome, et consolar par
le spectacle cl'une force d'âme invincible, tous ceux qui
croyaient encore à eux-mêmes <luand personne ne croyait
plus à rien. Si Horace et Virgile lui avaient ¡rrésenté sous
des vers admirables I'image clouloureuse de poëtes courti-
sans,il avait retrouvé dans Lucain la trace du courage et
les dieux, non moins que César, sacrifiés par lui aux vaincus
de Pharsale. Enfin, au terme des lettres anciennes, et comme
sr¡r le seuil de leur tombeau, Tacite lui avait parlé cette
langue vengeresse qui a ,fait du crime même un rnonument
à la vertu, et de la plus profonde servitude un cl¡emin à la
liberté.

Ce chemin, d'autres I'ouvraient aussi guand Tacite en
creusait de son implacable lturin l'âpre et inrmortel sillon.
Car, semblable à ces souffles réguliers qui ne quittent les flots
d'une nìer que pour soulever ceux. d'une autre, la liberté
change tle lierr, de peuple et d'âme, mais elle ne nreurt ja-
mais. Quand on Ia croit .éteinte, elle n'a fait que monter ou
descendre quelques degrés de l'équateur. Elle a délaissé un
peuple vieilli ¡rour préparer les destinées diun peuple nais-
sant,,et tout à coup elle reparaît,au fatte des choses h¡¡-
maines lor.sgu'on la. croyait oubliée pour jamais. Il y avait
donc, au temps,.de.Tacite, des hommes nouveaux qui ,tra-
vaillaient,comme lui, mais clans.une langue inconnue de lui,
à Ia rénovation de Ia dignité humaine, et qui fhisaient pour
Ia liberté de la consqience, principe de toutes les autres,
plus que,n'avaient fait les orateurs,,les philospphes, lçs poijtes
et les historiens de llâge écoulé. Ils.ne siappelaient plrrs Dé-
nrosthène, ou Cicéron, Platon ni Zénon, et ils ne parlaient
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¡.rlus à un seul peuple du haut d'une tribune illustre, mais

isolée : ils s'appelaient Justin le martyr, Tertullien I'Afri-
r:ain, Athanase l'évêque, et, soit leur parole, soit leurs écrits,

s'adressaient à toutes les parties du. monde corìnu' littéra-
rt¡re universelle qui présidait à la f'ondation d'une société

¡rlus vaste que I'em¡rire romain ; littérature vivante eÌlcore

après dix-neuf siècles, et dontvous êtes, i\[essieurs, à I'heure

¡lrésente, un raneau qrre je salue, une gloire que ie ne mé-

ritais pas de voir de si près.

l,es lcttres françaises ont eu, depuis t¡'ois siècles, une part
ir jnrnais r¡¡d¡¡¡orable da¡ls les destirtées du monde. Chrétien-

r¡rs tot¡s Louis XIV, uvec la ¡tlô¡l¡e éloquence, mais avec lrn

¡¡orìt ¡rtus l)ur qtte dat¡s les Pères de l'Église, elles ottt op-

¡rosti l)nscal ¡ì 'l'ertulliett, Ilossuet à saint Augustin, n'Iassillorr

ct tlt¡r¡rrl¡¡loue à sair¡t Jean Chrysostome, Fénelon à saint
(ìrd¡;oirc de Nuzia¡¡ze, en même tenìps qu'elles oPPosaient

Cor¡¡eillc à lìuri¡ride et à Sophocle, Racine à Virgile, La
llruyère à Théoplrraste, Molière à Plaute et à Téredce: siècle

rare, qui fit de Louis XIV' le successeur immédiat d'A.uguste

ct de Tlróodose, et de notre larrgue l'héritière de la Grèce et

h¡ dominatrice des esprits.
l,e siècle suivant dégénéra du christianisme, ¡nais nor¡

l)as du gérrie. Père de deux horumes tout à fait nouveaux
dn¡rs I'histoire des lettres, il eut en eux ses astres premiers,
I'un qui tenait de Lucien par I'ironie, I'autre qui ne tenait
tle personne; tous les deux puissants pour détruire et pour
eharmer, attaquant une société corrompr¡e avec des armes
r¡ui elles-mêmes n'étaient pas pures, 

"irroo, 
pré¡larant'ces

ruines formidables otr, depuis soixante'ans, nous essayons
cle replacer l'axe ébranlé des croyances religieuses et des
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vertus civiqueb. Ces deux hommes pourtant ne furent pas,

au dix-huitième siècle, les seuls représentants de la gloire
et de I'efficacité littéraires. Buffon y écrivait de la nature
avec majesté, et l\'Iontesquieu, élevé par trente ans cle médi-
tations au-dessus des errer¡rs de sa jeunesse, prenait place,

dans son Esprit des lois, à côté d'Aristote et de Platon, ses

¡rrédécesseurs, et les seuls, dans la science du droit ¡roliti-
que. Il eut l'honneur de dégager de I'irréligion vulgaire
les ¡rrincipes d'une saine liberté, et on ne peut le lire gu'en
rencôntrant à chaque page des traits qui flétrissent le des-

potisme, mais sans aucun penchant pour le désordre et sans

aucune solidarité avec la destruction. Il est juste de dire
gue, si Jean-Jacques Rousseau a été, dans son Contra't

socialr le père de la démagogie moderne, Montesquieu a été,

dans son Esprit des lois,le père clu libéralisme corìserva-

te¡¡r oìr nous espérons un jour asseoir l'honneur et le repos

du monde
J'ai hâte, l\{essieurs, d'arriver à ce siècle qui est le vôtre,

et oìr je vais retrouver M. de Tocqueville à côté de vous.
Aussi chrétien dans ses grands représentants que Ie siècle

de Louis XIV, mais plus généreux, plus ami des libertés

¡lubliques, moins ébloui par la puissance et l'éclat d'un seul,

notre siècle s'ouvrit par un écrivain dont il semble que la

Providence eût voulu faire le Jean-Jacques Rousseau du

christianisme. Poäte mélancoligue-dans une prose dont il
eut le premier Ie secret, M. de Chateaubriand frappa au

c(Eur de sa génération comme un pèlerin revenu des temps

d'Homère et des forêts inexplorées du nouveau monde.

Mais en même temps qu'il inaugurait ce style otr nul 'ne

l'avait précédé, oìr nrrl ne l'a égaló depuis, il nous donnait

t,

,i
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aussi I'exemple cle la vir.ilité politique du ca-ractère, et les

¡nurs de ce palais n'oublieront jamais qu'il y entra sans

¡louvoir prononcer le discours que lui imposaient vos suf-

ii'ug., et gue lui commandait sa reconnaissauce Pour votls'

l)'autres, conìnre lrri, payaient à leur foi religieuse ou à

leur indépenclance perso"nelle cette dette du courage de-

vant la tJute-p.isrurr"r. NI' de Bonald méritait que s' Lé'

gislation priniitiuu fûrt broyée sous le pilon de la censure'

ï.* oie,rx- D'cis, insensible à la victoire, conservait intacte

sous s(js r{tyons la couron¡re de ses cheveux blancs. llla-

d¡¡nre cle st¡ët cxpiait par dix années d'exil urr silence que

¡.ie¡¡ ¡¡'nvnit ed.duii. Dclille cl¡antait dcbout les règnes de la

nûrr¡re, ot il lui était pcrnlis de dire dans ull mouvement

d'oryucil ld'gitirne:

On no put arracher un mol. à ma candeur,

Un mcnsongo à ma pluntc, unc crainte à mon cæur'

Je m'arrête aux morts, Messieurs, car le tombeau souffre

la louange, etr en soulevant son linceul, on ne craint pas de

l¡lesser la pudeur de I'immortalité. Mais ce sacrifice me

coùte ,r, ¡rrãr.n"e d'une assemblée oìr je vois siéger les héri-

tiers directg des premières gloires littéraires de notre âge :

des orateurs qui ont ému trente ans la tribune ou le bar-

neaur. des poëtes qui ont dócouvert dans l'harmonie des

mou¡ et des pensées de nouvelles vibrations, des historiens

qui ont 
"ruoré 

nos antiquités nationales ou qui ont redit à

la,génération présente le courage de ses, pères dans la vie

civile et dans la vie des camps, des publicistes qui ont écrit

Pour le droit contre les regrets du des¡rotisme et les rêves de

a
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I'utopie, des honrnres d'État qui ont gouverné par Ia parole
des assernblées orage*ses et 

''ont rapporté du pouvoir que
la conscience d'en avoir été dignes; des philosophes qui
ont reler'é ¡rarmi nor¡s l'école de Platon et de saint Augus-
tin, de Descartes et de B<lssuet, et inscrit leur nom, à la
suite de ceux-là, dans la grande armée de la sagesse élo-
quente; des écrivains qui ont eu l'idolâtrie de la perfection
du style, et à qui r¡ne vieillesse privilégiée n'a pu en désap-
prendre l'art : tous mêlés avec honneur aux luttes de leur
temps, cout'erts de ses cicatrices, et, sans avoir pu le sauver,
sfrrs de compter un jour panni ceux qui ne I'au"o't ni flatté
ni trahi.

Et vous aussi, Tocqueville, vous étiez parmi eux; cette

¡rlace d'oìr je parle était la vôtre. Plus libre avec vous qu'a-
vec les vivants, j'ai pu vous louer. J'ai pu, en dessinant vos
pensées, en .retraçant vos actes et votre earactère, louer avec
vous tous ceux qui comme vous cherchaient à éclairer leur
siècle sans le hair, et à jeter nos générations incertaines
dans la voie où Dieu, l'âme, l'Évangile, I'ordre et I'action
forment ensemble le citoyen et soutiennent la société entre
les deux périls oùr elle ne cessera jamais d'osciller, le péril
de se donner un maître et le péril de se gouverner sans le
pouvoir. Nul mieux que voub n'a connu nos faiblesses et dé-
voilé nos erreurs; nul non plus n'en a mieux pénétré les
causes, ni mieux indiqué les remèdes. M. cle Chateaubriarrd
disait da's une ocòasion mémorable : < Non, je ne croirai
point que j'écris sur les 

'ruines 
de la *orrur.irie. , Vous

eussiez pu dire : Non, je ne croirai point que j'écris sur les
ruines de la.liberté. :

C'est audsi votre foi, Messieurs, c'est la foi des lettres fran-
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. çaises, et ce sera leur ouvrage pour une grande part. A voir
la suite de nos trois siècles ìittéraires et cette succession

continue d'hommes éminents dans tous les ordres de I'esprit,
orì rìe saurait méconnaître qu'une prédestination de la Pro-
vidence veille sur notre littératr¡re en vue d'une nrission

gu'elle doit remplir. Et que cette nrission soit salutaire,
qu'elle se rattache aux plans d'un avenir ordonné et pacifi-
r¡rre, où, dans des conditions nouvelles, seront satisfaits les

r'¡'ais besoins de I'humanité perfectionnée, je ne saurais non

¡llus en douter.Il suffìt, ¡rour s'etr convaincre, de rernarquer
r¡rre, enuf de rares exce¡ltions, le génie en France conduit à

ln vrlr'itó et l¡r sert. Tot¡t ce qtri s'élève darrs les régions de

I'intelligence, lout ce qui denreure visible ¿ì I'admiration, de

Pnsc¡l nr¡ cornte de Maistre, de lllontesquieu à l\f. de Toc-
r¡ucville, ¡lrencl en haut le caractère de I'ordre, ce quelque
chosc dc grave et de sairrt qui éclaire sans consumer, qrri
l¡¡eut sans détruire, et qui est à la fois le signe et la puis-
Etnce même du bien. '.fels sont, à nc pouvoir se le cacher,
lee grnndes lignes de la littérature franQaise et ces sommets
dclntarrts oìr la postérité vient, nralgré elle, <;hercher le bien-
fait de la lr¡mière dans la splendeur d'un goût sans repro-
eho. Vous eontinuez, Messieurs, cette clout¡le tradition clu,

beat¡ ct du vrai, de I'indépendance et de la mesure, qui sont
le cachet eéculaire du génie français. .A.ussi, porrrrai-je ne

Iras vous I'avouer P Quand vos suffrages m'ont appelé à I'im-
¡lroviste parmi vor¡s, je n'ai pas cnr entendre la sinrple voix
d'un corps littéraire, mais la voix même de mon ¡:ays m'ap-
¡relant à prendre place entre ceux qui sont comrne le sénat

9. lu penséc et la représentation ¡rrophétique de son avenir.
J'ai vu les préjugés qui.m'eussent sé¡,aré de vorrs il y a

Âc.tD. Fn. 5
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vingt ans, et ces préjugés vaincus par votre choix nr'ont fait
entendre les progrès accomplis en soixante ans d'une expé'
rience ¡rleine de périls, de retours dans la fortune, de sa-

gesse trompée, de courages impuissants mais glorieux. IVI. tle
Tocqueville était au milieu de vor¡s Ie symbole de la liberté
magnifiquement comprise par un grand esprit; j'y serai, si

j'ose le dire, Ie symbole cle la liberté acceptée et fortifiée par
la religion: Je ne pouvais recevoir sur la terre une plus
haute récômpense que de succéder à un tel ho¡nme pour
I'avancemerrt d'une telle cause.


