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INSTITUT DE FRAN CE.

ACADEMIE FRANCAISE.

M. LaBICHE, ayant été élu par I'Académie francaise 8
la place vacante par 1o mort de M. Silvestre de Sacy,
y est venu prendre séance le 25 novembre 1880,

et a prononcé le discours qui suit :

MESSIEURS,

Un grand écrivain, que M. de Sacy admirait profondé-
ment, Pascal, a dit quelque part : « La derniére chose
« qu'on trouve en faisant un ouvrage, est de savoir celle
« qu'il faut mettre la premicre. »

Quant & moi, Messicurs, je ne puis éprouver cet em-
barras; car j'ai hate de vous remercier, et la chose que je
veux mettre la premiére est I'expression de ma vive recon-
naissance. ,

Permettez-moi donc de vous dive, simplement, mais du
fond du cceur, combien jai 6té touché du grand hon-
peur que vous mm'avez accordé en m'admettant parmi

yous. !
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L’Académie se fait elle-méme; elle se recrute avec une
pleine et souveraine indépendance, et c'est 13, Messicurs,
ce qui donne une si haute valeur a ses suffrages.

Tantot elle prend ses élus sur les sommets les plus
élevés, tantdt elle les choisit dans des régions plus mo-
destes. J’en apporte le témoignage. Quand j’ai commencé
ma carriére, alors que j'écrivais mes... comment dirai-je?
mes badinages, je I'avoue, je ne songeais guére a I'Aca-
démie. Elle m’apparaissait, de loin, comme un de ces
beaux chateaux batis en Espagne et dans lesquels on
n’entre qu’en réve.

Qui donc m’a donné la hardiesse de venir frapper a
votre porte ?

Je pourrais vous dénoncer les coupables. Ils sont ici,
bien prés de moi. Ils m'ont encouragé, fortifié, rendu
presque téméraire, et aujourd’hui leur affection vient
encore m’'assister dans cette derniére épreuve qu'on ap-
pelle : le Discours académique! _

C'est ici, Messieurs, que mon embarras commence,
dois-je vous 'avouer ? Je n’ai pas fait de discours depuis
ma rhétorique, et quels discours ! L’Académie ne me par-
donnerait pas de les recommencer.

J’al toute ma vie écrit des dialogues et voici que je me
trouve , tout a coup, en face d'un terrible monologue. Je
ne suis pas encore fagonné & votre langage. J'entre un peu
chez vous, comme ces Gaulois, a demi barbares, entraient
dans Rome pour y apprendre I'éloquence ety respirer le
parfum des belles-lettres.

En attendant I'heure de ma civilisation, permettez-moi
de me montrer tel que je suis et de boire mon verre. Je sais
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qu’il n’est pas d'un cristal irréprochable, il a des défauts,
des incorrections... La muse qui nous inspirait, mes amis
et mol, était une bien petite muse, elle s’appelait simple-
ment : la bonne humeur.

Nous avons ri, nous avons fait rire, j'espére qu'il nous
sera beaucoup pardonné.

Invoquer la bienveillance, n’est-ce pas évoquer le sou-
venir de M. de Sacy? Je voudrais pouvoir vous dire le
plaisir fortifiant que j’ai éprouvé a étudier de prés cette
Ame d’'élite ou la grace la plus aimable s’alliait a la piété
la plus sincére et aux idées les plus libérales.

On peut suivre avec confiance M. de Sacy dans tous les
sentiers de sa vie. Avec lul, il semble qu’'on fait un beau
voyage dans le pays de I'honnéteté, escorté des sentiments
lesplus purs, les plus nobles et les plus élevés.

Vous avez doublé la faveur dont vous m’avez honoré,
Messicurs, en me permettant de payer un tribut de res-
pect attendri & cet homme de bien, qu'il est impossible de
ne pas aimer.

Sa vie est simple. C'est la ligne droite.

Samuel-Ustasade-Sylvestre de Sacy est né a Paris, le
17 octobre 1801.

‘Son pére, le grand orientaliste, dont 1'éloge n’est plus &
faire, appartenait a cette race de travailleurs opiniatres
que rien ne peut lasser.

A douze ans, il avait appris 'hébreu pour lire les saintes
Ecritures dans 1'original.

L’hébreu! a douze ans! a I'age ou tant de Frangais
seraient étonnés de savoir le francais.

C'est sous le toit paternel, dans cette savante et patriar-



cale maison, embellie seulement, a dit un de vos illustres
confréres, par 'austére poésie du devoir, que M. de Sacy
fut ¢levé. T1 apprit a live dans les Provinciales, qu’il savait
presque par ceeur, a quinze ans.

« Je vois encore, écrit-il, exemplaire que m’en avait

-

« donné, pour mes ¢trenncs, une vieille tante janséniste,

o~

« deux jolis volumes dorés sur tranche et reliés en veau
« vert! Dés cette époque, ajoute-t-il, une brillante rveliure
« m’aurait tout fait lire. »

Je ne sais, Messieurs, si les neveux d’aujourd’hui sou-
riraient & de pareilles étrennes, méme avec la reliure en
veau vert.

Il est vrai que cette méme tante lul donnait encore
I'Histoire de Charles XII, par Voltaire, sans s’effrayer du
nom de auteur; les comédies de Moliére trouvaient aussi
leur temps et leur place & coté des prones de M. Singlin
et de la Priére chrétienne du pére Quesnel; « car, nous
dit M, de Sacy, « c'était un des caractéres des familles

o~

« jansénistes d'alors qu'une grande liberté d’esprit et de

~

« lecture dans une vie sévérement chrétienne. On n’allait
« pas a la foi par l'ignorance, on aimait mieux, a tout
« risque, y aller par 'étude et le savoir. »

Ces origines ne s'effaceront pas chez M. de Sacy. Nous
retrouverons toujours en lui le libre esprit, le chrétien
convaincu et 'ami passionné des beaux livres et des belles
reliures.

Vers 1813, il entra au Lycée Impérial, aujourd hui
Louis-le-Grand. 11 était de petite taille, timide et craintif.
le hasard lui donna pour camarade de classe un enfant
a I'esprit vif mais & la main... un peu prompte, trop
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prompte selon M. de Sacy qui, quarante ans plus tard, se
plaisait encorc a lui rappeler ses persécutions de 1813.
Un sort mérité les fit entrver tous les deux a U'Académie,
ils sc retrouverent face a face et la lutte recommenga de
plus belle, mais cctte fois sur le terrain pacifique du dic-
tionnairve. Je me reprocherais de démasquer le persécateur
de M. de Sacy ct de troubler, par mon indiscrétion, la
sérénité de ses remords. Je me bornerai a dire que cest
un causeur charmant, doublé d’un écrivain accompli. Je
ne l'ai pas désigné, Messieurs, car ces qualités sont en
trop grand nombre dans votre compagnie pour qu’on
puisse I'y reconnaitre.

M. de Sacy fit de brillantes et solides études : il fut cou-
ronné au grand concours de 1819 par les mains de
M. Royer-Collard, dans cette méme salle ot nous sommes,
que I'Université avail empruntée & I'Institut pour y dé-
cerner ses récompenses. Ce triomphe était presque un
présage pour M. de Sacy.

Ses classes terminées, il fit ses études de droit et ne
tarda pas a4 cntrer au barreau; il était doué d’une véri-
table éloquence, qu'il puisait toujours dans une convic-
tion sincére; mais certaines qualités lul manquaient : cet
avocat singulier ne voulait plaider que des causes justes,
et puis, il était si bon! il conciliait les plaideurs, il arran-
geait les affaires; c’était la ruine. Il quitta le barreau.

Nous sommes en 18238.

M. Saint-Marc-Girardin, son ami de tous les temps,
venait d’entrer au Jowrnal des Débats; il I'y entraina & sa
suite, et M. de Sacy s'y fixa pour toujours. Voici les pre-
miéres lignes de sa préface des Variétés littéraires :



i [ s

« Le méme travail a rempli toute ma vie, j'ai fait des
« articles de journaux, je n’ai pas fait autre chose, encore
« 'ai-je travaillé qu'a un seul journal, le Journal des
« Débats; j'y travaille depuis lrente ans, en quatre mots
« voila toute mon histoire. »

Pour peu qu'on étudie avec soin le caractére de cet
homme sympathique et doux, on est étonné qu'il ait con-
sacré ses forces el son talent aux luttes ardentes de la
polémique; il semblait que sa nature I'appelat ailleurs et
qu'il ettt été poussé dans la mélée en dépit de lui-méme.
Il n’en est rien cependant; M. de Sacy entra dans cette
vie de combat, librement, avec ardeur; il fit le coup de
feu, comme il le dit, en tirailleur convaincu, s’animant &
la lutte, acceptant les illusions successives dont s’enivrait
le monde, avec une chaleur d'imagination et une sincérité
d’enthousiasme qu’on pourrait prendre pour le fait d'une
vocation, si la seconde moitié de sa vie ne nous prouvait
clairement quelles furent le fruit des circonstances et de
I'occasion.

M. de Sacy, en compagnie de bien d’autres, entra done
dans le journalisme politique. Le jour lui paraissait arrivé
ol la révolution victorieuse et soumise,— ce sonlses expres-
sions, — allait payer & la France trente ans de deuil et de
combats.

Deux années plus tard la révolution de Juillet éclata.
Ce fut le moment vraiment laborieux de sa vie. Devenu
rédacteur important du Journal des Débats, il écrivit prodi-
gleusement. J'ai écrit autant que saint Thomas d’Aquin,nous
dit-il, quelque chose comme trente volumes in-folio, & deux
colonnes; et cela, Messieurs, sans que sa plume perdit
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quoi que ce fat de sa grice et de sa pureté. Eloquent et
simple, plein de finesse et de force, de malice et de modé-
ration et possédant par-dessus tout cette probité de dis-
cussion et cette fleur de courtoisie qui rehaussent les débats
et purifient, pour ainsi dire, les ardeurs d’une lutte quoti-
dienne, il occupa dans la grande presse une place éminente,
presque unique; il crut avec une entiére sincérité a la con-
solidation du gouvernement représentatif et au triomphe
définitif de son idéal politique. Gependant 1848 ne tarda
pas & le surprendre. Cette révolution, sans cause appré-
ciable, le jeta dans un profond découragement. En lui
montrant d'une fagon trop cruelle I'inanité de ses beaux
réves, elle éteignit pour toujours son ardeur et termina sa
carriére de journaliste militant.

Décu, mais résigné, il entra sans désespoir dans cette
seconde phase de son existence, phase toute littéraire, au
terme de laquelle I'attendait I'Académie, Et en effet, par
son goit accompli pour le grand et bel art, n’était-il pas
Académicien de naissance? Et ne dirait-on pas, a le voir dés
'age de quinze ans savourer les Provinciales, que l'un de
vos fauteuils lui avait servi de berceau?

Son entrée dans votre compagnie, qui signalait & I'atten-
tion de tous I'auteur anonyme de tant d’articles remarqués
et rendait publique I'estime de ses amis, lul attira bientot
des distinctions de toute sorte, et, mis en évidence en dépit
de lui-méme, le plus simple et le plus modeste des hommes
vit sa retraite visitée par des honneurs qu'il n'avait pas
recherchés. Trop en dehors de I'intrigue et de I'ambition
pour qu’on pitl'accuser de calcul et d’'intérét, devenu trop
étranger aux choses de la politique pour garder rancune
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a un régime nouveau, que la France acclamait, M. de Sacy
accepta franchement, simplement, comme il faisait toute
chose, lc titre de sénateur qui sanctionnait officiellement
les remarquables perfections de sa plume el les vertus de
son ceeur.

Mais il fut avant tout un lettré de grande race et un
philosophe chrétien. L’amour de labelle forme littéraire et
le cullc des grands penseurs d'autrefois constituent sa vraie
personnalité. Lies luttes dela politique emplirent sa vie, sans
la pénétrer. Je ne crains pas de I'amoindrir en parlant ainsi.

Journaliste de profession, libéral par jugement, voyant
toute chose a travers l'idéal de son ardent esprit, animé
par le drapeau qu'il porte, poussé par les amis qui I'en-
tourent, il s'échauffe, il est vrai, sur telle ou telle question
du moment, mais bientdt il retourne aux vérités éternelles
ou il se plonge. Et aprés avoir combattu avec son esprit,
il rentre dans son cceur, comme dans un asile sacré, d’'ou
I'orage ne saurait approcher.

Durant cette vie laborieuse et dévorante qui use les plus
forts, — ces mots sont de lui, — il a trouvé le temps de
dépenser en mille sujets divers, et comme un prodigue,
des trésors de talent qui, concentrés en une ceuvre unique,
eussent été peul-étre un monument parmi les chefs-d'ceuvre
de notre littérature. Les circonstances favorables ont fait
défaut 2 M. de Sacy. Mais nous retrouvons partout dans
ses éerits et particulitrement dans ses études sur les grands
Serivains, dans ses préfaces exquises, dans les détails méme
de sa vie intime, nous retrouvons, dis-je, les fragments
épars et superbes du beau livre qui était en lui, qu'il a
pensé, qu'il a vu... et qu'il n’a pas écrit.
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(le n'cst pas sans regret que l'on songe & ce qu'cht été
son ceuvre s'il fat né dans ce calme ct majestueux dix-sep-
tieme sitcle, dont il comprenait si bien les grandeurs.

Je me demande aussi ce que feraient nos grands écri-
vains, les modéles impérissables de notre littérature clas-
sique, s'ils revenaient ct vivaient au milieu de nous.

Le journal qui absorbe presque toutes les intelligences
et les dévore, les prendrait aussi, j'en ai bien peur.

Je vois Corneille, qui aimait la politique, se jetant dans
la melée avec son impétueuse ardeur, brisant ses hémi-
stiches, broyant ses fieres tirades, les abaissant jusqu’a la
prose, et dépensant, sur des questions qui passent, les
(résors de cette langue durable qui nous a donné le Cid,
les Horaces, Cinna.

It Racine! votre Racine! vous le figurez-vous laissant
Andromaque inachevée ct taillant sa plume d’or pour
éerire... quoi? que sais-je? un rapport peut-étre sur la
vévision du cadastre?

Saluons le journal, Messieurs, pour les services qu'il
nous rend, pour les conquétes que nous lui devons, et
aussi pour celles dont il nous préserve.

Mais, au nom des lettres, regrettons, ce n’est pas assez,
gémissons de voir tant de grands et beaux esprits ne pas
faire le livee qu'ils nous doivent; éparpiller, émietter leur
talent, leur verve, leur bon sens, leurs passions méme,
dans des ceuvres que le soleil d'un jour doit seul éclaiver,
el qui vont aussitét s’ensevelir dans ce que M. de Sacy
appelait tristement : les catacombes du journalisme.

Si lui-méme n’y est pas tombé tout entier, c’est miracle.
Mais il avail pour se préserver un merveilleux talisman :

2
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c¢’était son amour permancnt des lettres. Quand une révo-
lution éclatait, quand le sol tremblait autour de lui, que
faisait-il? Ecoutons-le :

« Dans les premiéres années de la monarchie de Juillet,
« dans ces années d’émeute qui jetaient déja une lueur si
« sombre sur I'avenir, je me rappelle avec quel plaisir le
« soir, cnfermé dans mon humble chambre, jouvrais un
« volume des lettres de M™ de Sévigné. Clest la premicre
« fois que je les ai lucs toul entidres : peu & peu mon
« esprit se calmait; je ne sais quel sentiment de (raicheur
« délicieuse s'insinuait jusqu’au fond de mon ame. J'ou-
« bliais mon temps. »

Hélas! les éveénements donnérent trop souvent a M. de
Sacy l'occasion de relive M™ de Sévigné, et son admira-
tion pour elle montait toujours avec le flot des révolu-
tions. C'est vous dire qu’elle ne connut bientét plus de
bornes.

Partout, ¢t cn toute circonstance, nous retrouvons le
lettré effagant homme politique.

Chaque jour, pendant vingt ans, il se rendait a la Cham-
bre pour assister aux débats parlementaires; il avait, nous
dit-il, unc ressourcc toujours préte contre l'ennui des
bavardages inutiles. Il parait que dans ce temps-a, il y
avait des orateurs qui pronongaient des paroles inutiles,
il y a longtemps. Lorsque M. de Sacy n’était pas satisfait
de celui qui occupait la tribune, il en tirait un autre de sa
poche, un vrai! c¢’était Bossuet. Et alors I'orateur pouvait
se donner carriére, M. de Sacy ne le trouvait jamais assez
long.

Toute passion est exclusive; fen littérature, celle de



M. de Sacy I'était singuli¢rement : je n’ai pas a le disculper,
car il avoue lui-méme sa partialité avec une franchise
presque audacieuse.

« Te dois le confesser, écrit-il, en littérature mes gouts
« sont exclusifs : n’ayant jamais eu le temps de lire autant
« que je 'aurais voulu, je n'al lu que des livres excellents;
« je les ai relus sans cesse. Il y a une foule de livees trés
« bons dans leur genre, je n'en doute pas, que tout le
« monde connait et avec lesquels je ne ferai jamais con-
« naissance. Clest un malheur peut-ttre, mais, malgré moi
« et par un instinct dont je ne suis pas le maitre, ma main
« va toute seule chercher dans une bibliothéque ces livres
« que les enfants savent déja par ceeur : un Boileau, un
« Corneille, un Racine, un La Bruyére, un Pascal, un
« Bossuet. » Etil ajoute : « Unlivre est plus ou moins bon,
« a mon gré, selon quil s’approche ou qu'il s'éloigne da-
« vantage des vieux modéles. »

En lisant ces lignes, ne dirait-on pas, Messieurs, que
pour voyager & travers notre littérature moderne, M. de
Sacy ait fait emplette d’un large carrosse du XVII* siécle?
Il s’y enferme avec ses provisions; vous devinez lesquelles,
ses auteurs A lui, vétus de belles reliures. Il marche au
petit pas de son attelage, il converse avec ses amis dans
une langue admirable; il ne descend jamais, c'est & peine
s'il met le nez a la portiére pour saluer quelques connais-
sances du bout de sa plume. Si un passant Parréte, il lul
dit : Pardon, é&tes-vous Bossuet? Etes-vous Massillon?
Pascal, La Bruyére? — Hélas! non. — Alors excusez-
moi, je ne saurais faire de nouvelles connaissances. Et il
continue sa route. Ah! il voudrait bien rencontrer Cicéron,



quoiqu’il ne soit pas de I'époque! C'est un vieil ami. Mais
Cicéron nec sort plus gueére. M. de Sacy sc fail conduire
tout droit, 1la ot il sait le trouver : rue Serpente, chez les
freres de Bure, éditeurs; il 'y a vu, plein de fraicheur,
accommodé par les mains d'Elzévir.

Il entre dans cclte maison qui sent bon les vieux
livres, il s’y Gpanouit, la muse de la librairvie l'inspire
et il laisse tomber de sa plume unc des perles les plus
délicates ct les plus fines de son charmant csprit. Vous
avez tous lu, Messieurs, cet article-bijou consacré 4 la
vente de la bibliotheque de MM. de Bure, et qu'un de
vos confréres a spirituellement appelé : I'idylle de la rue
Serpente.

M. de Sacy nous introduit chez ces vieux libraires d'un
autre 4ge, dans cet arriére-petit salon, ot les trésors les
plus rares de la typographie étaient exposés & 'admiration
de quelques amateurs scrupuleusement. choisis.

("est dans ce sanctuaire que, tout enfant, en compagnie
de son pére, il avait entrevu ces fins lettrés du bon vieux
temps, les Larcher, les Villoison, les Sainte-Croix. Il nous
peint le vieux Larcher dans son costume antique et sévére.
C'est ce bon vieillard, qui, devenu catholique fervent, avait
inventé pour les jours de jedne et de pénitence, un moyen
de se mortifier. Ces jours-Ia, il ne lisait pas de grec et se
réduisait au vil latin.

Ce jetne aristocratique n’est pas & la portée de toul Ie
monde. -

Mais peu a peu M. de Sacy s’échauffe & Ia vue des tré-
sors qui composent cetle collection, il nous les décrit avec
une passion, une sensualilé, — qu'on me passe le mot, —
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qui n'est que I'expression de son goit pour le beau.

Quel langage dc gourmcet pour nous parler de ces éléva-
tions & Diew de Bossuct, dont le souvenir seul lui fait battre
le coeur ! Pour nous dépeindre ce manuscrit dont I'ran-
cois I, peut-étre, a rctourné les pages, ce Rabelais ou
les doigts de M™ dc Pompadour ont laissé un peu de leur
parfum, cc Martial, signé Racine ! et ce volume enfin ¢ut'il
ne veut paé nommer, ni seulement ddésigner, parce Tt
désire ardemment l'acheter et qu'il craint de se susciter
quelque sot concurrent, quelque richard qui le mette en
fuite avec ses écus. Bientot sa passion I'emporte, et, dans
un transport de bibliophile en éruption, il pousse ce cri,
qui serait féroce, s'il n'était comique :

« Ces bonnes révolutions ! elles font sortir tous les tré-
« sors de leurs cachettes, clles remettent dans le commerce
« une foule de choses précieuses enfouies depuis long-
« temps, des tableaux, des manuscrits, des livres rares! »

Je I'avoue, je ne m’attendais pas & trouver M. de Sacy
révolutionnaire.

Mais écoutez la fin de cet article qu’on ne peut lire sans
émotion :

« O mes chers livres, un jour viendra aussi ou vous
« serez €xposés sur unc table de vente, ou d'autres vous
« achéterontet vous posséderont,possesseurs moins dignes
« de vous peut-ttte que votre maitre actuel ! Ils sont bien
« & moi pourtant, ces livres; je les ai tous choisis un a un,
« rassemblés a la sueur de mon front, el je les aime
« tant! »

1l faudrait citer cet article en entier. Clest peut-étre
'ceuvre la plus personnelle et la plus attrayante de M. de

—— e = ssuda




— 4 —
Sacy. Elle ne contient que quelques pages; mais qu'im-
porte? il y a des médailles, bien petites aussi, dont le relief
ne s’efface pas.

L'affection que M. de Sacy portait aux livres s'éten-
dait jusque sur les employés des bibliothéques, méme les
plus humbles.

Il y avait autrefois a la bibliothéque Mazarine un vieux
gargon de service; il habitait dans un des greniers de I'Ins-
titut depuis 1812, on ne le connaissait que sous le nom de
Casimir. N'ayant pas de famille, ce nom lui suffisait. 1l
mourut vers 1854, sans laisser méme la petite somme né-
cessaire & ses obséques. La bibliothéque y pourvut et on
'emporta & la grace de Dieu. Quand on arriva au cimetiére
Montparnasse, un homme seul suivait, a pied, le chapeau
a la main. C’était M. de Sacy.

Je ne pense pas avoir le droit, Messieurs, de vous
entretenir des travaux considérables de votre savant
confrére dans vos commissions, dans vos réunions pri-
vées.

Mais il me sera peut-étre permis de dire un mot de la
préface du Dictionnaire, rendue publique, et dont la rédac-
tion a été confiée a sa plume. Cette préface est un des mo-
deles les plus parfaits du genre.

Il est impossible de décorer avec .une science plus
aimable le péristyle de votre monument ct d'engager
avec plus de grace le public & pénétrer dans ces deux vo-
lumes. :

Mais une chose m'a frappé de surprise, c’est la tolérance
hospitaliere de M. de Sacy pour les mots nouveaux. Lui,
le classique par excellence, le champion intransigeant du
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XVlIItsiecle, il descend de son carrosse, 1l se [ait novateur,
radical : ¢’est le chef de la gauche dans la commission du
Dictionnaire. Je n’osc le blamer, car les mots nouveaux,
Messieurs, quand ils sont de bonne famille, ce sont vos
invités de l'avenir. Mais jec n’insiste pas, j'en ai quelques-
uns sur la conscicnce ¢t I'on pourrait croire que je cherche
a faire un sort 2 mes enfants.

Messicurs, je n'ai eu qu'une scule fois dans ma vie 'hon-
ncur et la bonne fortune de me rencontrer avec M. de Sacy.
(était chez un de vos plus sympathiques confréres, — je
suis trop prés de lui pour me permettre d'en faire I'éloge,
on ne tire pas a bout portant, —il m’avait invité a diner :
« Venez, vous vous trouverez avec M. de Sacy. »

Je dois le confesser & ma honte, je ne fus pas aussi
charmé de cette invitation que j'aurais da I'étre. Je me
disais : Diner avec un janséniste, avec 'auteur des préfaces
sur I'Introduction a la vie dévote (1), sur les Lettres de Bossuet
a la sceur Cornuau!...

J'en demande pardon i mon amphitryon, mais je ne me
promettais pas une trés grande féte. Je me faisais d’avance
le portrait de M. de Sacy : un grand vieillard, maigre,
sévére, le teint jaune ct I'air désolé.

En arrivant, j'apergus, adossé a la cheminée, sa taba-
ticre & la main, un petit homme vif, alerte, au visage frais,
avec une expression de bonhomie, de douceur et de malice.

Je me penchai vers un voisin :

« Est-ce que nous n’aurons pas M. de Sacy ?

(1) Bibliothéque spirituelle, publiée par Techener, un éditeur intelligent
et dévoué, que M. de Sacy honorait de son amitié.
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— Mais c’est lui.

— Ce n’est pas possible. »

Cela dérangeait mon portrait. On servit le diner. Le
hasard de la conversation donna la parole & M. de Sacy,
qui ne songeait pas & la prendre. Il se mit & causer avec
la simplicité et la modestie d’'un homme qui ne se croit pas
au-dessus des autres. Jugez de mon élonnement quand il
nous raconta une petite histoire, mais... presque du bon
vieux temps... pas tout a fait cependant.

Il était gai! gai! quelle découverte!

Il nous tint longtemps sous le charme, trés longtemps,
jusqu’a ce moment délicieux ou, tout Je monde parlant a
la fois, personne n'écoute plus personne.

M. de Sacy désira se retiver de bonne heure. Nous ne
voulions pas le laisser partir, mais il y avait le lendemain,
chez lui, une réunion de famille a I'occasion de sa {&te, ou
de celle d’'un des siens, car il aimait & multiplier les anni-
versaires, 1l en inventait au besoin.

Alors il nous parla de sa famille avec un épanouissement
plein de tendresse, de sa femme, sa pieuse el courageuse
compagne, de ses fils, modéles de piété filiale, de ses filles,
dont la grace et l'intelligence élevée charmaient sa vieil-
lesse, et enfin de tous ses petits-enfants, dont le nombre
m’échappe et lui échappait peut-étre a Iui-méme. On de-
vait &tre trente-deux & table, la famille sculement. Aprés
le repas, M. de Sacy sc¢ plagait d’habitude dans son fau-
teuil, sa calotte sur la téte, sa tabatiére a la main, pour
recevoir les hommages de ses petits sujets. Tous s’avan-
c¢aient, par rang d'Age, un peu interdits d’abord, qui avec
son compliment, quiavec sa fable.



M. de Sacy soufflait, sévérement, il savait toutes les fa-
bles par ceeur et ne permettait pas qu’on estropiat les vers
du XVII® siécle.

Les plus jeunes venaient les derniers, ils n'apportaicnt
rien, que leurs joues roses, ct ils n'étaient pas les moins
bien recus !

Mais bient6t la nichée devenait familiére, audacieuse...
Elle escaladait le grand-papa, qui se laissait faire avec
bonheur; car, une fois conquis, il n’avait pas assez de bras,
pas assez de genoux, pas assez de baisers pour accueillir
ses chers envahisseurs.

N'est-ce pas la un tableau de Greuze?

Ces peintures ‘peuvent sembler puériles quelques-uns.
Ce n'est pas mon sentiment. Je suis pénétré d'émo-
tion chaque fois que je rencontre dans le coeur de no
maitres ces faiblesses qui paraissent si petites et qui sont
si grandes. Ainsi, je n'ai jamais pu lire, sans en é&tre
attendri, ces recommandations de Racine a son fils, ma-
lade.

1l lui écrit du camp de Namur : « J'aurai une sensible
« joie de recevoir de vos lettres. Mais ne m'écrivez que

-« lorsque vous serez entierement hors de danger, parce
« que vous ne pourriez écrire sans mettre vos bras a lair
« et vous refroidir. »

On aime A voir ces grandes intelligences, je ne dirai pas
descendre, — car aimer n’est pas descendre, — mais se
complaire dans ces doux épanchements de I'amour paternel
et perpétuer, pour ainsi dire, I'esprit de famille par I'im-
mortelle autorité de leurs noms.

Le portrait de M. de Sacy resterait incomplet si je
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laissais dans I'ombre un des cbtés de son caractére qui
'honore le plus.

Ce chrétien pratiquant,inébranlable dans sa foi, procla-
mait hautement, et en toute occasion, la liberté de penser
et la liberté de discuter, et s'il appelait la philosophie /a
plus belle prometteuse du monde, il ne lui déplaisait pas de
lui voir développer ses promesses, exposer ses systémes,
ses audaces, ses erreurs méme. Il les regardait passer avec
un sourire un peu dédaigneux peut-étre; mais il les sa-
luait au passage comme une manifestation de la pensée
humaine. Personne n’a possédé a un plus haut degré que
lui ce qu'un de vos confréres a si éloquemment nommé :
le Respect de 'ame !

Il y avait encore autre chose, Messieurs, sous ce pai-
sible ami des lettres. J'y ai trouvé le cceur d’un patriote.
Je m'y attendais.

Me voici obligé de toucher a une des époques les plus
douloureuses de notre histoire. Je veux parler du siége de
Paris.

M. de Sacy, 4gé de prés de soixante-dix ans, pouvait
peut-&tre chercher un abri dans quelque retraite éloignée.

Mais il était administrateur de la bibliothéque Mazarine :
il resta & son poste, prés de ses livres. Un de ses fils,
marié¢ et dont la femme se trouvait dans un état de gros-
sesse avancée, occupait en province des fonctions admi-
nistratives. Je vous demande la permission de vous lire
quelques fragments des lettres intimes qu’il lui adressa.
C’est presque le journal de son ceeur pendant le siege.




«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

« Paris, 9 aofit 1870.

« Courage ! courage! mon cher et bien-aimé enfant,
fais ton devoir résolument et aussi gaiement méme que
tu le pourras, et par-dessus tout aie confiance en Dieu.
Nos péres en avaient vu bien d’autres et, au total, la
France s'est toujours relevée. Nous sommes ghtés parle
bonheur et parla vie aisée.» Et il termine par ces mots:
Courage ! courage! »

11 septembre. — « Nous avons depuis ce matin a loger
un mobile, qui est d’Albi : c’est un trés brave et trés
gentil garcon, auquel je m'attache déja. J'ai eu un ex-
tréme plaisir 2 lui voir faire le signe de la croix avant de
manger. Il ne sait ni lire ni écrire, mais il est bon chré-
tien et bon patriote. Nous entendons bien le traiter, tant
qu'il sera avec nous, comme un septiéme enfant que
Dieu nous a envoyé. »

N’est-elle pas touchante, cette affection de M. de Sacy

pour ce petit mobile ignorant que Dieu lui envoie?

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

13 septembre. — « Merci, ma bonne fille, de ta chére
lettre. Elle nous a consolés et charmés. Je risque encore
celle-ci, espérant qu'elle vous arrivera. Tant que ton
mari ne sera pas relevé de son poste, 'honneur et le
patriotisme veulent qu'il y reste. La place ou Dieu nous
veut est celle qui nous marque notre devoir. Bien m’en
a pris de rester a la mienne pour recevoir la visite du
nouveau ministre del'instruction publique, qui est venu
ce matin 2 la bibliothéque nous donner ses instructions
pour le cas d'un bombardement. J'aurais été bien hon-
teux qu'il ne m'y trouvét pas. »
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Ainsi ses livres, ses chers livres étaient menacés. Gest

sur son ceeur qu'on allait tirer. Ah! le pauvre homme ! il

ne lisait plus M™ de Sévigné!

Voici sa derni¢re lettre. Les privations du siege com-

mencent A se Taire durement sentir :

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

« Chers et bien-aimés enfants, nous continuons & nous
porter assez bien. J'ai eu ces jours derniers quelques
maux d’estomac, cela était venu je ne sais pourquoi,»—
pourquoi? il ne veut pas le dire, —«el s’en est allé je
ne sais comment. Ce qui nous manque par-dessus tout,
c’est d'avoir de vos nouvelles. Peut-étre en ce moment
ma chére Clotilde accouche-t-elle, et nous n’en savons
rien! Ayez le plus d’enfants que vous pourrez, malgré la
durcté des temps, et élevez-les dans la haine de tout ce
qui porte le nom de .

. . . . @ . . . . »
Je passe vingt lignes, Messieurs.
« Nous étions trop heurcux, voyez-vous, cela ne pou-
vait pas durer. Mais que la France soit délivrée, et nous
supporterons tout! Que m’importe la pauvreté? S'il
faul aller mourir a I'hospice, je ne craindrai que d'en
étre trop fier. »

La simplicité pleine de bonhomie et de grandeur qui

régne dans ces lcttres est éloquente comme la vérité
méme. Je n'y ajouterai rien. Je n'y prendrai qu'un mot
pour le redire & notre pauvre pays, encore saignant de sa
blessure : Courage! courage! C'est le mot de M. de Sacy,
écoutons-le et surtout gardons-en le souvenir.

Ma tiche est terminée, Messieurs; je ne sais si j'ai réusst
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A vous rvappeler les vertus ct la grandeur morale de volre
regretté confrére; mais plus je pénétrais dans sa vie, plus
je me trouvais charmé et comme altiré par un sentimenl
de respect filial. J'élais fier d’admirer, sans réserve, cette
ame limpide dans lacquelle on pouvait regarder jusqu’au
fond.

Sa fin a été lc digne couronnement de sa vie. Il a vu
s'approcher la mort, non sans peine, car il était heurcux;
mais sans crainte, car il était chrétien.

Ses derniers adieux ont été pour vous, Messieurs, pour
celte Académic qu'il aimait tant! et qui, de son coté, le
tenait en si haute et si affectueusc estime.

M. le Secrétaire perpétuel de [’Académie vous a rendu
compte de la derniére visite qu'il eut le douloureux hon-
neur de lui faive; il vous a rapporté ses paroles au milieu
d’une émotion qui ne s'est pas effacée.

« Je ne suis plus de ce monde, lui a-t-il dit, ma pensée

~

¢ est ailleurs; elle n'appartient plus & la terre. Vous une
« me reverrez plus a I’Académie, faites-lui mes adieux.
« Dites-lui qu’aprés ma famille, c'est elle que je regrette
« le plus. »
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