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M, I-,aBlcnn, ayant été élu par I'Académie française à

la place vacante par Ia mort de t\[' Silvestre de Sacy'

y est venu prendre séance te 25 novembre 1880'

et a Prononcé Ie discours qui suit :

N{rsslnuns'

Un grand écrivain, que M' de Sacy admirait profondé-

ment, Pascal, * Jit,'qt"lq"" part : a La dernière chose

< qu'on trouve en faisant un ouvrage' est' de savoir celle

u qt'il thut mettre la Première' >

ô"""t à rnoi, M""i"u"'' je ne puis éprouver cet em-

barras; car j'ai hâte de vous remettit*' et la chose que je

veux. mettre la première estl'expression de ma vive recon-

naissance.
Permettez-m<¡i donc de vous dire' sirnplement' mais du

fond du cceur' combie" j'ai été touché du grand hon-

neur que norl, 
-Jove' 

a"ccordé en m'admettant parmi
I

vous.
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L'Acarlémie se fait elle-même; elle se recrute a\¡ec une
pleine et souveraine indépendance, et c'est là, Messieurs,
ce qui donne une si haute valeur à ses suffrages.

Tantôt elle prend ses ólus sur les sommets les plus
élevés, tantôt clle les choisit dans des régions plus uro-
destes. J'en apporte le térnoignage. Quand j'ai commencé
ma carrière, alors que j'écrivais mes... comment clirai-je?
mes badinages, je I'avoue, je ne songeais guère à I'A.ca-

démie. Elle m'apparaissait, de loin, comme un cle ces

beaux châteaux bâtis en Espagne et dans lesquels on
n'entre qu'en rôve.

Qui donc m'a donné la hardiesse de venir frapper. à

votre porte ?

Je pourrais vous dénoncer les coupables. Ils sont ici,
bien près de moi. Ils m'ont encouragé, fortifié, rendu
presque tóméraire, et aujourd'hui leur affection vient
encore m'assister dans cette dernière épreuve qu'on ap-
pelle : le Discours académique !

C'est ici, Messieur"s : llue mon embarras commence,
dois-je vous l'avouer ? Je n'ai pas fait de discours depuis
ma rhétorique, et quels discours ! L'Académie ne me par-
donneraiI pas de les recommencer. ¡

J'ai toute ma vie écrit des dialogues et voici que je me
trouve ,, tout à coup, en face d'un temible monologue. Je
ne suis pas encore façonné à votre langage. J'entre un peu
chez vous, comme ces Gaulois, à demi barbares, entraient
dans Rome pour y a¡rprendre l'éloquence et y respirer le
parfum des bellesJel.tres.

En attendant I'heure de ma civilisation, permettez-moi
de me rÍrontrer tel que je suis et de boire mon \¡erue.Je sais
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qu'il n'est pas rl'un cristal inéprochable, il a des défauts,

des incorrections... La muse qui nous inspirait, mes amis

et moi, était une bien petite muse, elle s'appelait simple-
ment : la bonne humeur.

Nous avons ri, nous avons fait rire, j'espère qu'il nous

sera beaucoup pardonné.
Invoquer la bienveillance, n'est-ce pas évoquer le sou-

venir dc ill. de Sacy? Je voudrais pouvoir vous dire le
plaisir fortifiant que j'ai éprour,é à étudier de près cette

âme d'élite où la grâce la plus aimable s'alliait à la piété
la plu.s sincère et aux idées les plus libérales.

On peut suivre avec confiance M. de Sacy dans tous les

sentiers de sa vie. Avec lui, il semble qu'on fait un beau

voyage dans lepays de I'honnêteté, escorté des sentiments

lesplus purs, les plus nobles et les plus élevés.

Vous avez doublé Ia faveur donb vous m'avez honoré,
Messieurs, en me permettant de payer un tribut de les-
pec[ attendri à cet homme de bien, qu'il est impossible de

ne pas aimer.
Sa vie est sirnple. C'est la ligne droite.
Samuel-Ustasade-Syl1'estre de Sacy est né à Paris, Ie

r7 octobre r8or.
Son père, Ie grand orientaliste, dont l'éloge n'est plus à

faire, appaltenait à cette race de travailleurs o¡riniâtres
que rien ne peut lasser.

A douze ans, il avait appris I'hébreu pour lire les saintes

Écritures dans l'original.
L'hébreu ! à douze ans ! à l'âge où tant de Français

seraient étonnés de savoir le français.
C'est sous le toit paternel, clans cette savante et patriar-
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c¿rlc maison, et¡bellie seulcment, a clit un c{e vos illustles

confrères, par I'austère poósie du devoirr llue M' cle Sacy

fut ólevó. Il ap¡rrit à lire dans les Prouinciales, qu'il savait

presque par cceur', àt c¡uinze ans.

< Je vois encor.e, écrit-il, I'exemplaire clue lu'en avait

< donné,, pour lnes ótr.cnncs, nne vieille tante.iansénis[e,

< deux jolis volurnes clorés sur tranchc et reliés en \/eatt

< ver.t ! Dès cettc ripoquc, ajoute-t-il, une brillante |clitrle

< m'aurait toul. fhit, lirc. ,r

Jc ne sais, n[cssieurs, si lcs neveux d'aujourd'hui sott-

riraient à de pareilles étrennes, même avec la reliure en

veau 'r'ert.
II est vrai quc cet[e môme tante lui clonnait encore

l'Histoire cJe Charles XII, par Voltaire, sans s'effrayer du

nom de I'auteur; les comédies de N[olière [rouvaien[ aussi

leur temps et leur place à côté des ¡rrônes de M. Singlin

et de Ia Prière chrétienne du père Quesnel; ( cat" nous

dit lu, de sacy, < c'était un des caractères tles farnilles

< jansénistes d'alors qu'une grande libertti d'esprit et de

< lecture dans une vie sévèrement chrétienne. On n'allait
( pas à la foi par I'ignorance' on aimait mieux, ¿ì tout
< risque, y aller par l'étude et le savoir"' >

Ces origines ne s'effaceront pas chez M' de Sacy' Nous

retrouverons toujours en lui le libre esprit, le chrétien

convaincu et I'ami passionné des beaux livres et des belles

reliures.
Vers r8r3, il entra au Lycée Impérial, aujourd'hui

LouisJe-Grand. It était de petite taille, timide et craintif.

le hasard lui donna pour camar.ade de classe un enfant

à I'esprit vif mais à la main... tln pett prompte, trop
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pronìpto selon tI. cle Sac"r'qui, qttarante ans ¡:rlus tard, sc

plaisait etlcorc à lui rappeler. scs persócutions cle r813,

Un sort mériLé lcs fiL cnLr.e| tous lcs deux à I'Acaclómie,

ils sc re[r'ouvèrent lace à facc et la lurttc ì]ecomlnelìça cle

plus ltelle, rnais ccttc fois sur. Ie terrain ¡lacifiquc du clic-

tionnailc. Je lue t'e¡rr:ochcrais clc clóntasc¡tttrr lc pcrsécutettr

clc l\,I. cle Sacy ct clc troubler, llaf mon inciiscr'étion, la

sórénitó cle scs rclnorcls. Je me bornerai à clire que c'est

urì c¿ruseur cfiar.ura'l., dou]ilé d'ttu écrivain accompli. Je

no ['ai pas ctósignó, Messieurs, cal" ces c¡ualités sotlt en

tr.op grancl nourbr.c clans votr.e cornltagnie Pottr qu'on

puisse I'y reconnaîtle.
ilI. de sacy fit. de lirillantes et solicles ótudes: ilfut cou-

ronnó au grand cotlcours de r8l9 par les mains de

N[. Royer-Collard, dans cette même salle oÙr nous sollìlììes'

quc I'Universitó avaiL ernpruntée ¿ì I'Institttt pour y .lé-

cerneu ses récornpenses. ce triornphe était presque un

présage pour i\[. cle Sacy.

Ses classes .terrninées, it fit, ses études cle droit et ne

tarda pas àr cntrer au barreau; il étail. cloué cl'une r'éri-

table élocluence, qu'il puisait toujouns dans une convic-

tion sincère; mais certaines c¡ualités lui manquaient : cet

avocat singulier nc voulait plaider que cles causes justes,

et, puis, il était si bon! il conciliait les plaideurs, il ar"ran-

geait. les affaires; crétait la ruine. Il quitta le bameau.

Nous sommes en r8z8.

M. Saint-Marc-Girarclin' son ami de tous les temps,

venait d'entrer dv Joztrnal des Débals; il I'y entraîna ¿ì sa

suite, et M. de Sacy s'y fixa pour toujours. Voici les pre-

nrières lignes de sa pniface ð,es Va,riétés littérøires :
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<< L,c môme travail a rcmpli toute ma vie' .i'ai fait des

< articles de journaux, je n'ai pas fait autre chose, encore

< n'ai-je travaillé qu'à un seul journal, le ,Iournal des

< Débats; j'y travaillc depuis [rente ans' en quatre mots

<r voilà toute rnon histoire. ,
Pour peu qu'on étudie avec soin le caractère de cet

horume sympathique et doux, on cst étonné qu'il ait con-

sacré ses forces et so' tale't aux luttes ardentes de la
polémique; il semblait que sa natttt'c I'appelât ailleurs et

qu'il eût été poussé dans la môléc en dépit de lui-même'

Il n'en est rien cependant; M. de Sacy entra dans cette

vic de combat, librement, a\¡ec ardeur; il fit lc coup de

feu, comme il le dit, en tilailleur convaincu, s'animant à

la lu[te, acceptant les illusions successives dont s'enivrait
le monde, avec une chaleur d'imagination et une sincérité

d'enthousiasme qu'on poumait prendre pour le fait d'une

vocation, si la seconde moitié de sa vie ne nous prouvait
clairement qu'elles furent le fruit des circonstances et de

I'occasion.
M. de Sacy, en compagnie de bien d'autres, entra donc

dans le journalisme politique. Le jour lui paraissait amivé

oir la révolution aictorieuse et soumise,- ce sont ses expres-

sions, - allait payer à la llrance trente ans de deuil et de

combats.
Deux années plus tard la révolution de Juillet éclata.

Ce fut Ie moment vrairnent laborieux de sa vie. Devenu

réd¿tcteur important dtt Journa,l des Débq'ls, il écrivit prodi-
gieusement. J'ai écrit autant que saintThomas d'Aquin, nous

clit-it, quelque chose comme trente volumes in-folio, à deux

colonnes; et cela, Messieurs, sans que sa plume perdît
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quoi que ce fût cle sa griice et de sa pureté. Éloquent et

simple, plein cle finesse et de force, de malice et de modé-

ration et possédant par-clessus tout cette probitír cle dis-
cussion et cette fleur clc courtoisie qui rehaussent les débats

et purifient, pour ainsi dire, les ardeurs d'une lutte quoti-
dienne, il occupa dans la grande pl'esse une place éminente'

presque unique; il crut avec une entière sincérité à la con-

solidation du gouvcrncment représentatif et au triom¡rhe

cléfinitif de son idéal politique. Cepenclant r848 ne tarda
pas iì le surprendre. Cette révolution' sans cause appré-

ciable, le jeta dans un profond découragement. En lui
montrant d'une façon trop cruelle I'inanité de ses beaux

rêves, elle éteignit pour toujours son ardeur et termina sa

carrière de journaliste militant.
Déçu, mais résigné, il entra sans désespoir dans cette

seconcle phase de son existence, phase toute littéraire, au

terme de laquelle I'attendait I'Acadérnie. Et en effet, par

son gotrt, accompli pour le grand et bel art, n'était-il pas

Académicien de naissance? Et ne dirait-on pas, à le voir dès

l'âge de quinze ans savourer les Prouincialet, que I'un cle

vos fautettils lui avait servi de berceau ?

Son entrée dans votre compagnie, qui signalail à I'atten-

tion de totts I'auteur anonyme de tant d'articles remarqués

et rendait, publique I'estime de ses amis, lui attira bientôt
des distinctions de toute sorte, et, mis en évidence en dépit

de lui-même,le plus simple et le plus modeste des hommes

vit sa retraite visitée par des honneurs qu'il n'avait pas

recherchés. Trop en dehors de I'intrigue et cle I'ambition

pour gu'on ptrt I'accuser de calcul et d'intérêt, devenu trop

étranger aux choses de la politique pour garder rancune

*
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ât un régime nouvcaur {ue la France acclatnait, ù{' de Sacy

accepta fi.anchernent, sirnplerncnt, colnlne il faisait toute

chose, lc titre cle sénateur qui sanctionnait officiellement

les remarquabìcs perfections de sa plume et les vertus de

son cæur.
N{ais il fut avant tout un lettré de grande race et un

philosophc chrétien. L'amour de labelle forme littéraire et

ie cull.c des grands penseurs d'autrefois constituent sa vraie

personnalil.é. Les luttes de la politiqr.re emplirent sa vie, sans

ia pénétrer. Je ne crains pas de I'amoindrir en parlant ainsi.

Journaliste de profession, lilléral par jugement, r'oyant

toute chose à travers I'idéal de son ardent es¡:rit, anirné

par Ie drapeau qu'il porte, poussé par les anis qui I'en-

io.,"errt, il s'échauff'e, il est vrai, sur telle ou telle question

du mornent, mais bientôt il retourne aux r'érités éternelles

où il se plonge. Et apr'ès avoir. combattu avec son es¡rrit,

il r.entr.c dans son cænt, comrìte dans un asile sacré, cl'où

l'orage ne saurait aPProcher.

Durant cette vie laborieuse et dévofante qui use les ¡rlus

for[s, - cês mots sont de lui, - il a trouvé le temps cle

dépcnscr en rnille sujets divers, et comme un prodigue,

d"s t"éso*s de talent qui, concentrés en une æuvre uniqtte,

eussent été peut-être un rnonument parmi les chefs-cl'ætlvre

,de notre lil.térature. Les circonstances favorables ont fait

défaut à M. cle Sacy. i\[ais nous retrouvons partout dans

ses écrits et par:t,iculièrernent dans ses études sur les grands

écrivains, dans ses préfaces exquises, dans les détails même

de sa vie intime, nous retrouvons, dis-je, les fragments

épars et supcrbes du beau livre qui étrtit en lui, qu'il a

¡rensé, qu'il a t'u.'. et qu'il n'a pas écrit'
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(lr: rr'trsI p¿ìs sans regret qtte I'on sollge à cc qu'ctrt été

son cÊLt\¡rc s'il fûf. nei dans cc calme et rnajestueux dir-sep-

l-iènlc siòcle, tlont il conìllrenait si bien les grauclcu|s.

,Ie ure clelnande aussi ce quc feraient nos qrancls écri-

r,:ìins, lcs rnodòles impér.issables cle notre lit,tóratulc clas-

siqtte, s'ils lcvenaient, ct viYaient au milieu cle notts'

L" ,jo.,r.,ral qLri abso|be l.rresquc Loutes les intelligences

of Ics clér'ore, lcs ¡l"endrait aussi, j'en ai bien peur'

Jc vois Clo|ncillc, qui aimait la politique, se jetant dans

ln lnòlóe avec son irnpétueuse ardeur, llrisant ses hémi-

sliches, broyant ses fièr.es tir.ades, Ies abaissanl. jusqu'à la

l)rosc, et clipensant, sttt' clcs questions clui passent, les

i.résors de cette langue du|able qui nous a clonné le Cid,

bs Iforaces, Cinna.
Et lìacine! vof,re Racine ! r'ous le figurez-vous laissant

Arzdronzaque inaclrer'ée eL taillant sa plume d'or pour

écr"ire... quoi? que sais-jc? un ra¡rpolt peut-ôtre sur la

révision du caclastre?

Saluons le journal, i\[essieurs' pour les services qu'il

nous rencl, ¡rour' les conquêtes que notts lui devons, et

,tussi pour celles clont il nous présen'e'

llais, au notìì cles lettres, regrettons' ce n'est pas ass€z'

¡;émissons dc Yoir tant de grands el' beaux esprits ne Pas

thir.e le liy¡e qu'ils nous cloivent; éparpiller, émietter lettr

talc¡t, lettr t,er'\'e, lettr llotr sens., leuls passions même,

clans cles ceu\¡Ies que le soleil d'un jottr" doit seul éclailer,

ct qui t'oltt aussitôt s'ensevelir clans ce c¡uc i\'I' de Sacy

ap¡lelait tristernent : les cat¿rcourbes du journalisme.
- 

Si lui-mOrne n'y esL l:as tornbé tout entiet', c'est milacle.

llais il tvaif. pour. se préset'\¡el' un rneni'eilleux talism¿rn :

2

tú
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c'était son amour. pelmanent cles lettres. Quand une révo-
Iution éclatait, quand lc sol tremblait. autour de lui, clue

fäisait-il? Iicoutons-lc :

< Dans les premières années cle la monarchie de Juillet,
,, clans ccs annécs cl'ómcutc c¡uijctaicnt cléjà une lueurr si
u somblc srrr I'avenir, je mc rappelle avec quel plaisir lc
u soit", cnfcnné clans rnon humble chambrc, j'ouvrais un
u volurnc rles lettrcs clc N'I'o clc Sévigné. C'cst la premit\re
u fois que.je les ai lucs t,out entiòr'es : pcr.r tì peu mon
< espri[ se calmait; jc ne sais quel sentimcnt cle fraîchcul
< délicieusc s'insinrrait, jusqu'Íìu fond de mon ârntc. J'ou-
< bliais mon tenrps. >

Hélas! les évònements donnèrent trop sorn,ent ¿ì M. de

Sacy I'occasion de relir.c il{"" clc Sóvigné, et son admira-
tion pourr ellc montaiL totrjours a\¡oc le flot des r"évolu-

tions. C'est vot¡s dirc cJu'ellc nc connut bientôt plus cle

bornes.
Partout, cL cn [outc circonstancc, nous retrouvons le

lettró effaçanI I'hommc politicluc.
Chaquc jour', pendant vingt ans, il se rendait àt la Cham-

bre pour assister aux clébats parlementaires; il avait, nous
dit-il, unc ressoulcc totrjours prête contre I'ennui des

bavardages inutiles. Il paraît que dans ce temps-là, il y
avait des orateurs qui prononçaient. des paroli:s inutiles,
il y a longtemps. Lorsque M. de Sacy n'était pas satisfait
de celui qui occupait la tribune, il en tirait un autre de sa

poche, un vrai! c'était Bossuet. Et aloïs I'orateurpouvait
se donner carrièr'e, NI. de Sacy ne le tlouvait jamais assez

long.
Toute passion est exclusive; Een littérature, celle de
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n{. de Sacy l'était singulièrement : je n'ai pas à le disculper'

car il avoue lui-môüe sa partiatité avec une fianchise

presque audaciettse.
< Je clois le confcsser, écrit-il, en littérature mes goÛrts

< sont exclusifs : n'ayant jarnais eu le temps cle lire autant

( qtle je l'aurais no.,l,r, jc n'ai lu que des livres excellents;

" j; le; ai relus ,urr, ".rr.' It 
y a une fotùe de livres très

< bons dans leur genre' je n'en cloute pas' que tout le

< tnonde connaît ãt uu"t ltsquels je ne felai jamais con-

u naissance. c'est un malhcur peut-être, mais, malgré moi

< et par un instinct dont je ne suis pas Ie maître' ma main

<vatouteseulccherclrerdansunebibtiothèqueceslivres
( que les enfants savent cléjà par cæur : un Boileau' ull

o Corneille, un lìacine, un La Bruyère' un Pascal' un

a Bossuet. I Bt il ajoute : < Un livre est plus ou moins bon'

< à mon gré, selon qu'il s'approche ou qu'il s'éloigne da-

< vantage des vieux modèles' 
'r

Bn lisant ces lignes, ne dirait-on pas, Messieursr {ue

pour voyager à tlivers notre littérat'ure moderne' M' de

bucyaitiait emplette d'un large carrosse du XVII" siècle?

Il s'y enferme avec ses provisions; vous devinez lesquelles,

se. auteurs à lui, vêtus de belles reliures. Il marche au

petit pas de son attelage, il converse avec ses amis dans

u,t" turrgoe adrnirable; ii ne descend jamais' c'est à peine

s'il mel le nez à la portière pour saluer quelques connais-

sances du bout d" ,u plume. si un passant I'affête, il lui

dit : parclon, ôtes-r'ous Bossuet? Êtet-oottt Massillon?

Pascal, La Bruyère? - Hélas! non' - Alors excusez-

moi, je t" ,u.,rui, faire de nouvelles connaissances' Et il
continue sa route. Ah ! il voudrait bien rencontrer cicéron,

t*
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cluoiclu'il nc soit pas cle l'óiroc¡rre ! c'est un vieil ami. NIais

Ci"óron nc sorL plus guèr.e. ilI. cle Sacy sc fail couclttit'e

touL clroif-, lì oùr il sait le trouvcr : rr-re Selpent.e, chez lcs

fi.èrcs cle lìurc, ócliteurs; it I'y a vtll plcin cle fraîcþettr,

accomnocló par les rnains d'Elzévir'
Il entrc clans ccttc lnaison qui sent bon lcs lieux

liYres,' il s'¡' ó1:anouit, la lnuse cle Ia librairie I'inspire

ct, il laissc tolnbcr. clc sa plumc ttnc cles pcrles lcs ph'rs

clólicates cL lcs pltrs fines clc son charmauL csprit. \Ious

itYcz tous lu, ilIessieurs, cet article-bijou consacr'é à la
ventc cle la bibtiothèque cle N'IÑ'I. cle Bure, et qu'trn de

r,os conl'ròrcs a spirituellement appelé : I'idylle dc la rue

Selpent,e.
li. ¿" Sacy nous introcl'it chez ces vieur libraires d'un

autr.e ârge, clans cet arrièr.e-petit salon, oir les trésors les

pl,.r, 
"uJ., 

de la typographie étaient expos-és.tì I'adrniration

ãe quelques arnateurs scrupuleusement choisis'

Ciest clans ce sa'ctuaire que, tout enfant, en compagnie

de son père, il avait entrevu ces fins lettrés du bon vieux

ternps, les Larcher, les \¡illoison, les sainte-croix. Il nous

peint le vieux Larcher. dans son costulre anticl[e et sér'ère.
'C'est 

ce bon vieillard, qui, det,enu catholique f'e¡vent, avait

inventé pour les jours de jeûne et cle pénitence) ttn moyen

cle se mortifier. Ces jours-ltì, il nc lisait pas cle grec et se

réduisait au vil latin.
ce jefine aristocratique n'est pas à Ia portée de tout le

rnonde.
Mais peu à peu i\t. dc sacy s'échauffe ¿ì l¿r vue des tré-

sor.s clui composent cette collection, il notrs les décrit avec

une passion, une sensualité, - qu'on me passe le mot' -
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qui n'est quc I'cxpression clc solì gottt pottl' lc beau'

Qrrel longug" clc gourmct poul nous par:ler dc ces 
-éléua-

fi02ì,s ¿i Dieti <le BossucL, clo.L lc sottve'i. seul lui fait llattr"c

le cæur. ! Pour nous clópcindre ce lnanlrscrit. dont lìran-

cois Io'', peut-ètre, ¿r lcLourné les pages' co Rabelais oir

les cloig'|..s clc i\I"'" dc PoDrpaclour onf' l¿rissó un petl clt: lettr

pa.litm", cc }Iar[ial, signé Racinc ! et ce 
'olume 

enfin qu'il

ne vcut p¿ìs nomllìet', ni seulemcnt clésigncr' ¡rarce cltt'il

clésirc ardernment i'acheter et qu'il cr¿iint cle sc suscitet'

quelclrre sol. concut'r'cuf., r¡uelcluc richarcl c1r'ri lc met[e en

fuite avec ses écus. Bientôt sa passiou l'emporte, et, dans

un trausporf. de bibliophile en éruption' il polrsse ce cr"i'

qui serait féroce, s'il n'était conrique :

u Ccs lronnes r.ór,olrrtions ! elles font sort,ir tous les tré-

( sors de leurs cachettes, clles remettent dansle commerce

( Lute foule de choses pr'écieuses enfouies dcpuis long-

< temps, dis tablea,,*, d"' mannscrits, des livles rares ! t'

Jc li¿rvor,e, je ne m'at[endais pas àt trouvet'l[' de Sacy

révoIutionnaire
il'Iais écou terla fin cle cet art'icle qu'on nc peut lire sans

émotion :

( o rnes cher.s livres, un jour. viendra aussi où votts

( serez cxposés snr. utlc table dc vente, oit d'atttles votls

< achèteront et Yous Itossècle|ont, poSSeSSeut's moins dignes

< cle vous peut-ètfe que votre maître actuel ! IIs sont bien

< à lnoi pourtant, ces livres; je lesai tous choisis ttn à utt,

< rassemblés ¿ì la sueur de non fi'ont' el' je les aime

< tant ! r>

Il faudrait citer cet article en entier'. c'est peLrt-être

I'ceuvre la plus personnelle et la Jrlus attrayante cle 1\[. de

-.-.'-- -"''**-**--*--



rút

Sacy. Elle ne contient que quelques pages; mais qu'im-
porte? it y a des rnéclailles, bien pebit,es aussi, dont le relief
ne s'efface pas.

L'affecLion que il{. dc Sacy portait attx livres s'éten-

dait jusque sur lcs ernployés des bibtiothèques, même les

plus humbles.
Il y avait autrefois ¿ì la bibliothèc¡ue Mazarine un vieux

garçon de service; il habitait dans un cles greniers de I'Ins-

titut, depuis I8I2, orì ne le connaissait c¡uesous le nom de

Casirnir. N'ayant pas de farnillc, ce rìom lui suffisait. Il
rnourut vers I85(, sans laisser rnême la petite somme né-

cessaire à ses obsèques. La bibliothèque y pourvut et on

I'em¡:orta à la grâce de Dieu. Quand on amiva au cimetière

Nlontparnasse, un homme seul suivait, à pied, le chapeau

à la main. C'était M. de Sacy.

Je ne pense pas avoir le droit, Messieurs, de vous

entretenir des travaux considérables de votre savant

confrère dans vos commissions, dans vos réunions pri-
vées.

Mais il me sera peut-être permis de dire un mot de la
préfäce du Dictíonnaire, rendue publique, et dont la rédac-

tion a été confiée à sa plume. Cette préface est un des mo-

dòles les plus parfaits du genre.
Il est impossible de décorer avec ,une science plus

aimable le péristyle de votre monument et d'engager

avec plus de grâce le public à pénétrer dans ces deux vo-
lumes.

Mais une chose m'a frappé de surprise, c'est Ia tolérance
hospitalière de I\{. de Sacy pour les mots nouveaux. Lui,
le classique par excellence, le champion intransigeant du

Ò3
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.XVII"siècle, il clescencl clc son cal'rossc, il se litit novateur',
radical : c'cst lc chcl clc la gauchc dans la commission drr

Dictionnaire. Je n'osc lc blâlner, cat" les rnots nou\¡eallx,
ÙIcssicurs, c¡traucl ils sont, dc bonnc farnillc, ce sont los
invitós cle I'avcnir. .\Iais jc n'insiste pas, j'en ai quclques-
uns sul la conscicnce et,l'on pourrait croire quc je cherchc'

à lairc un sort àr mes enfants.
Messieurs, je n'ai eu gu'une seule fois dans ma vic I'hotr-

ncur ct la bonne fortune cle rne rencontrer avec M. de Sacr..

C'était, chez un clc vos plus syn¡rathic¡ues confi'ères, - ,jc
suis tlop près de lui pour mc permet,tre cl'en faire l'éloge,
on ne tire pas à bout portant, - il m'avait invité àt clîner :

n \¡enez, vous vous tlouverez avec M. cle Sacy. ))

Je dois le confesser àr ma hon[e, jc ne fïrs pas aussi

channé de cette invitation que j'aurais dûr l'ôtre. Je me

clisais : l)îner avec uu janséniste, avec I'auteur cles préfaces

sur l'Introdzrction à, la, uic cléuote (r ), sur les Lettres de Bosst¿et

ù la sæ¿u" Cornz¿au !...
J'en demande pardon àt mon aurphitryon, mais je ne rnc

prorneltais pas une très grande fète. Je me faisais d'avance

le portrait de I{. de Sacy : un grand vieillard, maigre,
sévère, le teint jaune ct, I'air désolé.

En arrivant, j'aperçus, adossé à la cheminée, sa taba-

tière ¿ì la main, trn pelit homtne vif, alerte, att visage frais,
avec une expression dc bonhomie, cle douceut'et de rnalice.

Je me penchai vers un voisin :

< Est-ce que nous n'aurons pas NI. de Sacy ?

(1) Bibliothòque spírituelle, publiée par Techener, un éditeur intclligent
et dévoué, que M. de Sacy honorait de son amitié.
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- illais c'est, lui.

- Cc n'es[ ¡lus possible. ))

Cela clérangeait nron portrait. On servit le clîncr. I''c

hasard de la conversation clonna la lialole à M. de Sacy,

qui ne songeait pas ìr la ¡rrenclre. Il se rnit à catrscr avec

la simplicité et la nroclestic cl'un hotnmc qui ne se croit lias
au-dessus dcs autrcs. .lugcz clc Inon étounement quand i[
nous racontaune pctitcl histoirc, mais... prcsque clu bon

vieux [ernps... pas tout à lhit, ccpcndant.
Il était gai ! gai ! quelle découvcrte !

Il nous tint longtemps sous lc chartne, très longf.enìps'
'iusqu'à ce mornent clélicicux où, tottt le monde parlant tì

la fois, personne n'écotttc plus personne.
M. de Sacy désira se retirer dc bonnc hettre. Nous ne

voulions pas le laisser ¡rartir', mais il y avait le lendernain,

chez lui, une réunion de famille ¿ì I'occasion de sa f'ôte, ott

de celle d'un des sicus, car il aimait, rì multiplier les antri-

versaires, il en inventait au besoin.

Ators il nous parla de sa farnille avec u.tt épanouissenent

plein de tenclresse, de sa femnte, sa pieuse e[ courageuse

coÌnpagne, de ses fils, modèles de piété filiale, cle ses fillcs'
dont la gr'ârce et I'intelligence élevóe charmaient sa vieil-
lesse, et enfin de tous ses petits-enfants, dont le notnbre

rn'échappe et lui échappait peut-ôtre à lui-même. On de-

vait ôtre trente-deux iì table, la farnille sculement. Aprr)s

le repas, M. de. Sacy sc plaçait d'habitude dans son fau-

teuil, sa calotte sur Ia tête, sa tabatière àt l¿r rnainr potlt'
recevoir les hommages de ses petits sujets. Tous s'avan-

çaient, par rang cl'âge, un peu interdits cl'abord, qui avec

son compliment, qui avcc sa fable.

Òr
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NI.deSacysoufflait,sévèrement,ilsavaittouteslesfa-
bles par cæur et ne permettait pas qu'on estropiàt les vers

du XVII' siècle.
Les plus jeunes venaient les derniers, ils n'appoltaicnt

,i".r, qu. I.,r", joues l'oses' et ils n'étaient pas les moins

bien reçus !

nlais bientôt la nichée devenait familière, audacieuse...

Elle escaladait le grand-papa, {ui se laissait faire avec

bonheur; cat', une fois conquis' il n'avait pas assez de bras'

pas assez de genoux' pas assez de baisers poul' accueillir

ses chers envahisseurs.
N'est-ce pas là un tableau de Greuze'?

ces peiniures penvent sembler puér.iles à quelques-uns.

Ce n'est pas mon sentiment' Je suis pénétré d'émo-

tion chaque fois que je rencontre dans le cæur de no

maîtres cls faibtesses qui paraissent si petites et qui sont

si grandes. Ainsi, je n'ai jamais pu lire, sans :" être

attÀndri, ces üecommandations de Racine à son fils' ma-

lade.
Il lui écrit du camp de Namur : u J'aurai une sensible

< joie de recevoir de vos lettres. Mais ne m'écrivez que

n lo*rqte vous serez entièrement hors de dangerr palroe

( que vous ne pouffiez écr.ire sans mettle vos bras à I'air"

< et vous refroidir. >

on airne ¿ìvoir ces grandes intelligences, je ne dirai pas

descendre, - car aimer n'est pas clescendre, - ¡n¿i5 ss

complaire dans ces doux épanchements de I'amour paternel

etperpétuer, pour ainsi dire, I'esprit de famille par I'im-

mortelle autorité de leurs noms'

Le portrait de M. de Sacy resterait incomplet' si je
ð
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laissais clans I'ombre un des côtés cle son caractère qui
I'honore le plus.

Ce chrétien pratiquant, inébranlable dans sa foi, procla-
mait hautement, et en toute occasion, la liberté de penser
et la liberté de discuter, et s'il appelait la philosophie la
plusbelle prometteuse du ntoncle, il ne lui cléplaisait pas de
lui voir développer ses promesses, exposer ses systèmes,
ses audaces, ses erreurs môme. Il les regardait passer avec

un sourire un peu dédaigneux peut-être; mais il les sa-

luait au passage comme une manifestation cle la pensée
humaine. Personne n'a possédé à un plus haut clegré que
lui ce qu'un de vos confrères a si éloquemment nommé :

le Respect de l'âme !

Il y avait encore autre chose, ilLessieurs, sous ce pai-
sible ami des lettrer. J'y ai trouvé le cæur d'un patriote.
Je m'y attendais.

Me voici obligé de toucher à une des époques les plus
douloureuses de notre histoire. Je veux parler du siège de

Paris.
M. de Sacy, âgé de près de soixante-dix ans, pouvait

peut-être chercher un abri dans quelque retraite éloignée.
Mais il était administrateur de la bibliothèque Nlazarine :

il resta à son poste, près de ses livres. Un de ses fils,
marié et dont la femme se trouvait dans un état de gros-
sesse avancée, occupait en province des fonctions admi-
nistratives. Je vous demancle la permission de vous lire
quelques fragments des lettres intimes qu'il lui adressa.
C'est presque le journal de son cæui pendant le siège.

ttl
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( Paris, 9 aott t870.

< Courage ! courage ! rnon cher et bien-aimé enfant,
< fais ton devoir résolument et aussi gaiement même que
< tu le pouruas, et par-dessus tout aie confiance en Dieu.
< Nos pères en avaient vu bien d'autres et, au total, la
,, France s'esttoujours relevée. Nous sommes gàtés parle
< bonheuret parla vie aisée.,, Et iltermine pat'ces mots:
< Cour"age ! courage ! u

tt septlenzbre. - u Nous avons depuis ce matin àt loger
< un mobile, qui est d'Albi : c'est un très brave et très
< gentil garçon, auquel je m'attache déjà. J'ai eu un ex-

< trême plaisir à lui voir fäire le signe de la croix avant, de
( manger. II ne sait ni lire ni écrire, rnais il est bon chré-
< tien et bon patriote. Nous entendons bien le traiter, tant
u qu'il sera avec nous, comme un septième enfant que

< Dieu nous a envoyé. ))

N'est-elle pas touchante, cette affection de M. de Sacy

pour ce petit mobile ignorant que Dieu lui envoie?
t3 septetnbre. - u Merci, ma bonne fille, de ta chère

< lettre. Elle nous a consolés et charmés. Je risque encore
< celle-ci, espérant qu'elle vous arrivera. Tant que ton
< rnari ne sera pas relevé de son poste, I'honneur et le
< patriotisme veulent quTl y reste. La place où Dieu nous

< veut est celle qui nous marque notre devoir. Bien m'en
< a pris de rester à la mienne pour recevoir la visite du
( nou\¡eau ministre {el'instruction publigue, qui est venu
< ce matin à la bibliothèque nous donner ses instructions
( porlr le cas d'un bombardement. J'aurais été bien hon-
< teux qu'il ne m'y trouvât Pas. rr
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Ainsi ses livres, ses cher.s livres ótaient ntcn¿tcés. C'est

sur son cæur qu'on allait tirer. Ah ! le pau\¡rO homrnc ! il
ne lisait plus il{"" cle Sévigné !

Voici sa clernièr.e lettre. L,es privations clLr siègc colìl-

menccnt ¿ì se faire clttrement sentir :

< Chers et bien-aimés enfants, nous continuons ¿ì nous

< portcr assez bien. J'ai eu ces jours derniers quelques

( lnaux cl'estomac, cela étaitvenu je ne sais pourquoi, '-
( pourqnoi? il ne veut pas le clire, -u et s'en est allé je

u ne sais comment. Ce qui lìous manque par-desstts tout,

< c'est d'avoir de vos nouvelles. Peut-être en ce moment

( ma chère Clotilde accouche-t-elle, "i no.'. n'ell' savons

s rien ! Ayez le plus d'enfants qtte vous pourrez, maìgré la

< dureté des ternps , et é,levez-les dans la haine de tout ce

u qui porte le norn de .

((.
((.))

Je passe vingt lignes, Messieurs.

< Nous étions trop heureux' voyez-votls' cela ne pou-

a vait pas clurer. nlais que la France soit délivrée, et nous

< supporterons tout! Q,r" m'importe la pauvreté? S'il

< faut aller mourir à I'hospice, je ne craindrai que d'en

< être trop fier. r>

La simplicité pteine de bonhomie et de grandeur qui

règne dans ces ldttres est éloquente comme la vérité

même. Je n'y ajouterai rien. Je n'y prendrai qu'un mot

pour le redire ¿ì notre pauvre PaYs, encore saignant de sa

tl"rr.r.": Courage!courage! C'est le mot cle ilI. cle Sacy,

écoutons-le et surtout gardons-en le souvenit'.

Ma tâche esttenninée,l\[essieurs; je ne sais si j'ai réussi

tãl,
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¿ì r,otts lappelcl les vcrtr-rs cL la grande ur moralc de votre

rcglettó confròrc; rnais plus jc pénét,rais dans sa vic, plus

je me [r.r.¡uvais charmó ct cornme attiré par un sentiment,

de rcspcct filial. J'ótais fier cl'adnrifer', sans r"éset't'e, cette

lìme Iii'pide clans [aqLrelle on pouvait regarder ,iusc¡u'au

loncl.
Sa fin a été lc cligne couronnenìerrt cle sa vie. Il a Yu

s'a¡rprochcr la mor.t, nolt sans peine, car il était hcurettr;

mais sans crainte , car il était chrétien.
Ses clerniers aclieux ont été poLlr votIS, Messieurs, potll"

cette Acadérnic c1u'i[ aimait tant! et qtri, de son côtó, le

tenait en si haute et si affecLueusc estime'

M. le secrótaire per¡iétuel cle l'Académie vous a rendu

cornpte de la dernière visite qu'il eut le douloureux hon-

neur cle lui faire; il vous a rapporté ses paroles au milieu

d'une émotion qui ne s'est pas effacée.

u Je ne suis plus de ce monde, lui a-t-il dit, rna pensée

< est ailleurs; elle n'appartient plus à la terr"e' Vous ne

( me r.everrez plus tì I'Acadómie, faites-lui mes adieux.

< Dites-lui qu'après ma famille, c'est elle que je regrette

<r le plus. l


