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AU DISCOURS

M. ANDRÉ SIIIGF'RIED
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-

DE

Mo¡lslrun,

Selon I'usage de I'Académie, - et de la tragédie classique,

- 
je vais vous apprendre ce que vous n'ignorez point : je

m'étendrai quelque peu sur votre enfance et sur votre jeunesse,

sujets que votre modestie s'est contentée d'effleurer.
Vous nous arrivez d'Alsace en passant par la Normandie,

paÌ le Havre, où M. Jtlles Siegfried, votre père, né à

Mulhouse, était un importateur de coton. Bn vous, souffle

I'esprit des protestants du Yivarais. Vôtre' mère descend de

Claude de Puaux qui, ayant quitté le manoir de ce noÍ¡'
devint sergent clu château de Vallon, épousa, quatre ans apr'Þs

la Saint-Barthélemy, la fille du chirurgien Jehan de Sault et

eut affaire peut-être à I'un cle mes parents, le terrible baron

des Adrets,

+ l'--' - liÌr.* .'¡t-**.-¡f=*-- -¡ -



36 :-- \

Un arrière-petit-fils de Claude était votre gr:and-père ; mais

ce protestant, élevé dans l'atmosphèr'e ir:réligieuse clu'siècle

de Yoltaire, rì'avait conservé c.le sa foi qu'urì vague cléisme. ll
était, vers r83o, notaire dans la petite ville de Vallon que,

jadis, à une demi-lieue des gorges escarpées de l'Ardèche,

cejnturaient des fossés et des remparts et qu'avait assiégée, en

r6zr, le duc de MontmorencY.
Certain jour que.votre aTeul s'en allait à Lyon voir jouer

Rachel, uri de ses amis lui donne une Bible : <r Prends et lis. rr

Le voyageur emporte le livre ; il l'oùvre 'en route ct reste cles

heures sans le refermer et voici que, soudain, il a résolu de

changer de vie. Ce jotrr-là, il ne voyagea pas plus avant. Il re-

gagne son éttule et bientôt ïelìonce au notariat. Ce n'est plus

à Lyon qu'il veùt aller, c'est à Montatrban, droil, à la Facul[é

dc théologie protestante. Ses étudis 'se porrs.,ivent, s'achè-

vent. Il cst pastcur. On lc l,r'ouvc à Rochefort, à Ltrncray cn

l\ormandie, à Mulhouse, où'il arrive aYec sa fÌlle J'ulie. IIeu-

reux voyage qui permit à votre mère de rencontrer votre pèrc

pour la première fois.
C'est des Puaux traditionalistes, amis des lettres que vous

tenez les dons qui vous ont amené dans notre Compa$nie. Votre

aTeul maternel, olateur, polémiste, pasteur déb.ordant d'une

verve eue, "_ non sans quelque irrévérence, - vous qualifiez

cl'endiablée, avait écrit une Histoire de Ia Ré,form'atíon

lrançaíse en cinq tomes, et votre mère souhaitait de voir re-

vivre en vous le spirituel grand=père. Ses værix ont éifé

comblés.
Mais, pour rappclel une expression admirable du duc tle

Saint-Simon, tous .les gofrts héril,és de votre père et de votre

mère r< combattaient en vous à qui en demeurerait le maître rr.

Quel est ce garçon de dix ans qui, non loin du Havre, debout

sur la terrasse d]une colline dominailt I'estuaire de la Seine,
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rcgarde, à l'herrlc cle la rlartic, crrlr'cr ct sortir les bal,eauxil
C'est le jeune Anclr'é Sieglriecl, c'cst vours, Monsicur. Fils de

I'atrdacieux imporlateur: qui a foncìó une m¿r.ison de coton.au
I{avlc ct rrno srrccursale à l3<-rrnbay, vorls laisscz vol,r'c imagi-
nalicln srLivlc lcs navires qtri., venanf; cle par:tout, rcparl,ent vers
tous lcs cortt,illents. Vous ltourlicz dire leutls noms, lcurs com-
pagrrics, lcurs clestinations. EL'là-bas, vels le Sud-Est, sur'

I'aul,l'c rivc clr"r lleuve..immense, vos regards distirrgucnt llon-
flcrir', la ¡rcl.itc patric si fcndlcrnent aimóe it'AlberL Sorel, I'his-
l,r.¡l'icrt qrri, à l'Écolcr rlcs St:icrrt:cs ¡rol il,iqrrcs, sor'¿ì r.rrì ,joui:
v<;trB maîLre e[ lo micn.

lìn 186r, votre pòr'c avai[ fail s<tn plcmicl voyagc à Nelv-

Yorlt. .ll y avait usé avec étonncment de ces < petits chemins
de fer velticaux r ap¡relés atrjourd'hui asccllsculs. Invention
qui n'était pas exclusivemr:n[ amór'icaine, puisque Louis XIV
à VcrSailles, Monsierrr k: Plince à Chantjlly et le roi de Polo-
gne au palais Casimil avaicnt installé dcs ch¿is¿s aolantes qui,
fìères rivales dcs chaises à portculs, s'élevaient d'étage en

étagc au moyen de poulics.
Les .clécouvertes qui sc multipliaient en cel,te seconde

rnoi[ié clu dix-rreuviòme sièclc, g'risaient les cerveaux. M. J r-rles

Sicgflicd cloyait au plogr'òs indéfini. Il ne pouvait concevoir
que les inventions les plus sublimes fìnissent par se tourner
contre les inventetus. C'était lc temps oùr Victor Hugo chanfait
le ballon dirigeable sans imaginer qu'il ptrt diriger des

bombes contre les villes e[ les campagnes. Bt le poète de
s'ócrier, plein cl'cnthousiasme :

Il portc I'homme à I'homme et I'esprít à I'esprit.

M. Jules Sieg'fried était le maire, le Haussmann du Havre,
qu'il ne cessait d'embellir. L'occasion vous fut donnée cle voir
Gambetta. L'hospitaliòre nlaison cle vos parenls le reçu1,. I)ès

i- i-.--*. . ¿
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que le tribun entrait quelque part, tr la tempér'al'ure ))'-- pour

parler comme ses admirateuLs, - montait de dix degrés et

ãemeurait haute fort longtemps' Il y avait six semaines que

Garnbetta s'en était allé¡ qtrand votre pèr'e sen'a' - sans au-

cun plaisir, - Ia rnain que lui [endait un brave homme qui

disait candidemetlt : t< Vous voyez cette main' Gambetta I'a

serrée.Jenel,aipaslavéedepttis.¡¡.L'enthousiasmesclogc
où il perrt' Vers le mème temps, une vieille demoisellc conser-

vait pieusement et refusait obstinémenL de faile blanchir un

-oo"hoi, dont s'était servi le cornte de Chambord'

Mais votre père est élu ctéputé' It lenonce à la majrie du

Flavre. Il s'installe à Paris, dans un appartement situé au coin

de I'avdnne cl'Antin, 6, roncl-point tles Champs-lllysées' Vous v

arrivez quelques moie après les obsèques civiles de Victor

I{ugo. Je l'ai vLr, cet enterr:ement scandaleux et magnifique'

C'était le r"" juin 1885. J'étais posté à I'une des fenêtres de la

maison de mon pèr'e,-quta remplacée,aucoin des Champs-

Élysées et cle la Ìue clc I'resbourg, l'hôtel Astoria' - 
je crois

voir encole, tlescenclatlt l'avenue, cle vieux messieurs vôtus

de vert qui cléfìlaient l'épée au côté, le chapeau à plumes

noires sur Ia tête. Cc fui 'na 
premièr'e rencontre avec I'Aca-

démie : jc n'avais Pas scpt ans'

De t'äppart"*ent cle votl'c pèr'e, vous poÛviez' le,jour de

l'an, apercevoir le défilé cles lanclaus, qui' rléboucirant clu

cours la Reine, chacun avec son huissier.à chaîne sur le siège'

traversaient le lond-point pour se rendre cte la Chambrc à

l'Élysée. .J'ai croisé plus d'ttne fois ces voitures misérablemcnt

attelées, clont la rna.rouise tenue indignait Anatole Flance'

Votle père recevait les sommités de la Troisième Répu-

blique. Vous figuriez parmi les convives et les' propos que vous

entendiez vous surpl:ãnaient quelque peu' Vous nous dites'

clans les pages où vnus faites revivre votre père et qui sont les

1-)È -.a - \',-- " .
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ll,Íë,moíres charmants cle votre jeunesse : ., Quancl il parlait
d'intérêt général, de dévouement à la chose publique, mon

pèr'e se faisait journellement traiter cle naTf par ses invités. u

Comment no pas vous croire, Monsieur, puisqúe vous êtes Ia

conscience môme et que, cl'ailleurs, la vérité sort de la bouche

des enfants I
Bn r8g5, jeune homme de vingt ans, vous assistez, zz6, bou-

levard Saint-Germain, dans le nouvel appartement de vos

parents, à de grands dîners de parlementaires. Votre mère

pr'éside la table, seule femme au milieu de tant d'homines.
Députés et sénateurs étaient sensibles à sa bonne grâce. Son

esprit animait et entraînait la conversation. Sa gaieté méri-
dionale parvenait à dérider I'austère Brisson toujours sinistre
et vêtu de noir.

Quant à vous, Monsieur, vous écoutiez et vous obseiviez

et, bien des années plus tard, vous avez crayonné, pour notre
plus grand plaisir, << le petit þère Goblet, râblé et rageur r,
avec ses favoris cle neige <r l'air d'un amiral sur sa dunet[e r ;

Freycinet (( menu et fluet r, immatériel et diaphane comme
un saint l, mais <r I'æil clair et tcrriblement averl,i r, rt vt'aic

souris blanche )), prête à se tirer ¡¡ des situations les plus inex-
tricables r ; rt Floquet, portant haut une grosse tête noble, le
regard dirigé à quarante-cinq degrés vers le ciel comme un
canon de soixante-quinze, toujours rasé de frais, très gentle-
man, très bien habillé, ressemblant à un Danton soigné l.

lJtris ce fut un nouveau personnel gouvernemental. Vous

n'avez pas manqué de I'ajoutcr à votre galerie de porf,raits.

Yoici Paul Deschanel r< sentencieux )) et d'une si impeccable
tenue (( que I'on disait : S'iI forme un cabinet, ce serl, un ca-

binet de toilette r. Plus loin, r< André Lebon avec sa barbe de

fleuve r, <t sêûrblant quelque Neptune échappé dans la poli-
tiqrre r ; Poincaré tr phvsiquement mcsquin e[ comme étriquó,
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donntlnt une floicle ituprressit-rn clc correol'ion et tlc compé-

t"n." r ; Ribot ., pu'r,lu'it, tvec un léger tremblement dans la

voix, cles nécessités de I'oldle, tlcs fonclements cle Ia société qui

ótaient óbranlés r¡. Delcassí:, cl'oldinaire' venait déjeu'er seul et

proclarnait fougueusement : < Si j1 parviens ap pouvoir' soyez

sLìr que je ne me leposerai pas i la politique se fait en cher-

chant, non e.n évitant les affiires' rr Et voüs n'avez portraituré

ni les Doumer ni les Doumergue ni les l(lotz ni les Leygues

ni les Charles Benoist'ni les Briand' qui ont passé sous vos

yeux à la table de vos parents' Quel regret'pour nous' Mon-

sieur. !

Votreespritcurieuxs'intéressaitàleursdébats'Peud'im-
poftantes séances de la Chamb'-1-q:" vous ayez manquées' Je

doute, cependant, que telle Mt" Hélène Vacaresco' I'illustre dé-

léguée à la Société ães Nations qui porta si'haut le drapeau tle

la Roumanie et soutint de sa belle éloquence l,amitié fran.

çaise, vous ayez subi vingt-sept mille discours'

Mais vous-même, après avoir tant écouté' parleriez-vous

à votre tour I Vous laissericz-vOus tenter par les affaires, par''

lapolitiqueouparlemétiercl'écrivainlDéjàbaclrelier,l'héré-
.dité des Siegfried vous poussait vers I'action' celle des Puaux

vers la culture de t'esprit' Vous :n'(¿tiez pas sans hésitation à

lacroiséedeschemins.Enattenilantdechoisircequevotts
avez considéré comme la meilleure part, vous vous acheminez

ver,s la licence d'histoire, vcrs le doctorat en droit, vous entl'ez

à l'École des Sciences politiques'

Comme vous, mais un perr plus tard' je me suis assis sttr

les bancs tle cctte école. J'ai admir'é quelqrr.es-urs cles maîtrcs

dont Yous avez suivi les cours' Comment oublicr notre grand

Normand Àlbert Sorel, bon géant aux longues moustaches qui'

au"" .,n" clarté lumineuse, un tact infìni et souvent t1e-9mo-
'tionqtr.'ilavaitpeineìrcontenir,ctlseignaitl'histoirecliploma-

.,,t -ro 
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tique cle la I,'rance I ¿u* 
"'Lr¿i""r, 

*"""lus cle tous Ìes puy.. a.
I'r¡nivcrs l. Et ccla clarls ttrlc ìartgue sirnple cl, forl,e, très éloignée

du siyle.éclafant qui appàr'cnte son llistoh'e de I'ltrurope et de

Ia l\é,tsolution, lrançais¿ au chef-d'ceuvre cle Taine, les Orígtneq

d.c Ia I"rance contetnporainc.
Sorel savaít ptendre torrs les [clns' Lcs ril.udiants admis dans

son intimitti n'on[ pas ourblié ses étonnants pastiches de l{ugo.

Il les clébitait avec rrne merveilleuse grandiloquence. celr-ri-ci,

¡L¡ll cxemplc :

Ce ful, un duel têírible auquel nul n'assista,

Le Néan1 ,attaquait'L'Inlìni; lutfe sombre, l

. Tout résistait à rien, la nuit étreignant.l.'omble.

Ou celui-tà encore, une cascade d'alexandrins qu'on croi:

rait échappée de la Lé,gend,e d,es siècles :

Socrate, Cerv4ntès, Beccaria,' Robespierre,
' ' 'Molière, Ézéchiel, Spinoza, Juvénal,

Gutenberg, qui fondit cd oanon, le journal !

Galilée, Irmensul, Jean Huss, Barbès, Eschyle,

Tous les grands, tous l9s fous; .tous les saints à la, file' 
.

'Jules Lcntaî[rc eùt clil, : tt ,lc sutis.ópottvanló' cat' c'cst aussi

o'.,î;o;i 
Jlil"lr,ïåä;.il ,*,i¿,, aux reeons d,Arberr vandar,

long, mince, élégant, qui dr'essait une petite tête de marabout

sur des épâules en porte-manteau. Ce fìls du grand maître des

postes cle Napoléon. III c.lévoilait, en une .laugue impeccable e t

cclloréc, les mystòr'es'de Ia question d'Orient. Vous enseiÉtnez

aujourd'hui clans la même chair.e que ces maîtres illustres,

clont nous nous'entretenions, mes amis et moi, tandis que re-

uenarit de la rue Saint-Guillaume, nous remontions vers les

hauteurs de l'Éfoile. Ce qtle notls en disions álors, on m'as'

srrtc qrtc vos'disciplcs le clisenl de vous à pr'ésent.

I ,-<-1 -: ' ,-¿
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' vos études terminées, vot'e père estima que vous deviez

faire lc toul'du monde. Ir ne pensait.point, comme M. de saci,
I'u' des maîtres de Port-Royal, que (( -voyager, c'était voir re
diable h.abillé en toutes sortes de façons, à I'allemande, à I'an-
glaise, à I'italienne, à r'espagnole, mais que c'était toujours re.
diable, crudelís ubique,. Vous fîtes donc, vers rgoo, le tour du
monde, non pas en quatre-vingts jours 

"oL-" le héros
de Jules verne, mais en vingt-trois mois. Les É¿ats-unis et le
canada, le Mexique, r'Australie et ra Nouvelre-Zérande, le
Japon, la chine et I'Indochine, les Incles et le canal de suez
vous virent passer non comme un touriste frivole, mais
comme un historiographe, un géographe et un économiste à
qui le ciel avait accordé un don puissant d'observatio'. Et à
votre retour, vous soutenez une thèse de doctorat, La Dé,mo_
cratie et la Nouuelte-Zéland,e. 

¡r
Mais la politique alors menace de vous saisir. Votre père,

ministre, député, sénateur et de nouveau député du Havre,
brfile de vous pousser au parlement. Votre hérédité, pense_
t-il, vous préclispose à Ia carrière parlementaire. Il possédait,
d'ailleurs, ce qu'il appelait re sens du service. service, servir,

. Ies plus beaux mots de la langue.
Vous ffrtes candidat, en rgo2, dans les Basses_Alpes. Votre

adversaire était le comte de castelrane, gui fut éru député de
castellane. Plus tard le fils de votre 

"o.r.*r"rrt fut votre élève,
Parvenu aujourd'hui à de hauts postes dipromatiquès, il sait
tout ce qu'il doit à son ancien maître. s'il m'est permis d,user
ici du jargon électoral, vous étiez à castelrane, un (( exotique r.
Au Havre en r9o6, au Havre dont votre père représentait une
circo'scription, vous êtes candidat et |on oous l"drre l,un et
I'autre d'accaparer les mandats, et vous n'obtenez qu'une mi-
noiité très honorable. Même insuccès en ïgro. De combien de
L¡eaux ouvrages nous serions privés, si vous aviez réussi.

I
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L'abbé Delille, si à la;"li ,;r, du dix.neuvième ,,u",u,

que son éditeur lui payait six francs, - x 5i¡ francs or )), -
chacun de ses alexandrins, dépeint ainsi I'attitude du joueur
qui vient de perdre aux échecs :

. Enfìn I'heureux vainqueur donne l'échec fatal,
Se lève et du vaincu proclame la défaite.
L'autre reste atterré dans sa douleur muette
Bt du terriblc mat à regret convaincu,

. Regarde encor longtemps le coup qui I'a vaincu.

Après la victoire de votre adversaire, vous n'agissez pas

autrement, Monsieur. Votre circonscription s'étendait sur la
ville et la campagne. Pourquoi un succès ici et là-bas un échec I
Vous essayez de comprendre. Votre père, en 1877, s'était pré-

senté dans un canton de cette circonscription. Vous notez le

nombre des inscrits, le nombre de voix de I'une et de I'autre

élection. Vous étudiez la r< répartition géographique des résul-

táts électoraux )), vous' y r< cherchez une explication des ten:

dances politiques du pays rr. Étude ardue et minutieuse qui

nous vaut, en rgr3, un gros volume de cinq cent trente-cinq
pagès in-8o, Tableau polítique d,e Ia lTrance de I'Ouest sous l¿

Troisíème Républíque. L'Ouest, c'est-à-dire la Normandie, la

Bretagne, la Vendée, I'Anjou et le Maine. .

Vous vous êtes surtout intéressé à,la géographie humaine'

On trouve cent trois cartes ou figures dans votre ouvrage. Que

nous mettent-elles sous les yeux I Le régime de Ia propriété

foncière dans la région vendéenne, I'attitude politique de l'ar-
:rondissement de Vitré, les écoles libres de filles dans I'Ouest,

les sphères d'influence de la noblesse, le domaine du rrarti
royaliste dans I'Ouest entre r876 et r88g, les forces de la droite

pure, etc. Vous décrivez ces provinces, le Bocage manceau

pénétré encore de I'espbit de la Chouannerie, r< cette.Vendée

du Nord r, la <r conservatrice r Normandie, I' rr immo'bile rr
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Bretagne franç4ise, où etr son châlcau ck¡ Josselin, le duc tle
Rohan était, f,epuis près de quarante années, le députó de I'ar-

rondissement de Ploërntel, la Bretagnc brctonnante, ( pays

passionné, impressionnable et mouvant r, le << féodal Anjou rr,

la Vendée, où Ie paysan a la passion de sa terre et de sa reli-
gion. De la Vendée, vous avcz parcolrru les interrninables
routes rectiligncs, tracées par Napoléon, qui u'ignorait pas

ce qu'avait été la (( I'uerre cles géan[s >. Ces roul'es dédaignent
les villages et sont dédaignées par eux. Avant que I'automobile

eûlt tout envah.i, on n'y rencontrait guère que quelquq char-

rette égarée hors d'un chemin creux, l'équipage peu fringanf;
d'un commis voyageur, la brinbalante camiole d'une famille
de fermier ou le coupé à deux chevaux de quelque châtelaine,
sag'ement conduit par un cocher en livrée, coiffé du << haut
de formc r noir.

C'est Vers rgro que vous avez traversé la Vendée'angevine.
Selon le mot plein dc saveurr que Victor Hugo a butiné dans

les Mén'¿oilres du cluc clc'Saint-Simon et clont il a fait I'un des

plus bcaux vels de Mu'ion de Lorine,

' Un peu de seigneurie y palpitait cncorc.

Qrle clis-jc I l3ear-rcou.p cle seigneurie. Vous I'avez constaté

vous-môme, Monsieirr, et vous avez écrit qu'il n'y avait, en

ce pays, rr qu'un pas à faire pour arriver à I'hérédité des man-

d.at r. Et vous ajoutez : r< Dans le canton de Chemillé, par

cxemple (arrondissement de Cholet), le siège de conseiller'

gtinéral appaltient ¿ì la famille de Maillé ; ses membres s'y

suc.cèdent de génération en génération, par ordre de primogé-
niture. M..Louis de Maillé (duc de Plaisance), député de Cholet
et conseiller général de Maine-et-T,oire, étant mort le 5 février
rgo7, sans laisser de fils en âge d'être élu, o'est son frère, le
tronllc François de Mailló, qui lc remplace çommc conseiller
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génór'al. Mais chacun dit, dans le canl,on, qu'il n'occupe le
siège qu'en attendant les vingt-cinq ans du fils aîné du défunl
et qu'à ce moment il s'effacera devant lui : c'est à la lettre
l'équivalent'd'une régence. Pour la Chambre des députés, le
recruternent est le môme': les Durfort de Civrac, Mai.llé, Bla-
cas, La Bourdonnaye représentent Cholet; les La Rocheja-
quelein, Maussabré, Savary cle Beauregard Bressuire ; les

Baùdry d'Asson, Lespinay, Lavrignais les arrondissements clu

nord de la Vendée. ¡r

Vous avez justement obscrvó, Monsieur, combièn les po-
pulations étaient attachées à leur curé et à leur cliâtelain.
Peut-être n'avez-vous pas séjourné assez longtemps dans le
pays pour remarguer lerrr indépendance d'esprit.

Ce bel attq,cheTrùe'nt n'est pas un esclavage,

e,ût dit le bon'La Fontaine: Point de gens plus indépendants,

- ni plus critiques, - sous leur déférence familière et cour-
toise, que les gars de la Venclée angevine. C'est {rn adage parmi
les prédicateurs de missions que (( le curé"tient sa paroisse u et

que (( la paroisse tient son curé r¡.
J'ai passé trente ans de ma vie en Vendée angevine; depuis

plus d'un quart dc siècle,''j'habite la parl,ie occidentale du
Maine. Ce que vous dites de I'une et de l'autre région est I'exac-
titude même. Moins dévots que les Angevins, les Manceaux ne
laissent pas d'être fidèles à leur religion et aux anciens usages.

Lc curé, le châtcau, lcs fcl'micrs, les gens du bourg sont amis.
Combien vous avez raison de conclure, Monsieur i

r< Ainsi considéré dans ses conceptions et ses tendances poli-
tiques, I'Or"rest'demeure une France spéciale... Un étranger
qui bornelait à nos quatorze départements ses observations
n'arriverait pas à s'expliquer I'orientation prise par'la France
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au clix-neuvième siècle... L'ouest-perpétue des manières d'être

et de sentir.qui sont d'autrefois plus que d'aujourd'hui"' De

là son charme de vieille France. ))

Vous parliez ainsi en rgr3' Dix-sept ans s'écoulent et vous

trouvez ces départements semblables à eux-mêmes et vous nous

montrez les députés de l'ouest (( grands féodaux... à I'abri dans

leurs fiefs, d'où ils considèrent impunément I'inondation dé-

mocratique r.
Ces quelques lignes sont tirées de votre Tableau des partis

en France, où peut se reconnaître, - sans trop d'orgueil, - la

France démocratique et républicaine, que vous comparez, -
le mot, toutefois, n'est pas de vous, - à ces fromages de Hol-

lancle dont la crofite est rouge et l'intérieur blanc. Vous avez

naguère communiqué ce livre au maréchal Lyautey, qui vous

I'a renôu tout sabré. Peu de pa!:es où I'on ne remarque des

coups de crayon approbatifs et des notes griffonnées, - ¿tr.tt

style peu en usage sous cette coupole : r< Ah! fìchtre nonl Épa-

tant! Certes et nous en crevons! rr On croit entendre notre

illustre et impétueux confrère.

Deux ans avant de publier votre tableau de la France de

I'Ouest, vous aviez accepté de faire un cours à l'École des

Sciences politiques, - vous deviez même un jour avoir une

chaire au Collège de France. Cependant votre père n'avait pas

perdu tout espoir de vous voir siéger au Palais-Bourbon ou

entrer audacieusement dans la carrière des affaires, même si

la circonscription vacante était Pondichéry, même si la mine

à vendre se trouvait en Afrique du Sud. Heurerisement, Mon-

sieur, pour vos lecteurs, polrr nous tous, vous aYez su résister

à Ia tentation.
Votre père, ce grand voyageur, vous avait emmené aux

États-Unis en rgor. Vous y étiez retourné sans lui en rgod.:
rr Qn ne voyager'ait pas sur la mer, pour ne jamais en ¡ien dire,
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'observe Pdscal, et pour le seul plaisir de voir sans espérance
d'en jamais communiquer. r Nous devons à votre voyage par
delà I'océan deux beaux livres, Ie Canaila et les d,eun races,'avant-coureur du Canad,a puissance internationale, qui ne
parut qu'en r937.

Mais la guerre de rgrd interrompt vos travaux. Trois
années durant, vous êtes, dans la zone combattante, interprète
de I'armée britannique. Votre ami Albert Métin est ministre
du Blocus. Il vous prie de le seconder. En rgr8, chef de la
mission française en Australie, il vous choisit pour secrétaire

, général. Avec quel plaisir, à ses côtés, puis à ceux du géné-
ral Pau, qui le remplace après sa mort, vous parcourez I'Aus-
trálie, la Nouvelle-Zélandô, vous retrouvez vos premières
amours : le monde extraeuropéen et le Pacifique.

Yous nous revenez. Le ministre des Àffaires étrangères a
les yeux sur vous. Il organise le service français de la Société
des Nations. Vous voilà, - presque à regret, * directeur de
Ia section économique. Et votre carrière de professeur I L'ac-
lion va-t-elle primer la pensée P Des Siegfried et des.puaux,
r< morts qui parlent r et combattent en vous, lesquels I'empor-
teront I Vous apprencz les secrets de la vie administrative; les
conférences internationales vous appellent à Bruxelles, à Ge-
nève, à Gônes, à Barcelonc ; mais vous ne sacrifierez point à
vos nouvelles fonctions les cours qui vous ont été confiés à
Paris. vous en avez deux à faire dans cette École des sciences
politiques dont vous deviendrez le président, un quart de
siècle plus tard, aux applaudissemenl,s de la jeunesse.
' Le sujet de I'un est la géographie économique. Ce sont tle

nouveaux voyages qui vous fourniront les plus précieux do-
cumentS. Vous ne tardèz pas à quitteq le quai d'Orsay pour
gagner', une fois de plus, les lointains pays, car c'est le globe
qui est, si j'ose dire, le cabinet de travail que,vous préférez.
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De Grande-Brrtagnc, vous rappoltez un livrc sur I'Angleterle
et d'Amérique un livre sur les États-Unis.

De loul,es ses ceuvles, Cltateaubriand déclal'ail, que lcs

Martyrs étaient la plus parfaite. Celles des vôtres auxquelleå

vous tenez davantage son[ le T'ableau poli.tique de la ltrance de

I'Ouest sous lo Troisiènte République qt lcs Éta[s-Urris' å'ou'
jourd'liui. Gofitant toutes les æuvres que vous notìs ave?

données, je partage vos préférences. 
.

Vous avez'analysé avec beaucoup de finesse les reiatíons
fi"ânco-américaincs. Comment n" po, èuog,r", I'amitió najs-

san-te des deux nations, La Fayette, son beau-frère lc vicomte
dc Noailles, et le prince de Broglie, et Rochambeau, et Gui-
chen, et Grasse et, avant'tout, le roi Louis XVI, sans qui I'aide
de ces héros cûrl, étó peu de chosc I .Te me soutvicns qrte M. My-

ron Henick proclamait naguère ; <t Il est.fort heureux que la
constitirtion qui régit les États-Unis ait été faite à un moment
où la France était encore sous le régime monarchique, car les

Jefferson, Hamilton et autres qui I'ont élaborée, ont été par la
suite si complòl.ement envahis par les doctrines libéralei,
qu'ils n'cússent pas manqué de les appliquer dans I'c¡uvre
constitutionnelle. Et c'etrt été la perte des États-Unis. ,,

Vous obscru", qr"," l'évocation de'la guerre d'indépendance
esl demeurée'u un sujet de discours, un effet oratoire assuré

clans'les banquets ,'.

Adinirable matière à mettre en vers latins,

rnais admilable occasion de rappelel quc la reconnaissance de

I'Amérique n'est pas un vain mot, la nôtlc non plus. N-trlle

aigreur n'est restée chez les Amér'icains ni choz nous contre

nos atlversaires'du dii-huitième siècle, qui sont dcveltus rios

amis.
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L'intelligence, - il y a longtemps qu'ort l'a dit, - esl, la
facr,rlté maîtresse de I'historien. C'cst la vôtre, Monsieur. Nul
problème auquel vous ne trouviez plusieurs solutions. Vous

notrs expliqirez rninul,ieusement les questions les pltrs com-

pliquées. Vous captivez votre lecl,eur, qui jamais n'est tentó
cle laisscr' l,ombcr lc volume. Vous savez complcndlc les lai-
sons de I'Américiue, celles de I'Burope eL celles de la Franco

on par[iculier. Votre impartialiLé nous émerrt.
Cependant votre humour ne cesse de nous dórider. ll lap-

pelle parfois celui de Voltaile. L'auteur du Sí,ècle de

Louis XlV.nor-rs dit à propos clc lVI"'o tle Montospan : <t Le Roi

se reprochait son attachement pour une femme mariée et il
sentait surtout ce serupule depuis qu'il ne sentait plus
d'amour. r Et vous nous dites à propos de la prohibition :

<r Le protestant autochtone... est d'autant moins disposé... à

consentir un compromis, qu'il n'aime pas le vin. l
Yous nous montrez les n"¿ortarians (( au nom trop expres-

sif r, c'est-à-dire les entrepreneurs des pompes funèbres, s'âs-

semblant à Chicago, (( poul di,scuter les dangers qúe fait
courir'à leur .profession la baisse persistante du taux de la
mortalité r. Soyez sans illusion. Ceux de Paris ont les mômes
inquiétudes gue ceux de Chicago et ils appellent molte-saison
celle où l'on meurt lrop peu.

Ailleurs, pour éclairer l'attitude des États-Unis après

I' autre guerre, vous avez écrit : a Quand le matador á planté
son épée jusqu'à la garde dans le dos du tauleau, il s'éloigne,
son but atteint. r J'ai vu, aux courses de Saint-Sébastien, un
matador frapper le taureau de son estoc ct ta bête s'écrouler
agonisante sur le sable de I'arène. Mais tandis que l'homme
s'éloignait à pas lents, au milieu des acclamations, le taureau
se releva soudain, fondit sur lui et le jeta en I'air, - sans le
percer de ses cornesr * puis retomba pour achever de mour.ir

4
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,ou, ,", courrs .t" puigrt-,1. î"r;" pas ce o,r" ,,ot" vìtnes

cn rgr8, cc quc ilous voyons depuis quelques rnois!)

Yotrc livrc, Motrsiettl, s'il fait aimer I'Ami:r:iqtrc aug-

rnente notlc sympathie poul rrotre vjeux contincnl, et nol'rc

amour pour la France aÌl.isanc, ar[iste, j'ntellecl,uelle où la hié-

r,archie cles valeurs est la même que clans l'Athènes de I'anti-
quité. Et.vous louez l'Burope de r< réserver encore une grancle

place, dans ses vénérations, à la pensée libre et sans profit, à
la recherche des joies de I'esprit, payées souvent du renonce-

ment à la fortune ou au confort r¡.

Ayant, en rgr5, à titre d'interpr'ète, appartenu à la pre-

mière batterie lourde canadienne, vous avez'des raisons parti-

culières de vous intéresser au canada. vous nous avez dépeint,

avec votre minutie et votre clairvoyance accoutumées, un
(( pays géographiquement américain, politiquement britan-
nique et largement français par ses origines, international

cl'autf,e part du fait de ses préoccupations économiques r¡. Ce

sont vos propres termes et vous saluez dans votre Canada

puissance ínternationale les trois millions d'hommes descen-

clant dcs soixante-cinq mille colons qui peuplaient le pays

lors du trai{,é de 1763. Demeurés groupés autour dc leur

clergé, ils ont corlservé une bonne langue française des plus

savoureuses, mais qui parfois tend à se corrompre dans les

villes au contact de I'ang'lais. C'est ainsi ciue s'enroomer ne

signifie pas prendre un rhurrqe, mais une chambre à Québec.

Vous vous félicitez avec. raison, MonsieuÍ:, de I'union per-

sonnelle qui maintient le dominion dans l'Empire britan-
nique. Grâoe à ce lien, la < présence européenne, - votls

I'avez constató cle près, *'demcure sensible dans le nouveau

moude ,,.

Vo[rc Vue gé,nérale sur ta Më,d"iteri'anêe est un livre aussi

exact ciue brillant. Le souci cle I'tiluclition no vous ernpêche
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pas cle chanl,cr t< le pltrs bcaur cles lacs r, (( une étape char-
mante entre le pôle et l'équateur r. L'expression, qui est de
vous, n'est pas moins charmanl,e que ce qu'elle óvoque à nos
yeux. Bt lcs vcrs.cle la comtesse de Noailles vor-rs reviennent
rìr l¿r lnómoilc :

Je mc souviens d'un chant du coq à Syracrrsc I

Le matin s'éveillait, tempófueux et char¡d,
La mer', que parcourait un vent lalge e[ clispos,
l)ansait ivlc dc iiolcc cl, clc lumiòr'e infirsc.

Et vous, l\4onsieur', qui Írvez ó1,ó nrcmblc cltr cr.rliè gc d.'AIt
Soals en A.ngletel'rc, vous laisscz échapper'ce cri clu cæur :

<r Par comparaison avec ces matins. triomphants, qu'ils sont
lourcls, ccs matins d'Oxford où le solicl e breaklasú est si néces-
saire! Lc commerçan[ grec, Iui, ne déjeune même pas et se

contente, en arrivant à son burlcau, c['nire tasse de café. l
Michelet a parlé avec splendeur clu soleil de la Riviera,

r,oc puissant, soleil... la fêtc oldinairc clc ce pays dc fêtes >.

Vous observez fort justement : << Il s'agi[ d'un soleil méri-
clional dans un pays qui est... froid par sa latitude. r Et
vous ajou[cz non sans humo'ur : (( Tout le malentendu médi-
telranéen esl, là. ,i Malcnl,endu qui, dès I'antiqirif.é, faisait

"apprécier, quand la côte était grise, I'hypocauste, ce calorifère
des anciens : u Cohæ,ret et hypocaustòn, nous apprend Pline
le Jeune, et' si d,ies nubilus, imtnisso u(rpore, solis uicem
supplet. n

Vous n'oubiiez pas que notre civilisation naquit sur les
rivages de la mer latine. Bt soudain une inquiétude vous saisit.,
Vous songez à I'avenir de la civilisation méclite¡:ranéenne, qui
est la nôtre : r< Ford, nous dites-vous, semble se dressør contre
Ulysse, patron de I'ing'éniosité et du débrouillagé. L'Europe,
si largement méditerranéenne, n'est-elle .pas elle-même im.
pliquée dans cette menaceP r Espérons que l'art,isan, que l'ar-
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tiste ne seront pas submer.gés dans le flot des ouvriers de série.

. Vous n'oubliez pas non pluS que la Méditerranée est une

route impériale. Le livre que vous avez intitulé' Suez, Pan'arna

etlesroutesmond,iales,aprécédédedeuxarrsvotrel¡'¿¿
gé,né,rale sur Ia Mé,d,itenané,e. T'e,percement de l'isthme de

ðuez, tenté pal les anciens, proposé par Leibnitz à Louis XIV'

discuté sous Louis XV par le marquis d'Argenson et le duc de

Praslin, commanclé par le Direct'oire à Bonaparte, réalisé enfìn

par M. de Lesseps dans les cler.nières années du dix-neuviòme

.i¿"t. ! A Suez, vous estimez qúe tt ia France a fait preuve de

génie créateul et l'Angleterre de génie politique rr' On n'est pas

plrs conciliant. Vous allez môme jusqu'à regretter que satis-

iaction n'ait pu être donnée au khédive IsmaTl, qui voulait

(( que le canal ffrt à l'Égypíe et non 1'Égypte au canal.rr' Dès lc

z3 avril 1885, recevant Lesseps dans notre compagnie'. Renan

prophétisait : tt Une terre qui importe à ce point au reste du

monde ne saurait s'appartenir à elle-môme' ))

La prophétie se réaUsa dix-neuf ans plus tard en Colom-

bie. Les États-Unis voulaient être les maîtres du canal de

Panama qu'avait commencé Lesseps et qu'ils entendaient

achever.. IIs clonnèr.ent I'appui dc leur flotte à la révolution

qui sépara de la Colombie Ia province de Panama et en fit'

une république indépendante. Mais, depuis r9rz, la zone du

canal est gouvernée par un Américain qui relève du prési-

clent des lltats-Unis et elle est contrôlée par le Congrès'

Malgré son échec à Panama, l''homrne de Suez, qui tenta

cn .Amérique I'entreprise à laquelle avait songé Charles-

Quint et renoncé Phiti.ppe II, reste pour nous le t Grand

Fiançais r. Yers 1885, c'était, pour vos yeux d'enfant' pour

les miens, un cavalier à la chevelure grisonnante coiffée du

chapeau haut de forme. Je le regardais monter au trot I'avenue

des Champs-Élysées, tandis qu'uq troupeau il'enfants, - il
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avai[ six fìls c[ six fìlles, - lc suivaien[ sur cles chevaux cle '

tou[es lcs tailles.
Votre livre sur Suez et Panama est de r94o. Vous vous êtes,

pour l'écrire, rapproché des régions que vous aviez visitées

et étudiées quelque dix ans plus tôt. Vous aviez publié, en

effet, dès rg3t, Am,irique latine. Latine, cette épithète seule'

affirme une parenté méditerranéenne : Paris ne regarde pas

bomme des étrangères Buenos-Ayres, Montevideo, Rio, capi-

tales où le français est gofité, parlé, écrit. J'ai lu tout récem-

merrt un EIoge de Ia paresse, ceuvre de M. I{oracio Oyonhar'te,

un grand avocat argentin. La Btluyère erìt aimé un tel livre et

I'efit rangé avec plaisir dans sa bibliothèque, à la suite de ses

Caractères.
Cette même année, vous diagnostiquez la raison de la

crise britannique au vingtième siècle, vous indiquez les re-

mèdes. Vous parlez à I'Angleterre en ami sincère et courageux,

que I'admiration n'aveugle pas. Vous ne craignez pas de lui
dire : ., John Bull, réveille-toi. rt Aujourd'hui, avec tous ses

alliés pleins de gratitude, vous pouvez juger à quel point il
s'est réveillé.

Rien de plus juste que la dernière phrase de votre livre :

,, Quand I'Empire brifannique change, nous disons qu'il
meurt et ce n'est jamais vrai. Comme les plantes, de la nature

desquelles il participe ainsi qtre I'esprit anglais lui-même, il a

une puissance illimití:e d'adaptation et de vie. r,

Une telle puissance d'adaptation et de vie, qui la possé-

dait plus que le grand historien dont vous occupez le fauteuilP'
Lorsque je lui fìs ma visite académique en'rgzl¡, ie le

voyais pour la prerttiere fois. C'ótait dans son cabinet de tra-,

vail clair et chaud de I'avenue Hoche. Cette large pièce, clc¡nt'

les fenôtres s'ouvraient sur un terrain cle jerrx planté cl'arbres,

était illustrée par une vierge de Rubens et quantité de livres
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rares aux sompt,ueuses ieliures. Sur la cheminée, un buste tle
Richelieu r:appelle r¡ue I'on csl, chcz l'hislorien clu grand car-

dinal. Le maîl,re dc rnaison, iì pcine scpluagónaire, allait et

venait, aussi alerte qu'un jeune homme.
Da4s mon enfance, le nom de I\{. Hanotaux, ministre des

Affaires étrangères, était sur toutes les lt)vres, dans tous les
journaux, dont qrrelques-uns lc vilipendaient : t< .I'ai été

I'homme le plus insulté de Francc, r disail-il bien des années

après, avec un joyeux sourire. Il n'ignorait pas combien
Richelieu fut maltraité par Mathieu de Morgues, << le hardi
sagittaire r de Bruxelles, dont les placards se collaient sur
les murs en plein Paris. Le cardinal avait, il est vrai, la conso-
lation de faire pendre les colleurs. M. Ilanotaux se contentqit
cle dirê : << Vous ne pouvez pas empêcher Paris de causer. ,>

M. Hanotaux donna à notre contrat militaire avec Ia
Russie la sanction de l'alliance. Vous avez fort bien obserr'é,
Monsieur, quelles prudentes restrictions il introduisit dans le
traité. Il en est qui n'y. restèrent pas sous ses successeurs. S'il
nous apporta I'alliance qui nous fut d'un tel secours au mois
de sepl,embrc rgtl¡, il ne voulait pas que la France pfit être
cntraînéc dans une g'uerre inutile. Pour rien, il n'erit aliéné
sa liberté ou celle de son paysí

Sa politique ne manquait ni d'énergie. ni de souplesse;
S'il fûrt demeuré au pouvoir, la convention, .signéc avcc l'Àn-
6¡leterre en juin r8g8, efrt été ratifiée, la négociation africaine
n'erìt pas été abandonnée par son successeur et I'on efit évité
I'incident de Fachoda.

Comment la France ne lui serait-elle pas reconnaissante
d'avoir imposé I'annulation du traité à bail qui rendait impos-
sible la cróafion d'un vaste cmpire colonial cri Afriqucl C'est
lui qui a achcvé cet empire par la conquête de Madagascar,
par la signature des onzc tmités libérant la Tunisie; lui gui
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a joint nos colonies cle I'Afriqrr.c clu Norcl au lac Tchad et au

Congo ; lLri qui a fonclé la colonie de I'Indochine, dont le
sorl, était n:sl;ó inccrl,ain depuis I'affaire de Langson; lui qui a

conclu avcc Mónt'llik la clólimi'tatìon dc la colonis cl'Obock-

Djibouti. La posl.óri1,ó lrri sattla glti de ccttc grande Qeuvre.

Aux {emps lointains où M. I{anot'aux dirigeait la politique
cxtérieure clc nollc pays, je lc connaissais par les rpcits de

mon pèr'e, qui: avait I'occitsiolr ilc lc rcnconl,rer ¿ì ces chasses

de Bois-Ilouclran otr un pctit nombrc de grancls fusils, invités
du comle et de la ct-¡mfcssc Gr:cffulhc, abatt,aicnt en quelques

heules des quinzc ccnts faisans. Brillant causeur lui-même,
mon pèlre apprriciait I'cspril,'universcl qu'était notre ministre
cles Affaires étrang'ères.

Le ministrc hisl,orien vetrait de publicr le premier torne

de son Histoire du Cardinal de Richelieu. Dans la nuit de Noël

r8g4, ma mère déposa ce prcmier tome dcvant la cheminée
sur meô souliers de'collógien. Je le lus avec un intérêt pas-

siortné, .i'admirai la Irrance en 1614, cette vaste fresque si écla-

tante de couleur, si palpitante rle vie. Tl me semblait parcourir
Ies campagnes du clix-septième siòcle, guidé par M. Hanotaux,
qui avait visité lrous les lieux qr.r'il décrivait. Je cr'ôyais voir
l'historicn caìrsor avec lcs paysans cle jaclis, jc croyais entendre
scs paroles plcirr es d'r¡nc spirituelle bonlromie ; j'enfrais avec lui
dans les villes closes dc lerrrs vicilles murailles, clont il parais-
sait connaître toutes les tours, tous les clochers, toutes les

maisons. Je lus et'relus, non seulement ces pages si pitto-
resques, mais encorc les chapitres suivants, où se révèlent
I'expérience et la profondeur de I'homme d'État, j'abordai le
demi-volume qui accompagnait le premier et ne m'arrêtai
qu'ubi defuít orbis, comme dit le poète latin, en d'autres
termes là où ia suite me manqua. Lorsque cette suite m'ouvrit
une nouvelle et longue route, je mly engageai avec le'même
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intérêt et le môme plaisir que dans celle qui l'avait précédée.
Mais ce fut en vain que, plus d'une fois, vers rgoo, je mc
rendis chez Firmin-Didot, rue Jacob, pour savoir quancl le
troisiòme tome verrait le jour.

En rgo4, parut l'Llístoire de Ia lrrance contemporaí,ne. Je

ne pus alors me dófendre d'une sorte d'indignation. Le car,di-
nal de Richelieu était-il dófinitivement abandonné pout:
M. Thiers, le maréchal de Mac-Mahon et M. Grévy! Certes
cette l/¿súo ire d.e la lÌrance contempot aine est aussi érudite
gu.'animóe. On sent qtre celui qui I'a écr.ite l'a vécue. Puis les
æuvres s'accumLrlèrent sans qu.'il fûrt plus jam.ais question tlu
Ilichetiàu.

En rgr r,'Jeünne d,'Arc, biographie d,e la Pucelle et pcin-
ture magnifìque du quinzièrne siècle, charma et consola ceux
qu'avaient scandali'sés les perfidiel, - et les ignorances, -de I'autcur du Lys rouge.

Au.mois de septembrc tgr[¡, M. Hanotaux commence cft)

nous. oonter les origines et les événements de la guerre gui
vient d'éclater..Tels ces historiographes qui partaient en carn-
pagne à la suite de Louis X.III et de Louis XIV, tel Pier.re'
Mathieu, si gotrté dc Victor Hugo, tel Boilcau, tel
Raeine.. I

. En rgzo, l'Histoire de la Nation française, qui delait comp-
ter dix-sept énormes volumes, était entreprise avec un e-ssairn

de, collaborateurs. , M. Jean Brunhes, dans sa Géographí,e
huntaine, < dessinqit le visage de Ia Franõe r et M. Deffon-
taines secondai[ M. Jean Brunhes dans sa Géographie ¡toli-
tique et sa Gé,oç¡raphie du, traaail. A la voix dc M. Imbart de lg
Tour, le peuple franç,ais se levait du lointain des siècles et s'ap-
prêtait à défiler devant nous. M. Madelin se rnettait à ¡.reindre,
avec un puissant relief, les. trois siècles tle la société potie.
M. Picavet s'appliquait à nous guider', - tantus labor non sit
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ôû,ssus, -- [ f¡¿vsls la littérature latine du moyen âge, puis

dans les jardins classiquês du cardinal de Polignac tout t rn-

baumbs des fleurs de Lucrèce et de virgile. M. Bédier allajt

nous faire gotrter, avec un art et une science infìnis, la beauté

des chansons cle geste ; M. Jeanr:oy nous condtriLe, - voyage

truculent, - de I'FIomélíe sur Jonas à Rabelais, 11 ,< Homère

cle Ia boufionnerie D ; l\{. Fortunal, strowski se montrcr, dans

le tableau de notre littérature, depuis Ia Renaissance jusqu'à

nos jours, brillant disciple de sainte-Beuve. M. I{anotaux avait

confié au général colin, si versé darrs I'histoire.des campagnes

cle toutes les époques, au général Mangin et au maréchal

Franchet d'Bspãrey le soin de conter, à travers les âges' jusqu'à

la guerre de rgr4, I',histoire de I'art qui <r fonde les nations, les

p,,Àtèg" et les développe r¡. La méthode, I'ingéniosité de M. Pi-

non pénétrait.dans les secrets de la politi.que d'hier et cl'aujour-

cl'hui. M. Goyau traitait, avec une rafe compétence, I'hisl'oirc

religieuse: Il expliquait, contait, peignait et, dix-sept siècles

clurant, cle saint Irénée à sainte Thérèse cle I'Enfa4t-Jélus,

exposait les merveilles de la France, < mère des saints ¡r'

M. Louis Gillet retraç,ait avec splendeur I'histôire des arts.

La, maîtrise de MM. Germain Martin, Émile Picard,

Andoyer, I{umbert, Fabry, Colson, Caullery et Lote se faisait

unjeuderendreaccessibleaugrandpublicl'histoireécono.
r.nique et fihancière, I'histoire ticonomique et sociale' même

I'histoire des sciences. Et M; I{anotaux devait songer :

Voilà le :régimeht

De mes lrísúoriens qui va superbement'

Lui-même, il n'allait pas . moins superbement que sa

troupe. Il nous clonnait I'histoire politique de l8o4 à 19:6'

moins un livre qu'une causelie étincelante, animée d'qn opti-

rnisme radieux. Puis achevant le voltrme cl¡ général Mangin
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et clu mar'óchal Franchel; d'Esperey, il brossait rapidement
un vasl;c l,ablearr dc la g¡uerre de rgr/¡.

A Oichaisc, à quelqr.rcs lieues de Blois, sa bibliothèque clc'
cinquante mille volumes, lcs documcnts qtr'il ne cessait d'ac-
quérir, l'óclairaier,rl, sur toules sortes de sujets. Il habitait'
ún ancicn pr:icuré coltronnant une colline. L'églisc du village
bornait le jarclin ¿ì l'Occirlcnt ct semblait être la chapelle du
priouró. Unc ,r'igne, prodnctrice cl'un vin pétillant et clair,
s'étendait à l'Bst ct lc maître du logis, demeuré un rural\
amoureux cl'exercice et cle grancl air, ne clédaignait pas d'y
chasser lièvres et per:dreaux. Au Nord, un vallon abrupt,
puis des pentes ve¡tes, semées de maisons et de bois; puis la
plaine, que jalonnaiênt, à I'extrême hoîizon, les hauts peu-
pliers de la route qui courl, rJc Blois à Venclôme.

Certaine matinéc du mois cl'aofit 19z6, venu du fond du
Maine rléjounel arr'Pricrrpó, je regardais M. I{anotaux chercher
dans une immense armoire un dossier relatif à Henriette,'
ì\{arie de France gu'il avait promis de me communiquer. Tout
à coup il sc rcl,ourne et me dit à brûrle-pourpoint : << Voulez-
vous continuer avec moi I //isfoire du Cardínal de Richelíeul ¡i

Je réfléchis quelques jor-rrs ct j'acccptai I'offre cle Dioclé-
tien qui cntclrcìaif; m'associer à I'Empire, dcvenu trop vaste
pour êtrc gouvernr! par un seul maître. .Il y avait, cn effet,
cinq gros volumes à ajouter à ceux qui avaient paru,
trente'ans plus tôt. Les documents ne manquaient point.
M. I{anolaux our'¡it ses archives et moi les miennes. À la mort
d'un collectionneur fa¡neux, il fìt acheter par l'État une série
de lettres fort crrrierrses adlessées par Louis XIII au
cardinal, billets intimes et même affectueux, échangés - sou-
vent plusieurs fois dans la journée, 

- en un temps où le télé-
phone n',existait pas. Il possédait lui-même quelques-uns des
papiers les plus secrets du génial ministre, par exemple ce
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Métt"¿oíre pour parler au Roí, ccs nol,cs que Richelieu griffonna,
un mat-ln du mois de novembre 163o, avant de pénétrer dans
I'apfartement de Maric dc Méclicis au Luxembourg, parlaseule
porte que la Reine mèrc n'etrt, pas verrouilléc et d'apparaître à

I'improviste, le geste impérieux, l'æil étincelant, au milieu de

la chambre où elle exigeait du Roi sa disgrâce.
M. Hanotaux avait une imaginal,ion magnifique, toujours

tenue en bride par les sévères mél,hodes de l'École des Chartes,
une intuition qui lui pcrmeltait dc lire dans les esprits et les
cæurs de jadis, il usait d'une belle langue savoureuse, tour à

tour .éloquente et familière. Un jour que je lui demantlais
si je devais régler mon pas sur le sien, il me répondit avec ce
j ugement rapide et sfir qui le caratérisait : << Suivez votre tem-
pérament, sans quoi vous ne ferez rien de bon. ))

Nous nous mîmes à écrire chacun chez soi. Ce qui était
sorti de la plume de I'un passait sous la plume de I'autre.
L'un et I'autre efrt pu dire :

Censcur de ses écrits commc il l'ótait des miilns,
Il prenait mes conseils, je profitais des siens.

Mais que ce ftrt à Paris, à Orchaise ou à Viltula, sa maison
rouge'de Roquebrunò tapie à llanc de montagne sous les ci-
tronniers et les fleurs, non loin de I'olivier qui vit passer jadis
César'et ses légions, l{. I-Ianotaux avait une activité trop
débordante pour se contenter d'un seul travail. A, Viltutø, dans
son cabinet du.premier étage, il. écrivait le dos à sa biblio-
thèque : sur sa table, des livres, des papiers rangés avec soin
ct les manuscrits, - minutieusement classés, - de plusieurs
ouvrages qu'il menait de front. Trois fenêtres, qu'ombra-
geaient des ricleaux ja'unes, laissaient le chaud'soleil méri-
clional illrtminer la piècc. Par la. ftrnêtre cintrée, qui s'ouvrait
à I'angle occidentaì de la maison comme à la proue d'un

)

lì.
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navire, il apercevait la mer bleue éblouissante et le porl que

domine le rocher de Monaco.

Il se levait, alerte et ilispos, toujours vêtu de belles étoffes

anglaises et saluait tout joyeux le visiteur ou I'invité. solide-

ment campé sur ses jambes, l'æil vif et spirituel, Ia voix

forte, - douce et câressante quand il parlait aux femmes,

avec une infinie courtoisie, cet homme de plus de quatre-

vingts ans n'en paraissait guère qrie soixante'

on ne se lassait jamais de I'entendre. ce causeur savait,

cl'ailleurs, écouter. Mais à tout ce qu'on aurait pu dire, on

préférait ce qu'il disait. Quel que ffrt le sujet qu'effleurât la

causerie, il semblait avoir la science de toute chose. Ses paroles

avaient une saveur cle terroir qui lui prêtait. un charme sin-

gulicr. songeant aux documents de tant de siècles rassemblés

dans ses archives, s'abandonnant à mille projets qu'enfantait

sans cesse son esprit : < J'ai encore, disait-il, du travail pour

cinquante années, D et l'on finissait par croire qu'il pourrait

bien arriver au bout de sa tâche. Þarfois il déclarait qu'il allait

s'arrêter enfìn et jouir d'un repos mérité, puis il concevait le

plan d'un nouvel onvrage et s'enflammajt en esquissant

quelque Histoir¿ d'e ta CítsíLisation ample et originale qui se

développerait en dix volumes.

cependant la grâce attentive de M'" Hanotaux embellissait

sa vieillesse. De nombreux amis venaient rendre'visite au vieux

maître et les heures coulaient trop rapides sur le cadran solaire

de la terrasse. M. Hanotaux s'était bien gardé d'y faire peindre

la sinistre légende : Vulnerant ornnes, ttltima necat' Il ne vou-

lait pas se souvenir que si toutes les heures blessent, la cler-

nière tue. Ce qu'on y pouvait lire convenait à son opti-

misme : Luce .umbra,, umbra Iuæ. De I'abîme des catastrophes

sortiraienl des heures réparatrices et splendides : r< Lors de

l,entrée de Henri IV à Paris, Çluelque soixante ans avant les

t
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gloires du règne cle Louis XIV, nous clisait-il, Paris était occupr!

par les troupEs d'Espagne. Quand je suis venu à Palis pour la
première fois, c'était pendant la Commune, Paris brtrlait' rr

EL depLris lors, quelle prospéritél
Ses $ouaenirs, dont les premiers tomes ont paru et que le

public a tant gofités, il les parlait devant ses intimes. II avait

des boutades qui nous divertissaient : << Pour faire une femme,

it fdut un homme. r Ou encore : (( Si tout le monde savait ce

qr-re tout le monde dit de tout le monde, personne ne parlerait

plus à lrersonne. rr Ou bien il ri5sumait ainsi les conseils à

donner aux enfants : < Pour les garçons, fais attention; poul'

les fìlles, tiens-toi droite. ))

II avait bien souvent passé la Manche, bien souvent né-

gocié avec les Anglais et toujours su trouver un terrain de

conciliation. Sitquelqu'un de ses invitéq critiquait la politigue
de I'Angleterre, il t 

" 
*u.tquait pas d'observer : tr Vous oubliez

que I'Angleterre est une île. l
J?ai entendu ce père de la République, qui ne se ffrt pas

pcrmis un mot contre le régime auquel il était attaché, re-

gretter qu'en r83o .<'la vieille monarchie n'efit pu se sauver

ct rcsl,el rnaîtresse d'une nation qu'elle avait élevée sur ses

8'enoux r. Ce sont ses propres paroles. Vous les avez lues, je

n'en doute pas, Monsieur, au tome quatrième de I'Hístoíre
d,e ta Nation lrançaise : .< Oui, m'a dit plus d'une fois M. Ha-

notaux, c'est un grand malheur pour un peuple d'avoir
rompu avec sa dyriasiie. r Rupture qui avait déjà valu à la
France, - Jaurès lui-même Ie reconnaît en son Histoire so-

cialiste, les invasions de l'époque révolutionnaire et de

I'Empire et qui devait lui en valoir d'autres non moins

cruelles.
Rien de ce qui touchait à I'avenir de son pays ne Ie laissait

indifférent. De tà ce vif intérêt avec lequel il regardait la jeu-
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nesse. Combien de parents se confièrcnl, à l'ami, au sage dont
Ie cæur toujours jeune se plaisait à la guiderlo Combiett en

est-il qui sortirent de Èon entretien cncoulagés et raffermis!
Cet homme de bon conseil,)- (( lc borr couseil est divin r,
disait Richelieu, - n'6risntait jamais un enfanl vcrs ttne car-

rière, sans demander : << A quoi joue-t-ill ))

Quc cle fois il a réptité, - longtcmps avant cc[tc gucllc,
et deprris ¡- (( C'est un jeune qui nous sauvera; cloyez-moi,
il est déjà né. r Il l'ótait, en cffet, et tóus rlous avorìs applaudi
à sa marche triomphale.

Tandis que M. Hanötaux, toutjours plcin de confiance en la
bonté-divine, approchait du telme clc son existence, Jeanne

d'Arc, qu'il avait si bien servie, l'amenaif, à cntetrdre les voix
du'Ciel. Le 16 mai rgzo, clroisi par M. Paul Deschanel, pré-
sident dc la République et M. Alexanclre Millerand, président
tlu Conseil, M. I{arrotaux, ambassadeur extraordinaire de

France .près Benoî[ XV, avait óté à l'.honneur aux pieds de

.Teanne, que l'Ég'lise venait de ranger -au nombre des saints.

Il avait vu à Saint-Pierre de Rome la gloire de la sainte qu'il
airrrait. Sorr âme droite, sincère et simple accueillait à pré-
sent les voix célestes avec une foi si chaude, qu'il s'écria
lorsque parut I'ouvrage posthume de l\{. Georges Goyau :

<r Le Cl¿risú, livre digne du sujet, petrt-ôtre le plus beau.livre
de civilisation par la foi qui ait été écrit depuis l'Imitatíon. ¡
Et M. Hanotaux terminait sul ces lignes émouvan[es oir se

reconnaît le grand chrétien qu'il était ddvenu : r, L'homm<l
qui a. écrit le livle Chrisú est maintenant aux pieds du Chris.t,

atrx pieds de la Vierge Marie. Le Christ l'écoute, car ce croyant'
fut un apôtre. r Qui ne saluerait,'avec M. Hanotaux, notre
regretté secrétaire perpétuel P

, Un jour, à llAcadémie, M. Louis Barthou ayant dit à M. Ha-

nol,aux : < Yous, vous vivrez jusqr"r'à qua[re-vingt-dix âns )),
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celuici demanda avec un lìn sourire ¡ r< Pourrquoi me limitez-
vous P ))

Il'dépassa cette limite. Ses amis, ses admiraf,eurs fêtèrent
son anniversaire par I'offrande d'etn livre précieux qui, en

vingt chapitres, illustre la gloriéuse vie de ce serviteur pas-

sionné de la France. Il vécut une demi-année encore; ses

forces déclinaient, mais son esprit demeurait lumineux, son

sourire affable, et chaleureux son accueil. II voyait venir la
,mort

. Sans la désirer ni la craindre.'/
, Et selon l'expression si bplle de René Bazirr, ce grand rnys-
tique, il s'acheminait,. rr travaillant et priant., vers l'éternel
pardon et l'éternelle joie >.

Poris, 19&õ. - Typoglairhic l¡ilrnil:-Dirlot ct Cre, 5{ì, r'te Jtcob. - ß4'036
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