REPONSE

LE

M. LE DUC DE LA FORCE

DIRECTEUR DE L’ACADEMIE

AU DISCOURS

DE

M. ANDRE SIEGFRIED

MoNSIEUR,

Selon I'usage de I'Académie, — et de la tragédie classique,
— je vais vous apprendre ce que vous n’ignorez point : je
m’étendrai quelque peu sur votre enfance et sur votre jeunesse,
sujets que votre modestie s'est contentée d’effleurer.

Vous nous arrivez d’Alsace en passant par la Normandie,
par le Havre, ot M. Jules Siegfried, votre pére, né a
Mulhouse, était un importateur de coton. En vous, souffle
esprit des protestants du Vivarais. Votre meére descend de
Claude de Puaux qui, ayant quitté le manoir de ce nom,
devint sergent du chéteau de Vallon, épousa, quatre ans apres
la Saint-Barthélemy, la fille du chirurgien Jehan de Sault et
eut affaire peut-8tre & 'un de mes parents, le terrible baron
des Adrets,
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Un arri¢re-petit-fils de Claude était votre grand-pére ; mais
ce protestant, élevé dans l'atmospheére irréligieuse du siécle
de Voltaire, n’avait conservé de sa foi qu'un vague déisme. 11
était, vers 1830, notaire dans la petile ville de Vallon que,
jadis, & une demi-lieue des gorges escarpées de I'Ardeche,
ceinturaient des fossés et des remparts et qu’avait assiégée, en
1621, le duc de Montmorency.

Certain jour que-votre aieul s’en allait & Lyon voir jouer
Rachel, un de ses amis lui donne une Bible : « Prends et lis. »
Le voyageur emporte le livre ; il I'ouvre en route et reste des
heures sans le refermer et voici que, soudain, il a résolu de
changer de vie. Ce jour-13, il ne voyagea pas plus avant. Il re-
gagne son étude et bientdt renonce au notariat. Ge n'est plus
2 Lyon qu’il veut aller, c’est & Montauban, droit & la Faculté
de théologie protestante. Ses étudés 'se poursuivent, s’aché-
vent. Il est pasteur. On le trouve & Rochefort, & Lunéray en
Normandie, 3 Mulhouse, olt'il arrive avec sa fille Julie. Heu-
reux voyage qui permit & voire mére de rencontrer votre pére
pour la premiere fois. '

C’est des Puaux traditionalistes, amis des letires que vous
tenez les dons qui vous ont amené dans notre Compagnie. Votre
aieul maternel, orateur, polémiste, pasteur débordant d'une
verve que, — non sans quelque irrévérence, — vous qualifiez
d’endiablée, avait écrit une Histoire de la Réformation
francaise en cinq tomes, et votre mére souhaitait de voir re-
vivre en vous le spirituel grand-pére. Ses voeux ont été
corablés. :

Mais, pour rappeler une expression admirable du duc de
Saint-Simon, tous les gotits hérités de votre pere et de votre
meére « combattaient en vous & qui en demeurerait le maitre ».
Quel est ce gargon de dix ans qui, non loin du Havre, debout
sur la terrasse d’une colline dominant I'estuaire de la Seine,
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regarde, a heure de la marée, entrer et sorlir les bateaux?
C’est le jeune André Sieglried, c’est vous, Monsicur. Fils de
Paudacieux imporlateur qui a fond¢é une maison de coton-au
Havre el une succursale & Bombay, vous laissez volre imagi-
nation suivre les navires qui, venant de partout, repartent vers
tous les eontinenls. Vous pourriez dire leurs noms, leurs com-
pagnies, leurs destinalions. Et’ la-bas, vers le Sud-Est, sur
l'aulre vive du (leuve immense, vos regards distinguent Hon-
fleur, la petite palrie si tendrement aimée d’Albert Sorel, his-
torien qui, & I'Beole des Sciences politiques, sera un  jour
volre mailre el fe mien.

En 1801, votre pére avait fail son premier voyage a New-
York. Il y avait usé avec élonnement de ces « petits chemins
de fer verticaux » appelés aujourd’hui ascenscurs. Invention
qui n’était pas exclusivement américaine, puisque Louis XIV
& Versailles, Monsieur le Prince & Chantilly et le roi de Polo-
gne au palais Casimir avaient installé des chaises volantes qui,
fieres rivales des chaises a porteurs, s’élevaient d’étage en
¢lage au moyen de poulies.

Les découvertes qui se multipliaient en cette seconde
moili¢ du dix-neuvieme siécle, grisaient les cerveaux. M. Jules
Siegfried croyait au progreés indéfini. Il ne pouvait concevoir
que les invenlions les plus sublimes finissent par se tourner
contre les inventeurs. G’était le lemps ol Victor Hugo chantait
le ballon dirigeable sans imaginer quil piit diriger des
bombes contre les villes et les campagnes. Et le potte de
s’écrier, plein d’enthousiasme

I1 porte I’homme & '’homme et Vesprit & 1’esprit.

M. Jules Siegfried était le maire, le Haussmann du Havre,
qu'il ne cessait d’embellir. L’occasion vous fut donnée de voir
Gambetta. L’hospitalitre maison de vos parvenis le reguf. Dés
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que le tribun entrait quelque part, « la température », — pour
parler comme ses admirateurs, — montait de dix degrés et
demeurait haule fort longtemps. 11 y avait six semaines que
Gambelta s'en était allé, quand voire pre serra, — sans au-
cun plaisir, — la main que lui tendait un brave homme qui
disait candidement : « Vous voyez cette main. Gambetta I'a
serrée. Je ne P'ai pas lavée depuis. » L’enthousiasme se loge
ot il peut. Vers le méme temps, une vieille demoiselle conser-
vait pieusement el refusait obstinément de faire blanchir un
mouchoir dont s'était servi le comte de¢ Chambord.

Mais votre pére est élu député. 11 renonce A la mairie du
Havre. 11 s’installe & Paris, dans un appartement situé au coin
de avénue d’Antin, 6, rond-point des Champs-Elysées. Vous y
arrivez quelques mois apres les obseques ‘civiles de Victor
Hugo. Je Yai vu, cet enterrement scandalenx et magnifique.
C’était le 1™ juin 1885. J'étais posté & l'une des fenétres de la
maison de mon pére,— qu’a remplacée, au coin des Champs-
Elysées et de la rue de Presbourg, I'hotel Astoria, — je crois
voir encore, descendant l'avenue, de vicux messieurs vétus
de vert qui défilaient I'épée au cbté, le chapeau a plumes
noires sur la téte. Ce ful ma premidre rencontre avec I'Aca-
démie : je n’avais pas sept ans.

De l'appartement de volre peére, vous pouviez, le jour de
Yan, apercevoir le défilé des Jandaus, qui, débouchant du
cours la Reine, chacun avec son huissier '51 chaine sur le siége,
traversaient le rond-point pour se rendre de la Chambre &
'Elysée. J’ai crois¢ plus d’une fois ces voitures misérablement
altelées, dont la mauvaise tenue indignait Anatole France.

Votre pere recevait les sommités de la Troisitme Répu-
blique. Vous figuriez parmi les convives et les propos que vous
entendiez vous surprenaient quelque peu. Vous nous dites,
dans les pages ol vous faites revivre votre pére et qui sont les
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Mémoires charmants de votre jeunesse : « Quand il parlait
d’intérét général, de dévouement & la chose publique, mon
pere se faisait journellement traiter de naif par ses invités. »
Comment ne pas vous croire, Monsieur, puisque vous étes la
conscience méme et que, d’ailleurs, la vérité sort de la bouche
des enfants ?

En 1895, jeune homme de vingt ans, vous assistez, 226, bou-
levard Saint-Germain, dans le nouvel appartement de vos
parents, & de grands diners de parlementaires. Votre mere
préside la table, seule femme au milieu de tant d’homfnes.
Députés et sénateurs étaient sensibles & sa bonne gréce. Son
esprit animait et entrainait la conversation. Sa gaieté méri-
dionale parvenait & dérider 1'austére Brisson toujours sinistre
et vétu de noir. '

Quant a vous, Monsieur, vous écoutiez et vous observiez
et, bien des années plus tard, vous avez crayonné, pour notre
plus grand plaisir, « le petit pére Goblet, rablé et rageur »,
avec ses favoris de neige « I'air d’'un amiral sur sa dunetle » ;
Freycinet « menu et fluet », immatériel et diaphane comme
un saint », mais « 1’ceil clair et terriblement averti », « vraie
souris blanche », préte a se tirer » des situations les plus inex-
tricables » ; « Floquet, portant haut une grosse téte noble, le
regard dirigé a quarante-cing degrés vers le ciel comme un
canon de soixante-quinze, toujours rasé de frais, trés gentle-
man, trés bien habillé, ressemblant & un Danton soigné ».

Puis ce fut un nouveau personnel gouvernemental. Vous
n’avez pas manqué de l'ajouter & votre galerie de porlraits.
Voici Paul Deschanel « sentencieux » et d'une si impeccable
tenue « que l'on disait : §’il forme un cabinet, ce sera un ca-
binet de toilette ». Plus loin, « André Lebon avec sa barbe de
fleuve », « semblant quelque Neptune échappé dans la poli-
tique » ; Poincaré « physiquement mesquin et comme étriqué,
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donnant une froide impression de correclion et de compé-
tence » ; Ribot « parlant, avec un léger tremblement dans la

voix, des nécessilés de I'ovdre, des fondements de la société qui .

6taient ébranlés ». Delcassé, d’ordinaire, venait déjeuner seul et
proclamait fougueusement : « Si je parviens au pouvoir, soyez
siir que je ne me reposerai pas - la politi‘qde se fait en cher-
chant, non en évitant les affaires. » Et vous n’avez portraituré
ni les Doumer ni les Doumergue ni les Klotz ni les Leygues
ni les Charles Benoist ni les Briand, qui ont passé sous vos
yeux a la table de vos parents. Quel regret pour nous, Mon-
sieur ! |

Votre esprit curieux 'intéressait A leurs débats. Peu d'im-
portantes séances de la Chambre que vous ayez manquées. Je
doule, cependant, que telle M™ Hélene Vacaresco, Pillustre dé-
léguée A la Sociélé des Nations qui porta si haut le drapeau de

‘]a Roumanie et soutint de sa belle éloquence 1'amiti¢ fran-

caise, vous ayez subi vingt-sept mille discours.

Mais vous-méme, aprés avoir tant écouté, parleriez-vous
A votre tour ? Vous laisseriez-vous tenter par les affaires, par
la politique ou par le métier d’écrivain ? Déja bachelier, I'héré-

dité des Siegfried vous poussait vers l'action, celle des Puaux

vers la culture de I'esprit. Vous n’éliez pas sans hésitation a
la croisée des chemins. En attendant de choisir ce que vous
avez considéré comme la meilleure part, vous vous acheminez
vers la licence d’histoire, vers le doctorat en droit, vous entrez
3 I'Ecole des Sciences politiques.

Comme vous, mais un peu plus tard, je me suis assis sur
les banes de cetle éeole. J'ai admiré quelques-uns des maitres
dont vous avez suivi les cours. Gomment oublier notre grand
Normand Albert Sorel, bon géant aux longues moustaches qui,
avec une clarté lumineuse, un tact infini et souvent une émo-
tion qu’il avait peine A contenir, enseignait I'histoire diploma-
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lique de la France a des ¢ludianls accourus de lous les pays de
I'univers ? Et cela dans une langue simple et forte, trés ¢loignée
du S!..)'l.e‘l.".(?.lill.?ll'l L qui apparente son Histoire de U'Europe et de
la Révolution francaise au chef-d’ceuvre de Taine, les Origines
de la France contemporaine. \

Sorel savait prendre tous les lons. Les étudiants admis dans
son intimilé n’ont pas oublié ses élonnanis pastiches de Hugo.
1l les débitait avec une merveilleuse grandiloquence. Gelui-ci
par exemple :

Gé fut un duel rrible auquel nul ‘n’assista,
Le Néant attaquait- I'Infini; luite sombre,
Tout résistait a rien, la nuit étreignant 1'ombre.

Ou celui-1d encore, une cascade d’ alexandrms qu’on cr01-
rait echappee de la Légende des siécles : '

Socrate, Cervantés, Beccaria,’ Robespierre,

Molitre, Ezéchiel, Spinoza, Juvénal,

Gutenberg, qui fondit cé cancn, le journal !

Galilée, Irmensul, Jean Huss, Barbds, Eschyle,

Tous les grands, tous les fous; tous les saints a la file.

Jules Lemailre et dil @ « Je suis épouvanté, car c’est aussi
bien que Victor Hugo. »

Vous étiez également assidu aux lecons d’Albert Vandal
long, mince, élégant, qui dressait une petite téte de marabout
sur des éptiules en porte-manteau. Ce fils du O'rand maitre des
postes de Napoléon III dévoilait, en une lang ue impeccable el
colorée, les mystéres de la question d’Orient. Vnus enseignes
aujourd’hui ‘dans la méme chaire que ces mallles illustres,
dont nous nous -entretenions, mes amis et moi, tandis que re-
venant de la rue Saint-Guillaume, nous remontions vers les
hauteurs de 1'Etoile. Ce que nous en disions alors, on m’as-
sure que vos disciples le disent de vous & présent.
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Vos études terminées, volre pere eslima que vous deviez
faire le tour du monde. 11 ne pensait point, comme M, de Saci,
Fun des maitres de Port-Royal, que « voyager, ¢'élait voir le
diable habillé en toutes sortes de fagons, & I'allemande, & I'an-
glaise, a I'italienne, A I'espagnole, mais que c'élait toujours le.
diable, crudelis ubique ». Vous fites done, vers 1900, le tour du
monde, non pas ecn quatre-vingts jours comme le héros
de Jules Verne, mais en vingt-trois mois. Les Etats-Unis et le
Canada, le Mexique, I’Australic et la Nouvelle-Zélande, le
Japon, la Chine et I'Indochine, les Indes et le canal de Suez
vous virent passer non comme un touriste frivole, mais
comme un historiographe, un géographe et un économiste a
qui le ciel avait accordé un don puissant d’observation. Et a
votre retour, vous soutenez une thése de doctorat, La Démo-
cratie et la Nouvelle-Zélande. .

Mais la politique alors menace de vous saisir. Votre pére,
ministre, dépulé, sénateur et de nouveau dépulé du Havre,
briile de vous pousser au parlement. Votre hérédité, pense-
l-il, vous prédispose & la carriére parlementaire. 11 possédait,
d'ailleurs, ce qu'il appelait le sens du service. Service, servir,
les plus beaux mols de la langue. |

Vous fites candidat, en 1go2, dans les Basses-Alpes. Votre
adversaire était le comte de Castellane, qui fut élu député de
Castellane. Plus tard le fils de votre concurrent fut votre éleve.,
Parvenu aujourd’hui a de hauls postes diplomatiqubs, il sait
tout ce qu'il doit & son ancien maitre. S'il m’est permis d'user
ici du jargon électoral, vous étiez A Castellane, un « exotique ».
Au Havre en 1906, au Havre dont votre pére représentait une
circonscription, vous éles candidat et I'on vous acduse l'un et
I'autre d'accaparer les mandals, et vous n’obtenez qu’'une mi-
norité trés honorable. Méme insucces en 1910. De combien de
beaux ouvrages nous serions privés, si vous aviez réussi.
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L’abbé Delille, si & la mode au début du dix-neuviéme siécle,
que son éditeur lui payait six francs, — « six francs or », —
chacun de ses alexandrins, dépeint ainsi I'attitude du joueur
qui vient de perdre aux échecs :

Enfin I’heureux vainqueur donne 1'échec fatal,
Se léve et du vaincu proclame la défaite.

L’autre reste atterré dans sa douleur muette
Et du terrible mat & regret convaincu,

Regarde encor longtemps le coup qui I’a vaincu.

Apres la victoire de votre adversaire, vous n’agissez pas
autrement, Mgnsiéur. Votre circonscription s’étendait sur la
ville et la campagne. Pourquoi un succes ici et 13-bas un échec?
Vous essayez de comprendre. Votre pére, en 1877, s'était pré-
senté dans un canton de cette circonscription. Vous notez le
nombre des inscrits, le nombre de voix de I'une et de I'autre
élection. Vous étudiez la « répartition géographique des résul-
tats électoraux », vous y « cherchez une explication des ten:
dances politiques du pays ». Etude ardue et minutieuse qui
nous vaut, en 1913, un gros volume de cing cent trente-cing
pages in-8°, Tableau politique de la France de I'Ouest sous la
Troisiéme République. L'Ouest, c’est-d-dire la Normandie, la
Bretagne, la Vendée, I’Anjou et le Maine. .

Vous vous étes surtout intéressé a la géographie humaine.
On trouve cent trois cartes ou ﬁgures.dans votre ouvrage. Que
nous mettent-elles sous les yeux ? Le régime de la propriété
fonciére dans la région vendéenne, I'attitude politique de 1'ar-
rondissement de Vitré, les écoles libres de filles dans 1'Ouest,
les spheéres d’influence de la noblesse, le domaine du parti
royaliste dans 1'Ouest entre 1876 et 1889, les forces de la droite
pure, etc. Vous décrivez ces provinces, le Bocage manceau
pénétré encore de l'esprit de la Chouannerie, « cette Vendée
du Nord », la « conservatrice » Normandie, I’ « immobile »
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Bretagne frangaise, ot en son chiteau de Josselin, le duc de
Rohan était, depuis prés de quarante années, le député de l'ar-
rondissement de Ploérmel, la Bretagne bretonnante, « pays
passidnné, impressipnnable et mouvant », le « féodal Anjou »,
la Vendée, ol le paysan a la passion de sa terre et de sa reli-
gion. De la Vendée, vous avez parcouru les interminables
routes rectilighes, tracées par Napoléon, qui n’ignorait pas
ce qu'avait été la « guerre des géants ». Ces roules dédaignent
les villages et sont dédaignées par eux. Avant que 'aulomobile
elit tout envahi, on n’y rencontrait guére que quelque char-
rette égarée hors d’un chemin creux, 'équipage peu fringant
d’'un commis voyageur, la brinbalante carriole d'une famille
de fermier ou le coupé A deux chevaux de quelque chatelaine,
sagement conduit par un cocher en livrée, coiffé du « haut
de forme » noir.

C’est vers 1910 que vous avez traversé la Vendée ‘angevine.
Selon le mot plein de saveur que Victor Hugo a butiné dans
les Mémoires du duc de'Saint-Simon et dont il a fait 1'un des
plus beaux vers de Marion de Lorie,

Un peu de seigneurie y palpitait encore.

Que dis-je ? Beaucoup de seigneurie. Vous l'avez constaté
vous-méme, Monsieur, et vous avez écrit qu'il n’y avait, en
ce pays, « qu'un pas a faire pour arriver & I'hérédité des man-
dat ». Et vous ajoutez : « Dans le canion de Chemillé, par
exemple (arrondissément ‘de Cholet), le siége de conseiller
général appartient & la famille de Maillé ; ses membres s’y
succeédent de génération en génération, par ordre de primogé-
niture. M. Louis de Maillé (duc de Plaisance), député de Cholet
et conseiller général de Maine-et-Loire, étant mort le 5 février
19o7, sans laisser de fils en 4gé d’étre élu, c’est son frére, le
comte Francois de Maillé, qui le remplace ¢omme conseiller
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général. Mais chacun dit, dans le canlon, qu’il n'occupe le
sitge qu'en attendant les vingt-cing ans du fils ainé du défunt
el qu'a ce moment il s’effacera devant lui : c’est a la lettre
Iéquivalent-d'une régence. Pour la Chambre des députés, le
recrutement est le méme ": les Durfort de Civrac, Maillé, Bla-
cas, La Bourdonnaye représentent Cholet; les La Rocheja-
quelein, Maussabré, Savary de Beauregard Bressuire ; les
Baudry d’Asson, Lespinay, Lavrignais les arrondissements du
nord de la Vendée. » = : ,

Vous avez justement observé, Monsieur, combien les po-
pulations étaient attachées 4 leur curé et a leur chitelain.’
Peut-8tre n’avez-vous pas séjourné assez longtemps dans le
pays pour remarquer leur indépendance d’esprit. '

Ce bel attachement n’est pas un esclavage,

elt dit le bon ‘La Fontaine: Point de gens plus indépendants,
— ni plus critiques, — sous leur déférence familiére et cour-
toise, que les gars de la Vendée angevine. G'est un adage parmi
les prédicateurs de missions que « le curé tient sa paroisse » et
que « la paroisse tient son curé ».

J'ai passé trente ans de ma vie en Vendée angevine ; depuis
plus d’'un quart de siécle, j’habite la partie occidentale du
Maine. Ce que vous dites de I'une et de I'autre région est I'exac-
titude méme. Moins dévots que les Angevins, les Manceaux ne
laissent pas d’étre fideles-a leur religion et aux anciens usages.
Le curé, le chéteau, les fermiers, les gens du bourg sont amis.

Combien vous avez raison de conclure, Monsieur
« Ainsi considéré dans ses conceptions et ses tendances poli-
tiques, 1'Ouest:demeure une France spéciale... Un étranger
qui bornerait & nos quatorze départements ses observations
n’arriverait pas & s’expliquer V'orientation prise par'la France
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au dix-peﬁviéfne siecle... L’Ouest -perpé'tue des maniéres d’étre
et de sentir qui sont d’autrefois plus que d’aujourd’hui... De
14 son charme de vieille France. »

Vous parliez ainsi en 1913. Dix-sept ans s’écoulent et vous
trouvez ces départements semblables & eax-mémes et vous nous
montrez les députés de 'Ouest « grands féodaux... & 'abri dans
leurs fiefs, d’ott ils considérent impunément l'inondation dé-
mocratique ». |

Ces quelques lignes sont tirées de votre Tableau des partis
en France, ot peut se reconnaitre, — sans trop d’orgueil, — la
France démocratique et républicaine, que vous comparez, —
le mot, toutefois, n’est pas de vous, — & ces fromages de Hol-
lande dont la crotite est rouge et Iintérieur blanc. Vous avez
naguéré communiqué ce livre au maréchal Lyautey, qui vous
I'a rendu tout sabré. Peu de pages ol l'on ne remarque des
coups de crayon approbatifs et des notes griffonnées, — d'un
style peu en usage sous cette coupole : « Ahl! fichtre non! Epa-
tant! Certes et nous en crevons! » On croit entendre notre
illustre et impétueux confrére.

Deux ans avant de publier votre tableau de la France de
'Ouest, vous aviez accepté de faire un cours a 1'Ecole des
Sciences politiques, — vous deviez méme un jour avoir une
chaire au Collége de France. Cependant votre pére n’avait pas
perdu tout espoir de vous voir siéger au Palais-Bourbon ou
entrer audacieusement dans la carriére des éffaires, méme si
la circonscription vacante était Pondichéry, méme si la mine
A vendre se trouvait en Afrique du Sud. Heureusement, Mon-
sieur, pour vos lecteurs, pour nous tous, vous avez su résister
a la tentation. '

Votre pere, ce grand voyageur, vous avait emmené aux
Etats-Unis en 1go1. Vous y étiez retourné sans lui en 1904 :
« On ne voyagerdit pas sur la mer, pour ne jamais en rien dire,
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‘observe Pascal, et pour le seul plaisir de voir sans espérance
d’en jamais communiquer. » Nous devons & votre voyage par
deld I'océan deux beaux livres, le Canada et les deux races,
avant-coureur du Canada puissance internationale, qui ne
parut qu'en 1937.

Mais la guerre de 1914 interrompt vos travaux. Trois
années durant, vous étes, dans la zone combattante, interpréte
de I'armée britannique. Votre ami Albert Métin est ministre
du Blocus. Il vous prie de le seconder. En 1918, chef de la
mission frangaise en Australie, il vous choisit pour secrétaire
général. Avec quel plaisir, & ses cdtés, puis & ceux du géné-
ral Pau, qui le remplace aprés sa mort, vous parcourez I’Aus-
tralie, la Nouvelle-Zélande, vous retrouvez vos premidres
amours : le monde extraeuropéen et le Pacifique.

Vous nous revenez. Le ministre des Affaires étrangéres a
les yeux sur vous. Il organise le service francais de la Société
des Nations. Vous voild, — presque a regret, — directeur de
la section économique. Et votre carriére de professeur ? L’ac-
lion va-t-elle primer la pensée ? Des Siegfried et des.Puaux,
« morts qui parlent » et combattent en vous, lesquels 1'empor-
teront » Vous apprenez les secrets de la vie administrative; les
conférences internationales vous appellent a Bruxelles, & Ge-
néve, & Génes, & Barcelone ; mais vous ne sacrifierez point a
vos nouvelles fonctions les cours qui vous ont été confiés A
Paris. Vous en avez deux & faire dans cette Ecole des Sciences
politiques dont vous deviendrez le président, un quart de
siécle plus tard, aux applaudissements de la jeunesse.

.~ Le sujet de I'un est la géographie économique. Ce sont de
nouveaux voyages qui vous fourniront les plus précieux do-
cuments. Vous ne tardez pas A quitter le quai d’Orsay pour
gagner, une fois de plus, les lointains pays, car c’est le globe
qui est, si j'ose dire, le cabinet de travail que'vous préféfez.
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De Grande-Bretagne, vous rapportez un livre sur I’Angleterre
et d’Amérique un livre sur les Etats-Unis.

De loutes ses ceuvres, Chateauibriand declal alt que les
Martyrs étaient la plus parfaite. Gelles des votles auxquelles
vous tenez davantage sont le Tableau politique de la F I’rance de
UOuest sous la Troisiéme Republzque ét les Etafs- Ums d’au-
jourd’hui. Gofitanl toutes les ceuvres que vous nous avez
données, je parlage vos pr:'f:,renc-es.

Vous avez analysé avec beaucoup de ﬁnesse les relatlons
franco-américaines. Comment ne pas évoquer I'amitié nais-
sante des deux nations, La Fayette, son beéu-frére le vicomte
de Noailles, et le prince de Broglie, et B_QChambe_ali, et Gui-
chen, et Grasse et, avant tout, le roi Louis XVI, sans qui I'aide
de ces héros et é1¢ peu.de chosé ? Je me souviens que M. My-
ron Herrick proclamait naguére : « II est fort heureux que la
constitution qui régit les Etats-Unis ait été faite & un moment
ou la France était encore sous le régime monarchique, car les
Jefferson, Hamilton et autres qui 'ont élaborée, ont été par la
suite si compleétement envahis par les doctr‘inés libérales,
qu’ils n’cussent pas manqué de les appliquer dans l'ceuvre
constitutionnelle. Et c’ett été la perte des Etats-Unis. »

Vous observez que 'évocation de la guerre d’ 1ndependance
est demeurée « un sujet’ de discours, un effet oratoire assuré
dans les banquets ».

Adimirable matitre 2 mettre en vers latins,

mais admirable occasion de rappeler que la reconnalssance de
I’Amérique n’est pas un vain mot, la ndtre non plus. Nulle
aigreur n’est restée chez les Américains ni chez nous contre
nos adversalres du le hultleme swcle, qui sont devenus nos
amis.

-
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L'intelligence, — il y a longtemps qu'on 'a dit, — est la
-faculté maitresse de I’historien. C’est la votre, Monsieur. Nul
probléme auquel vous ne trouviez plusieurs solutions. Vous
nous expliquez minulicusement les questions les plus com-
pliquées. Vous captivez volre lecteur, qui jamais n’est tenté
de laisser tomber le volume. Vous savez comprendre les rai-
sons de I’Amérique, celles de I'Europe et celles de la France
en particulier. Votre impartialité nous émeut.

Cependant votre humour ne cesse de nous dérider. Il rap-
pelle parfois celui de Voltaire. L’auteur du Siecle de
Louis XIV.nous dit & propos de M™ de Montespan : « Le Roi
se reprochait son attachement pour une femme mariée et il
sentait surtout ce scrupule depuis qu’il ne sentait plus
d’amour. » Et vous nous dites a propos de la prohibition :
« Le protestant autochtone... est d’autant moins disposé... a
consentir un compromis, qu’il n’aime pas le vin. »

Vous nous montrez les mortarians « au nom trop expres-
sif », c’est-a-dire les entrepreneurs des pompes funebres, s’as-
semblant & Chicago, « pour discuter les dangers que fait

.courir ‘a leur profession la baisse persistante du taux de la
mortalité ». Soyez sans illusion. Ceux de Paris ont les mémes
inquiétudes que ceux de Chicago et ils appellent morte-saison
celle ou 'on meurt trop peu.

~ Ailleurs, pour éclairer lattitude des Btats-Unis apres
I’ autre guerre, vous avez écrit : « Quand le matador a planté
son épée jusqu'a la garde dans le dos du taureau, il s’éloigne,
son but atteint. » J’ai vu, aux courses de Saint-Sébastien, un
matador frapper le taureau de son estoc et la béte s’écrouler
agonisante sur le sable de P'aréne. Mais tandis que I’homme
s’éloignait A pas lents, au milieu des acclamations, le taureau
se releva soudain, fondit sur lui et le jeta en l'air, — sans le
percer de ses cornes, — puis retomba pour achever de mourir
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sous les coups de poignard. Nesl-ce pas ce que nous vimes
en 1918, ce que nous voyons depuis quelques mois?

Volre livre, Monsieur, s'il fait aimer I'Amdérique aug-
menie notre sympathie pour notre vieux continent et notre
amour pour la France artisane, artiste, intellectuelle ot la hié-
rarchie des valeurs est la méme que dans I'Athénes de I'anti-
quité. Et vous louez 'Europe de « réserver encore une grande
place, dans ses vénérations, & la pensée libre et sans profit, &
la recherche des joies de l'esprit, payées souvent du renonce-
ment & la fortune ou au confort ».

Ayant, en 1915, A titre d’interpréte, appartenu a la pre-
miére batterie lourde canadienne, vous avez des raisons parti-
culires de vous intéresser au Canada. Vous nous avez dépeind,
avec votre minutie et votre clairvoyance accoutumées, un
« pays géographiquement américain, politiquement britan-
nique et largement francais par ses origines, international
d’'autre part du fait de ses préoccupations économiques ». Ge
sont vos propres termes et vous saluez dans votre Canada
puissance i\nternationale les trois millions d’hommes descen-
dant des soixante-cing mille colons qui peuplalient le pays
lors du traité de 1963. Demeurés groupés autour de leur
clergé, ils ont conservé une bonne langue frangaise des plus
savoureuses, mais qui parfois tend &4 se corrompre dans les
villes au contact de I'anglais. C’est ainsi que $’enroomer ne
signifie pas prendre un rhume, mais une chambre & Québec.

Vous vous félicitez avec. raison, Monsieur, de I'union per-
sonnelle qui maintient le dominion dans I'Empire britan-

nique. Grice & ce lien, la « présence européenne, — vous
l'avez constaté de prés, — demeure sensible dans le nouveau
monde ». '

Votre Vue générale sur la Méditerranée est un livre aussi
exact que brillant. Le souci de l'érudition ne vous empéche
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pas de chanler « le plus beau des lacs », « une étape char-
mante entre le pdle et I'équateur ». L’expression, qui est de
vous, n’est pas moins charmanle que ce qu'elle évoque a nos
yeux. Et les vers.de la comlesse de Noailles vous reviennent
a la mémoire :

Je me souviens d’un chant du coq & Syracusc 1
Le malin s’éveillait tempétueux et choud,

" La mer, que parcourait un vent large et dispos,
Dansail ivre de force et de lumitre infuse.

Et vous, Monsieur, qui avez élé membre du college d’All
Souls en Angleterre, vous laissez échapper ce cri du coeur :
« Par comparaison avec ces matins triomphants, qu’ils sont
lourds, ces matins d’Oxford ou le solide breakjast est si néces-
saire! Lec commergant grec, lui, ne déjeune méme pas et se
“conlente, en arrivant a son bureau, d’une tasse de café. »

Michelet a parlé avec splendeur du soleil de la Riviera,
« ce puissant soleil... la féte ordinaire de ce pays de fétes ».
Vous observez fort justement : « Il s’agit d’'un soleil méri-
dional dans un pays qui est... froid par sa latitude. » Et’
vous ajoutez non sans humour : « Tout le malentendu médi-
terranéen est 1a. » Malentendu qui, deés antiquité, faisait
.apprécier, quand la cote était grise, I'’hypocauste, ce calorifére
des anciens : « Cohceret et hypocauston, nous apprend Pline
le Jeune, et si dies nubilus, immisso vapore, solis vicem
supplet. »

Vous n’oubliez pas que notre civilisation naquit sur les
rivages de la mer latine. Et soudain une inquiétude vous saisit.:
Vous songez & I'avenir de la civilisation méditerranéenne, qui
est 1a ndtre : « Ford, nous dites-vous, semble se dresser contre
Ulysse, patron de I'ingéniosité et du débrouillage. L’Europe,
si largement méditerranéenne, n’est-elle -pas elle-méme im-
pliquée dans cette menace? » Espérons que I'artisan, que 'ar-
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tiste ne seront pas submergés dans le flot des ouvriers de série.

. Vous n’oublicz pas non plus que la Méditerranée est une
route impériale. Le livre que vous avez intitulé Suez, Panama
et les routes mondiales, a précédé de demx ans votre Vue
générale sur la Méditerranée. Le percement de listhme de
Suez, tenté par les anciens, proposé par Leibnitz & Louis X1V,
discuté sous Louis XV par le marquis d’Argenson et le duc de
Praslin, commandé par le Direcloire & Bonaparte, réalisé enfin
par M. de Lesseps dans les dernicres années du dix-neuvieme
sitcle | A Suez, vous estimez gque « la France a fait preuve de
génie créateur et I'Angleterre de génie politique ». On n’est pas
plus conciliant. Vous allez méme jusqu'a regretter que satis-
faction n’ait pu étre donnée au khédive Ismail, qui voulait
« que le canal {it & I’Egyp{'e et non I'Egypte au canal ». Dés le
23 avril 1885, recevant Lesseps dans notre compagnie, Renan
prophétisait : « Une terre qui importe a ce point au reste du
monde ne saurait s’appartenir 2 elle-méme. »

La prophétie se réalisa dix-neuf ans plus tard en Colom-
bie. Les Etats-Unis voulaient &tre les maitres du canal de
Panama qu'avail commencé Lesseps et qu'ils entendaient
achever. Ils donnerent I'appui de leur flotte a la révolution

qui sépara de la Colombie la province de Panama et en fit

une république indépendante. Mais, depuis 1912, la zone du
canal est gouvernée par un Américain qui reléve du prési-
dent des tats-Unis et elle est contrdlée par le Congres.
Malgré son échec & Panama, I'homme de Suez, qui tenta
en Amérique lentreprise & laquelle avait songé Charles-
Quint et renoncé Philippe II, reste pour mnous le « Grand
Francais ». Vers 1885, c’était, pour vos yeux d’enfant, pour
les miens, un cavalier a la chevelure grisonnante coiffée du
chapeau haut de forme. Je le regardais monter au frot I'avenue
des Champs-Elysées, tandis qu’un troupeaun d’enfants, — il
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avail six fils et six tilles, — 1le suivaient sur des chevaux de
toutes les tailles.

Votre livre sur Suez et Panama est de rg4o. Vous vous étes,
pour l'écrire, rapproché des régions que vous aviez visitées
et étudiées quelque dix ans plus t6t. Vous aviez publié, en
effet, dés 1931, Amérique latine. Latine, cette épithete seule:
affirme une parenté méditerranéenne : Paris ne regarde pas
comme des éirangéres Buenos-Ayres, Montevideo, Rio, capi-
tales ol le francais est gotité, parlé, écrit. J'ai lu tout récem-
ment un Eloge de la paresse, ceuvre de M. Horacio Oyonharte,
un grand avocat argentin. La Bruyére et aimé un tel livre et
'etit rangé avec plaisir dans sa bibliothéque, a la suite de ses
Caractéres.

Cette méme année, vous diagnostiquez la raison de la
crise britannique au vingtieéme siécle, vous indiquez les re-
medes. Vous parlez 4 I’Angleterre en ami sincére et courageux,
que Padmiration n’aveugle pas. Vous ne craignez pas de lui
dire : « John Bull, réveille-toi. » Aujourd’hui, avec tous ses
alliés pleins de gratitude, vous pouvez juger & quel point il
s’est réveillé. ' '

Rien de plus juste que la dernitre phrase de votre livre :
« Quand 'Empire britannique change, nous disons qu’il
meurt et ce n’est jamais vrai. Comme les plantes, de la nature
desquelles il participe ainsi que Pesprit anglais lui-méme, il a
une puissance illimitée d’adaptation et de vie. »

Une telle puissance d’adaptation et de vie, qui la possé-
dait plus que le grand historien dont vous occupez le fauteuil ?-

Lorsque je lui fis ma visite académique en- 1924, je le
voyais pour la premiére fois. C’était dans son cabinet de tra-
vail clair et chaud de I’avenue Hoche. Cette large piece, dont,
les fenétres s’ouvraient sur un terrain de jeux planté d’arbres,
¢tait illustrée par une vierge de Rubens et quantité de livres
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rares aux somplueuses reliures. Sur la cheminée, un buste de
Richelieu rappelle que I'on est chez I'historien du grand car-
dinal. Le mailre de maison, & peine scpluagénaire, allait et
venait, aussi alerte qu'un jeune homme.

Dans mon enfance, le nom de M. Hanotaux, ministre des
Affaires étrangeres, ela1t sur toutes les lévres, dans tous les
journaux, dont quelques-uns le vilipendaient : « Jai été
'homme le plus insulté de France, » disait-il bien des années
apres, avec un joyeux sourire. Il n’ignorait pas combien
Richelieu fut maltraité par Mathieu de Morgues, « le hardi
sagittaire » de Bruxelles, dont les placards se collaient sur
les murs en plein Paris. Le cardinal avait, il est vrai, la conso-
lation de faire pendre les colleurs. M. Hanotaux se contentait
de dire : « Vous ne pouvez pas empécher Paris de causer. »

M. Hanotaux donna a notre contrat militaire avec la
Russie la sanction de l'alliance. Vous avez fort bien observé,
Monsieur, quelles prudentes restrictions il introduisit dans le
traité. Il en est qui n’y. restérent pas sous ses successeurs. §’il
nous apporta I'alliance qui nous fut d’un tel secours au mois
de septembre 1914, il ne voulait pas que la France pit étre
entrainée dans une guerre inutile. Pour rien, il n’elit aliéné
sa liberté ou celle de son pays’

Sa politique ne manquait ni d’énergie ni de souplesse:
S’il £t demeuré au pouvoir, la convention, signée avec I’An-
gleterre en juin 1898, elt été ratifiée, la négociation africaine
n’e(it pas été abandonnée par son successeur et l'on eut évité
I'incident de Fachoda.

Comment la France ne lui serait-elle'pas reconnaissante
d’avoir imposé 'annulation du {raité A bail qui rendait impos-
sible la création d'un vaste empire colonial eri Afrique? Clest
Jui qui a achevé cet empire par la conquéte de Madagascar,
par la signature des onze traités libérant la Tunisie; lui qui
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a joint nos colonies de 'Afrique du Nord au lac Tchad et au
Congo ; lui qui a fondé la colonie de l'Indochine, dont le
sort était resté incertain depuis I’affaire de Langson; lui qui a
conclu avee Ménélik la délimitation de la colonic d’Obock-
Djibouti. La posiérilé lui saura gré de celie grande ceuvre.

Aux {emps lointains ou M. Hanotlaux dirigeait la politique
extéricure de nolrc pays, je le connaissais par les récits de
mon peére, qui avait I'occasion de le rencontrer & ces chasses
de Bois-Boudran o un petit nombre de grands fusils, invités
du comte el de Ja comtesse Greffulhe, abatlaient en quelques
heures des quinze cenis faisans. Brillant causeur lui-méme,
mon pére appréciait I'esprit universel qu’était notre ministre
des Affaires étrangtres. B

Le ministre historien venait de publier le premier tome
de son Histoire du Cardinal de Richelicu. Dans la nuit de No&l
1894, ma mére déposa ce premier tome devant la cheminée
sur mes souliers de collégien. Je le lus avec un intérét pas-
sionné, j’admirai la France en 1614, cette vaste fresque si écla-
tante de couleur, si palpitante de vie. Il me semblait parcourir
les campagnes du dix-septieme si¢cle, guidé par M. Hanotaux,
qui avait visité tous les lieux qu’il décrivait. Je croyais voir
I'historien causer avec les paysans de jadis, je croyais entendre
scs paroles pleines d’une spirituelle bonhomie; j'entrais avec lui
dans les villes closes dc leurs vieilles murailles, dont il parais-
sait connaitre toutes les tours, tous les clochers, toutes les
maisons. Je lus et relus, non seulement ces pages si pitto-
resques, mais encore les chapitres suivants, olt se révélent
I'expérience ct la profondeur de I'homme d'Etat, j'abordai le
demi-volume qui accompagnait le premier et ne m’arrétai
qu'ubi defuit orbis, comme dit le poete latin, en d’autres
termes 13 o1 la suite me manqua. Lorsque cette suite m’ouvrit
une nouvelle et longue route, je m’y engageai avec le 'méme
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intérét et le méme plaisir que dans celle qui I'avait précédée.
Mais ce fut en vain que, plus d’une fois, vers 1goo, je me
rendis chez Firmin-Didot, rue Jacob, pour savoir quand le
troisitme tome verrait le jour.

En 1904, parut 'Histoire de la France contemporaine. Je
ne pus alors me défendre d’une sorte d’indignation. Le cardi-
nal de Richelieu ¢était-il définitivement abandonné pour
M. Thiers, le maréchal de Mac-Mahon et M. Grévy? Certes
cette Histoire de la France contemporaine est aussi érudite
qu’animée. On sent que celui qui I'a écrite I'a vécue. Puis les
ceuvres s'accumulérent sans qu’il fiit plus jamais question du
Richelieu. :

En 1911,%Jeanne d’Arc, biographie de la Pucelle et pein-
ture magnifique du quinziéme siécle, charma et consola ceux
qu’avaient scandalisés les perfidies, — et les ignorances, —
de l'auteur du Lys rouge.

Au mois de septembre 1914, M. Hanotaux commence de
nous conter les origines et les événements de la guerre qui
vient d’éclater. Tels ces historiographes qui partaient en cam-

pagne a la suite de Louis XIIT et de Louis XIV, tel Pierre:

Mathieu, — si goiité de Victor Hugo, — tel Boileau, tel
Racine. ‘

En 1920, I'Histoire de la Nation frangaise, qui devait comp-
ter dix-sept énormes volumes, était entreprise avec un essaim
de . collaborateurs. - M. Jean  Brunhes, dans sa Géographie
humaine, « dessinait le visage de la France » et M. Deffon-

taines secondait M. Jean Brunhes dans sa Géographie poli-

tique et sa Géographie du travail. A la voix de M. Imbart de Ia
Tour, le peuple frangais se levait du lointain des si¢cles et s’ap-
prétait a défiler devant nous. M. Madelin se mettail a peindre,
avec un puissant relief, les. trois siécles de la société polie.
M. Picavet s’appliquait & nous guider, — tantus labor non sit
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cassus, — & travers la littérature latine du moyen Age, puis
dans les jardins classiques du cardinal de Polignac tout (m-
baumés des {leurs de Lucrece et de Virgile. M. Bédier allait
nous faire gotiter, avec un art et une science infinis, la beauté
des chansons de gesle ; M. Jeanroy nous conduire, — voyage
truculent, — de 'Homélie sur Jonas & Rabelais, I’ « Homeére
de la bouffonnerie » ; M. Fortunat Strowski se montrer, dans
le tableau de notre littérature, depuis la Renaissance jusqu’a
nos jours, brillant disciple de Sainte-Beuve. M. Hanotaux avait
confié au général Colin, si versé dams I'histoire -des campagnes
de toutes les époques, au général Mangin et au maréchal
Franchet d’Esperey le soin de conter, a travers les Ages, jusqu’d
la guerre de 1914, I'histoire de I'art qui « fonde les nations, les
protége et les développe ». La méthode, I'ingéniosité de M. Pi-
non pénétrait dans les secrets de la politique d’hier et d’aujour-
d’hui. M. Goyau traitait, avec une rare compétence, I'histoire
religieuse: 11 expliquait, contait, peignait et, dix-sept siccles
durant, de saint Irénée & sainte Thérese de U'Enfant-Jésus,
exposait les merveilles de la France, « mere des saints ».
M. Louis Gillet retragait avec splendeur I'histoire des arts.
La- maitrise de MM. Germain Martin, Fmile Picard,
Andoyer, Humbert, Fabry, Colson, Caullery et Lote se faisait
un jeu de rendre accessible au grand public I'histoire écono-
mique et financitre, I'histoire économique et sociale, méme
I'histoire des sciences. Et M. Hanotaux devait songer : ‘

Voild le régiment
De mes historiens qui va superbement.

Lui-méme, il n’allait pas moins superbement que sa
troupe. Il nous donnait I'histoire politique de 1804 a 1926,
moins un livre qu'une causerie étincelante, animée d'un opti-
misme radieux. Puis achevant le volume du général Mangin
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et du maréchal Franchet d’Esperey, il brossait rapidement
un vaste {ableau de la guerre de 1914. ‘

A Orchaise, & quelques lieues de Blois, sa bibliothéque de-
cinquante mille volumes, les documents qu’il ne cessait d’ac-
quérir, I'éclairaient sur toutes sortes de sujets. Il habitait
un ancien pricuré couronnant une colline. L’église du village
bornait le jardin & 'Occident et semblait étre la chapelle du
pricuré¢. Une vigne, productrice' d’'un vin pétillant et clair,
s’étendait & I'Est et lc maltre du logis, demeuré un rural'
amoureux d’exercice et de grand air, ne dédaignait pas d’y
chasser litvres et perdreaux. Au Nord, un vallon abrupt,
puis des pentes vertes, semées de maisons et de bois, puis la
plaine, que jalonnaient, & P'extréme horizon, les hauts peu-
pliers de la route qui court de Blois & Vendéme.

Certaine matinée du mois d’aoflit 1926, venu du fond du
Maine déjeuner au Pricuyé, je regardais M. Hanotaux chercher
dans une immense armoire un dossier relatif & Henriette-'
Masie de France qu’il avait promis de me communiquer. Tout
a coup il sc retourne et me dit & bréileé-pourpoint : « Voulez-
vous continuer avec moi 'Histoire du Cardinal de Richelieu ? »

Je réfléchis quelques jours et jacceptai P'offre de Dioclé-
tien qui entendait m’associer & I'Empire, devenu {rop vaste
pour étrc gouverné par un seul maftre. 11 y avait, cn effet,
cinqg gros volumes & ajouter a4 ceux qui avaient parw
trente ans plus t6t. Les documents ne manquaient point.
M. Hanotaux ouvyit ses archives et moi les miennes. A la mort
d'un collectionneur fameux, il fit acheter par I'Etat une série
de lettres fort curieuses adressées par Louis XIII au

.cardinal, billets intimes et méme affectueux, échangés — sou-

vent plusieurs fois dans la journée, — en un temps ou le télé-
phone n’existait pas. Il possédait lui-méme quelques-uns des
papiers les plus secrets du génial ministre, par exemple ce
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Mémoire pour parler au Roi, ces noles que Richelieu griffonna,
un matin du mois de novembre 1630, avant de pénétrer dans
I'appartement de Marie de Médicis au Luxembourg, parlaseule
porte que la Reinemere n’ciit pas verrouillée et d’apparaitre &
I'improviste, le geste impéricux, P'ceil étincelant, au milieu de
la chambre ou elle exigeait du Roi sa disgréce.

M. Hanotaux avait une imagination magnifique, tonjours
tenue en bride par les sévéres méthodes de I'Ecole des Chartes,
une intuition qui lui permettait de lire dans les esprits et les
ceeurs de jadis, il usait d'une belle langue savoureuse, tour a
tour éloquente et familidre. Un jour que je lui demandais
si je devais régler mon pas sur le sien, il me répondit avec ce
Jugement rapide et sr qui le caratérisait : « Suivez votre tem-
pérament, sans quoi vous ne ferez rien de bon. »

Nous nous mimes & écrire chacun chez soi. Ce qui était
sorti de la plume de l'un passait sous la plume de lautre.
L'un et I'autre et pu dire :

Censeur de ses écrits comme il 1'était des miéns,
Il prenait mes conseils, je profitais des siens.

Mais que ce fit a Paris, a Orchaise ou a Villula, sa maison
rouge 'de Roquebrune tapic & flanc de montagne sous les ci-
tronniers et les fleurs, non loin de I'olivier qui vit passer jadis
César et ses légions, M. Hanotaux avait une activité trop
débordante pour se contenter d'un seul travail. A Villula, dans
son cabinet du . premier étage, il écrivait le dos A sa biblio-
theque : sur sa table, des livres, des papiers rangés avec soin
et les manuscrits, — minutieusement classés, — de plusieurs
ouvrages qu'il menait de front. Trois fenétres, qu’ombra-
geaient des rideaux jaunes, laissaient le chaud 'soleil méri-
dional illiminer la pi¢ce. Par la fenéire cintrée, qui s’ouvrait
a4 I'angle occidental de la maison comme a la proue d'un
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navire, il apercevait la mer bleue éblouissante et le port que
domine le rocher de Monaco. '

Il se levait, alerte et dispos, toujours vétu de belles etoffes
anglaises et saluait tout joyeux le visiteur ou I'invité. Solide-
ment campé sur ses jambes, D'ceil vif et spirituel, la voix
forte, — douce et caressante quand il parlait aux femmes,
avec une infinie courtoisie, — cet homme de plus de quatre-
vingts ans n’en paraissait guére que soixante.

On ne se lassait jamais de P'entendre. Ce causeur savait,
d’ailleurs, écouter. Mais & tout ce qu’on aurail pu dire, on
préférait ce qu'il disait. Quel que fat le sujet qu’effleurt la
causerie, il semblait avoir la science de toute chose. Ses paroles
avaient une saveur de terroir qui lui prétait un charme sin-
gulicr. Songeant aux documents de tant de siecles rassemblés
dans ses archives, s’abandonnant & mille projets qu’enfantait
sans cesse son esprit : « J'ai encore, disait-il, du travail pour
cinquante années, » et I'on finissait par croire qu'il pourrait
bien arriver au bout de sa tche. Parfois il déclarait qu’il allait
s’arréter enfin et jouir d'un repos mérité, puis il concevait le
plan d’'un nouvel ouvrage et s’enflammait en esquissant
quelque Hisloire de la Civilisation ample et originale qui se
développerait eén dix volumes. ' ’

Cependant la gréce attentive de M™ Hanotaux embellissait
sa vieillesse. De nombreux amis venaient rendre visite au vieux
maitre et les heures coulaient trop rapides sur le cadran solaire
de la terrasse. M. Hanotaux s'était bien gardé d'y faire peindre
la sinistre légende : Vulnerant omnes, ultima necat. Il ne vou-
Jait pas se souvenir que si toutes les heures blessent, la der-
nitre tue. Ce quon y pouvait lire convenait & son opti-
misme : Luce umbra, umbra luz. De Pabime des catastrophes
sortiraien} des heures réparatrices et splendides : « Lors de
I'entrée de Henri IV & Paris, quelque soixante ans avant les
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gloires du régne de Louis X1V, nous disait-il, Paris était occupé
par les troup& d’Espagne. Quand je suis venu & Paris pour la
premiére fois, ¢’était pendant la Commune, Paris bralait. »
Et depuis lors, quelle prospéritél

Ses Souvenirs, dont les premiers tomes ont paru et que le
public a tant gotités, il les parlait devant ses intimes. Il avait
des boutades qui nous divertissaient : « Pour faire une femme,
il faut un homme. » Ou encore : « Si tout le monde savait ce
que tout le monde dit de tout le monde, personne ne parlerait
plus & personne. » Ou bien il résumait ainsi les conseils &
donner aux enfants : « Pour les gargons, fais attention; pour
les filles, tiens-toi droite. »

11 avait bien souvent passé la Manche, bien souvent né-
gocié avec les Anglais et toujours su trouver un terrain de
conciliation. Si‘quelqu’un de ses invités, critiquait la politique
de I’Angleterre, il ne manquait pas d’observer : « Yous oubliez
que '’Angleterre est une ile. »

J?ai entendu ce pére de la République, qui ne se fit pas
permis un mot contre le régime auquel il était attaché, re-
gretter qu’en 1830 « la vieille monarchie n’eiit pu se sauver
ct rester maitresse d'une nation qu’elle avait élevée sur ses
genoux ». Ce sont ses propres paroles. Vous les avez lues, je
n’en doute pas, Monsieur, au tome quatriéme de I’Histoire
de la Nation francaise : « Oui, m’a dit plus d’une fois M. Ha-
notaux, c’est un grand malheur pour un peuple d’avoir
rompu avec sa dynastie. » Rupture qui avait déja valu a la
France, — Jaures lui-méme le reconnait en son Histoire so-
cialiste, — les invasions de 1'époque révolutionnaire et de
I'Empire et qui devait lui en valoir d’autres non moins
cruelles.

Rien de ce qui touchait & Pavenir de son pays ne le laissait
indifférent. De 13 ce vif intérét avec lequel il regardait la jeu-
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nesse. Combien de parentis se confli¢rent & 'ami, au sage dont
le cceur toujours jeune se plaisait & la guider! Combien en
est-il qui sortirent de son entretien encouragés et raffermis!
Cet homme de bon conseil,’ — « le bon conseil est divin »,
disait Richelieu, — n’orientait jamais un enfant vers une car-
ri¢re, sans demander : « A quoi joue-t-il? »

Que de fois il a répété, — longtemps avant celle gucrre,
et depuis : — « C’est un jeune qui nous sauvera; croyez-inoi,
il est déjd né. » Il 'était, en cffet, ¢t tous nous avons applaudi
& sa marche triomphale. '

Tandis que M. Hanolaux, toujours plein de confiance en la
bonté ‘divine, approchait du terme de son exisltence, Jeanne
d’Arc, qu’il avait si bien servie, I'amenail & entendre les voix
du Ciel. Le 16 mai 1920, choisi par M. Paul Deschanel, pré-
sident de la République et M. Alexandre Millerand, président
du Conseil, M. Hanotaux, ambassadeur exlraordinaire de
France prés Benoit XV, avait été & 'honneur aux pieds de
Jeanne, que 1'Eglise venait de ranger au nombre des saints.
11 avail vu & Saint-Pierre de Rome la gloire de la sainte qu’il
aimait. Son 4me droite, sincére et simple accueillait a pré-
sent les voix célesles avec une foi si chaude, qu’il s’écria
lorsque parut 'ouvrage posthume de M. Georges Goyau
« Le Christ, livre digne du sujet, peut-étre le plus beau livre
de civilisation par la foi qui ait été écrit depuis I'Imitation. »
Et M. Hanotaux terminait sur ces lignes émouvantes ol sc
reconnalt le grand chrétien qu’il était devenu : « L’homme
qui a écrit le livre Christ est maintenant aux pieds du Christ,
aux pieds de la Vierge Marie. Le Christ I’écoute, car ce croyant
fut un apdtre. » Qui ne saluerait, avec M. Hanotaux, notre
regretté secrétaire perpétuel ? )

. Un jour, 3 'Académie, M. Louis Barthou ayant dit & M. Ha-
notaux : « Vous, vous vivrez jusqu'a qualre-vingt-dix ans »,
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celui-ci demanda avec un fin sourire : « Pourquoi me limitez-
vous? » -

I1-dépassa cette limite. Ses amis, ses admirateurs fétérent
son anniversaire par l'offrande d’un livre précieux qui, en
vingt chapitres, illustre la glorieuse vie de ce serviteur pas-
sionné de la France. Il vécut une demi-année encore; ses
forces déclinaient, mais son esprit demeurait lumineux, son
sourire affable, et chaleureux son accueil. Il voyait venir la
" moxrt, :

Sans la désirer ni la craindre.
C

Et selon I'expression si belle de René Bazin, ce grand mys-
tique, il s’acheminait, « travaillant et priant, vers l'éternel
pardon et I'éternelle joie ».

Paris, 1945. — Typographic Firmin-Didot et Cle, 56, rue Jacob. - 64.036
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