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René de Obaldia emporte avec lui son rire de gamin facétieux, son
bon regard sur le théatre de la vie et ses abrazos chaleureux.
Nous ne l'entendrons plus décliner son nom de sa voix sonore,
René dé Obald-i-a, ni répondre d’un S7/ martial au moment de voter.
Ne s’envoleront plus parmi nous les vers qu’il récitait a tout
propos, ces vers qui ont rythmé sa vie, accompagné ses jours :
« Moi j'irai dans la lune
Avec des petits pois,
Quelgues mots de fortune
Et Blanguette, mon oze. »

Sa merveilleuse jeunesse va nous manquet.

En habit vert, dans les roulements de tambour, il avait P'allure et
le panache de lointains conquistadors. Entraient avec lui sous la Coupole
ses prestigieux anceétres, en ligne directe: deux présidents de la
République, I'un de la Nouvelle-Grenade — l'ancienne Colombie — et
lautre du Panama. Ainsi quun général couvert de décorations, son
grand-pere, qui perdit héroiquement un bras lors d’une bataille.

Mais I'habit vert, ¢’était aussi un jeu de masques — une manicre de
se réincarner dans le costume de son pere. Un pere mystérieusement
disparu en Chine, sitot apres sa naissance, et qu’il ne devait jamais
connaitre. Consul général du Panama a Hong Kong, il avait porté avant
lui 'uniforme brodé d’or, dessiné par Napoléon, I'épée et le bicorne.



N¢é Panaméen, d’une meére frangaise, sur un territoire britannique
du continent asiatique, René de Obaldia est un écrivain sans fronticres,
un peu d’ici, toujours dailleurs.

De Tamerlan des cenrs jasqu’aux Innocentines, i1 n’y a pas une ligne de
son ceuvre qui ne se ressente de son esprit frondeur, et ou ne souffle un
courant d’air vif, puissant et exotique, inhabituel dans I’hexagone, un air
du large. Il n’a cependant parlé, écrit que dans une seule langue, sa langue
natale, sa langue maternelle, le francais — ce fut son plus solide ancrage.

De la France, il retient la lecon de P'universel. Réquisitionné en
1939, dans un régiment d’infanterie, il doit faire un effort pour
comprendre que les Schleus, ainsi que le régiment tout entier appelle
I'ennemi, ce sont les Allemands dont il adore la poésie. Confronté a la
« fantastique inhumanité » d’un stalag en Silésie ou il passe quatre ans en
captivité, René de Obaldia reste marqué par la fraternité, la misere des
hommes. Il est décoré de la croix de guerre.

J’aimais I'entendre évoquer les écrivains qui 'ont aidé a choisir sa
voie. Sans eux, qui aurait-il été ? André Salmon, Robert Kanters, Jean
Cassou, René Julliard, Jean Duvignaud, Maurice Toesca..., on peine
aujourd’hui a leur donner des visages. A I’abbaye de Royaumont, sorte de
phalanstere d’artistes et d’intellectuels de haut voltage, dont il fut dans les
années cinquante le secrétaire général, il écrivit son premier impromptu,
Le Défunt, dans I'unique but d’amuser la compagnie. Il a fait rire Nathalie
Sarraute et Jankélévitch !

Sa fantaisie, son humour noir détonnaient déja. ATére du nouveau
roman, il ne reniait pas les chansons qu’il avait écrites pour Luis Mariano
et affirmait son style en dehors des balises. Des récits éclair, des saynctes
légeres, des fugues, mais aussi une comédie onirique — Genousie, portée a
la scene en 1960 par Jean Vilar — constituent une ceuvre inclassable, ou le
verbe est roi.

On n’embrigade pas Obaldia. Il en rajoute dans la provocation
poétique. II est le seul dramaturge de tous les temps a avoir signé un
western : Du vent dans les branches de sassafras. 1965. On n’avait jamais vu
¢a. Michel Simon, dans le réle de John Emery Rockefeller, y donna sa
démesure. Caroline Cellier y débuta.

C’est dans Du vent dans les branches de sassafras que figure, selon moi,
la plus obaldienne des répliques du théatre d’Obaldia :

« A certains moments, je me sens étranger a moi-meéme. »

Dans son appartement de la rue Saint Lazare, il faisait volontiers
visiter son musée personnel. Je me souviens des affiches innombrables
de théatres ou il avait connu succes et scandales, fours et triomphes.



Gramont, '(Buvre, la Gaité, I’ Atelier, Hébertot, Mouffetard, les Célestins
a Lyon, d’autres théatres encore en Europe, en Amérique et jusqu’au
Japon. Ou Obaldia n’a-t-il pas été joué ? Quand il a quitté Iéglise hier,
dans son cercueil, ses amis 'ont applaudi debout. Il est parti sur des
vivats.

Farceur tragique, fantaisiste désillusionné, jongleur de mots, René
de Obaldia est avant tout un pocte. Il aimait le rappeler, « dans poeme, il
y a le mot création ».

Que faire pour que notre ami le pocte reprenne ici sa place, une
derniere fois ? sinon vous lite un morceau choisi — tres bref, tres beau —
ou il est bien vivant.

Il'y parle de son livre de prédilection, Don Quichotte de la Manche.

« Parfaitement | Je continue le combat. 1.'éternel combat. A Pinstar de
Lingénieusc hidalgo don Quichotte de la Manche, qui n'a cessé de me hanter depuis
mon adolescence, je volerai an secours des venves, des orphelines et des baleines en voie
de disparition. Et je pourfendrai les gredins, les sagonins, les faquins, les martiens. Et
moult politiciens : tous ces moulins a vent.

De ses sabots étoilés, Rossinante brisera tous les écrans de télévision. Et,
éblonie par mes excploits, Dulcinée me dévoilera ses seins.

J'irai d’enchantements en enchantements, de chiteaux en folies. Et ce sera
Limaginaire qui triomphera de la banale réalité. »

Il est douloureux de savoir que la voix de René de Obaldia,
immortelle dans ses livres, s’est tue pour nous, pour toujours.



