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René de Obaldia vient d’entrer dans son éternité. Il nous a quittés 

jeudi, jour de séance de l’Académie qui lui était devenue, depuis son 
élection, une seconde famille. Mourir le jeudi, un symbole pour celui qui 
s’était réjoui aussi d’un autre symbole, entrer dans la Compagnie avec le 
nouveau millénaire. Il aimait rappeler que le personnage d’un de ses 
romans proclamait son refus de « courir les pentes qui mènent aux 
académies ». Ce personnage, c’est le Centenaire, créé par René de Obaldia 
alors qu’il était à peine quadragénaire. Il n’imaginait probablement pas 
alors qu’il serait, quatre décennies plus tard, élu triomphalement à 
l’Académie et en deviendrait un jour le deuxième centenaire après Claude 
Lévi-Strauss.    

Cette « pente académique » récusée par son héros rendit pourtant 
René de Obaldia très heureux. Il ressentait, et il le disait avec force, le 
privilège qu’avaient les académiciens de rencontrer des confrères de « 
bonne compagnie » avec qui ils allaient fraterniser, dialoguer et vivre 
jusqu’à la fin de leurs jours. Mais il savait, comme nous le savons tous 
aujourd’hui, que l’une des épreuves que nous connaissons, combien 
cruelle, est de voir disparaître un confrère devenu compagnon 
indissociable de notre vie. C’est pourquoi nous sommes en particulière 
communion avec les enfants de René de Obaldia, avec sa famille car leur 
deuil est le nôtre, comme leur peine est la nôtre. 



À l’Académie René de Obaldia incarnait plus que quiconque la 
fantaisie, la gaîté, la joie de vivre, une constante invention ; à lui seul il 
était le théâtre et nous en offrait sans cesse des représentations. Il imagina 
d’ailleurs lors de sa réception – si difficile puisque son prédécesseur, 
Julien Green, avait interdit que l’Académie lui rendît, selon l’usage, 
hommage après sa mort, interdit même qu’elle prononçât son nom – un 
étonnant subterfuge. Il décida de tourner la difficulté en recourant à la 
sagesse d’un arbitre incontestable, son génial prédécesseur, Molière. Quel 
cadeau il fit ce jour-là à l’Académie ! Il lui offrit leur conversation en 
alexandrins de sa façon ; ce fut un régal de l’esprit. Mais plus encore, cette 
solution improvisée par notre cher René entra dans l’histoire de 
l’Académie et en ferma l’une des pages les plus tristes. L’Académie n’avait 
pu ouvrir ses portes à Molière, le génie reconnu du Grand Siècle, l’ami si 
cher de l’académicien La Fontaine, parce que, comédien, il ne pouvait 
reposer en terre chrétienne, ni par là même être admis dans une 
compagnie protégée par le Roi Très-Chrétien. Molière a toujours manqué 
à l’Académie. Lorsque nous entrons en séance nous passons devant sa 
statue qui se dresse dans la grande salle précédant la nôtre, et nous 
déplorons son absence parmi nous.  

René de Obaldia a réconcilié l’Académie avec Molière et avec son 
passé. Ce fut le 15 juin 2000 un grand moment qui enchanta tous ceux 
qui partageaient sous la Coupole la gloire de René de Obaldia. Tous 
comprirent la force de ce symbole.  

Depuis lors René de Obaldia fut remarquablement fidèle à la 
Compagnie. Toujours présent, intervenant avec pertinence et humour, 
impressionnant par sa vigueur. Les années passaient, nous changions tous 
avec le temps, certains, hélas, nous quittaient, seul René de Obaldia ne 
changeait pas. À cent ans il était toujours un jeune homme ou un éternel 
gamin, manifestant le même enthousiasme juvénile qu’à son entrée dans 
la Compagnie.  

Je le revois le jour de son centenaire. Toute la Compagnie était 
rassemblée autour de lui dans ce beau palais de Le Vau, où en dépit du 
poids des ans il arrivait chaque semaine d’un pas allègre. Nous l’avons 
fêté joyeusement et il nous a dit combien il était « ébaubi » – un mot qu’il 
aimait particulièrement – d’être centenaire, mais surtout d’être centenaire 
avec nous, d’être notre centenaire. Et nous étions tout autant que lui 
ébaubis de voir que le centenaire était en réalité le jeune homme qu’il 
n’avait jamais cessé d’être.  

Je le revois aussi dans ce théâtre où son ami Olivier Barrot avait 
réuni tous ceux qui, dans l’univers théâtral, avaient été ses interprètes. 
Acteurs célèbres, tous étaient fiers, comme l’étaient les académiciens, de 
leur centenaire, et lui n’en finissant pas de s’émerveiller d’être entouré de 
tant d’amitié et d’admiration. Mais ces amis, voire des inconnus étaient 



 

 

 

 

 

attirés par lui, non seulement par ses dons remarquables, mais aussi par 
sa bonté et sa générosité. René de Obaldia était un homme bon, ouvert 
aux autres dans un monde implacable dont il déplorait la propension à 
encourager le « chacun pour soi », alors que, disait-il, « Mon œuvre, je 
l’écris pour tous ».  

Je le revois, ces toutes dernières années, venant rejoindre pour 
déjeuner les « acharnés » du Dictionnaire à l’œuvre depuis le matin ; il les 
régalait de ses « perles de vie », aphorismes joyeux qu’il avait rassemblés 
dans un petit livre, ou encore il imitait Michel Simon si fidèlement que 
nous nous attendions à le voir s’attabler avec nous. Et aussi nous 
écoutions René nous conter sa captivité en Allemagne, un vrai roman, ou 
les répétitions agitées de ses pièces.  

René de Obaldia était un conteur inépuisable, généreux dans sa 
volonté de partager sa longue expérience de la vie, toujours optimiste, et 
pourtant il ne se répétait jamais. Il était physiquement et 
intellectuellement la jeunesse même.  

Mais je le revois aussi, infiniment malheureux, lorsque mourut 
Diane, sa femme si aimée et que nous aimions tous. Une belle Américaine 
amoureuse de la France, si attentive à ne jamais offenser la langue 
française. René était venu partager sa peine avec nous et nous nous 
sommes tous rassemblés autour de lui dans cette même église Saint-
Germain-des-Prés, paroisse de l’Académie où nous sommes en ce 
moment, inséparables de René dans la peine comme aux heures de gloire. 

Sans doute l’épidémie, peste de ce début de siècle, a-t-elle tenu 
finalement René de Obaldia à distance de l’Académie. Prudente, sa 
famille a voulu le préserver, mais alors, c’est l’Académie qui est allée vers 
lui. Nous avons salué chacun de ses anniversaires, y compris le dernier. 
Lors de ces rencontres chez lui, je l’ai trouvé triste de ce confinement 
imposé, mais toujours aussi curieux, aussi vif, attentif aux autres et 
impatient de les retrouver. Une seule crainte l’habitait, quitter le monde 
en étant, selon son expression, « abimé ». « Je ne veux pas laisser un tel 
souvenir », me disait-il ; il voulait que l’on garde de lui l’image inaltérée 
de la jeunesse et de la joie de vivre. Il aura été exaucé, c’est la grâce que 
Dieu réservait à cet homme si bon.  

René de Obaldia est mort paisiblement, aussi jeune par l’esprit que 
par l’allure. Il n’aura jamais été un « vieux monsieur ». Nous nous 
souviendrons d’un très joyeux compagnon, véritable ludion dont la verve 
a tant enrichi nos rencontres.  

Adieu, René. Nous ne vous oublierons pas.  
   


