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René de Obaldia vient d’entrer dans son éternité. Il nous a quittés
jeudi, jour de séance de I’Académie qui lui était devenue, depuis son
élection, une seconde famille. Mourir le jeudi, un symbole pour celui qui
s’était réjoui aussi d’un autre symbole, entrer dans la Compagnie avec le
nouveau millénaire. Il aimait rappeler que le personnage d’un de ses
romans proclamait son refus de « courir les pentes qui menent aux
académies ». Ce personnage, c’est le Centenaire, créé par René de Obaldia
alors qu’il était a peine quadragénaire. Il n’imaginait probablement pas
alors qu’il serait, quatre décennies plus tard, élu triomphalement a
I’Académie et en deviendrait un jour le deuxieme centenaire apres Claude
Lévi-Strauss.

Cette « pente académique » récusée par son héros rendit pourtant
René de Obaldia trés heureux. Il ressentait, et il le disait avec force, le
privilege qu’avaient les académiciens de rencontrer des confreres de «
bonne compagnie » avec qui ils allaient fraterniser, dialoguer et vivre
jusqu’a la fin de leurs jours. Mais il savait, comme nous le savons tous
aujourd’hui, que l'une des épreuves que nous connaissons, combien
cruelle, est de voir disparaitre un confréere devenu compagnon
indissociable de notre vie. C’est pourquoi nous sommes en particuliere
communion avec les enfants de René de Obaldia, avec sa famille car leur
deuil est le notre, comme leur peine est la notre.



A P’Académie René de Obaldia incarnait plus que quiconque la
fantaisie, la gaité, la joie de vivre, une constante invention ; a lui seul il
était le théatre et nous en offrait sans cesse des représentations. 1l imagina
dailleurs lors de sa réception — si difficile puisque son prédécesseur,
Julien Green, avait interdit que ’Académie lui rendit, selon l'usage,
hommage apres sa mort, interdit méme qu’elle pronongat son nom — un
étonnant subterfuge. I décida de tourner la difficulté en recourant a la
sagesse d’un arbitre incontestable, son génial prédécesseur, Moli¢re. Quel
cadeau il fit ce jour-la a 'Académie ! Il lui offrit leur conversation en
alexandrins de sa facon ; ce fut un régal de I’esprit. Mais plus encore, cette
solution improvisée par notre cher René entra dans lhistoire de
I’Académie et en ferma 'une des pages les plus tristes. I’ Académie n’avait
pu ouvrir ses portes a Moliere, le génie reconnu du Grand Siecle, 'ami si
cher de l'académicien La Fontaine, parce que, comédien, il ne pouvait
reposer en terre chrétienne, ni par la méme étre admis dans une
compagnie protégée par le Roi Treés-Chrétien. Molicre a toujours manqué
a ’Académie. Lorsque nous entrons en séance nous passons devant sa
statue qui se dresse dans la grande salle précédant la noétre, et nous
déplorons son absence parmi nous.

René de Obaldia a réconcilié I’ Académie avec Moliére et avec son
passé. Ce fut le 15 juin 2000 un grand moment qui enchanta tous ceux
qui partageaient sous la Coupole la gloire de René de Obaldia. Tous
comprirent la force de ce symbole.

Depuis lors René de Obaldia fut remarquablement fidele a la
Compagnie. Toujours présent, intervenant avec pertinence et humour,
impressionnant par sa vigueur. Les années passaient, nous changions tous
avec le temps, certains, hélas, nous quittaient, seul René de Obaldia ne
changeait pas. A cent ans il était toujours un jeune homme ou un éternel
gamin, manifestant le méme enthousiasme juvénile qu’a son entrée dans
la Compagnie.

Je le revois le jour de son centenaire. Toute la Compagnie était
rassemblée autour de lui dans ce beau palais de Le Vau, ou en dépit du
poids des ans il arrivait chaque semaine d’un pas allegre. Nous 'avons
feté joyeusement et il nous a dit combien il était « ébaubi » — un mot qu’il
aimait particulicrement — d’étre centenaire, mais surtout d’étre centenaire
avec nous, d’étre notre centenaire. Et nous étions tout autant que lui
¢baubis de voir que le centenaire était en réalité le jeune homme qu’il
n’avait jamais cessé d’étre.

Je le revois aussi dans ce théatre ou son ami Olivier Barrot avait
réuni tous ceux qui, dans univers théatral, avaient été ses interpretes.
Acteurs célebres, tous étaient fiers, comme I’étaient les académiciens, de
leur centenaire, et lui n’en finissant pas de s’émerveiller d’étre entouré de
tant d’amitié et d’admiration. Mais ces amis, voire des inconnus étaient



attirés par lui, non seulement par ses dons remarquables, mais aussi par
sa bonté et sa générosité. René de Obaldia était un homme bon, ouvert
aux autres dans un monde implacable dont il déplorait la propension a
encourager le « chacun pour soi », alors que, disait-il, « Mon ceuvre, je
I’écris pour tous ».

Je le revois, ces toutes dernicres années, venant rejoindre pour
déjeuner les « acharnés » du Dictionnaire a ceuvre depuis le matin ; il les
régalait de ses « perles de vie », aphorismes joyeux qu’il avait rassemblés
dans un petit livre, ou encore il imitait Michel Simon si fidélement que
nous nous attendions a le voir s’attabler avec nous. Et aussi nous
écoutions René nous conter sa captivité en Allemagne, un vrai roman, ou
les répétitions agitées de ses picces.

René de Obaldia était un conteur inépuisable, généreux dans sa
volonté de partager sa longue expérience de la vie, toujours optimiste, et
pourtant i ne se répétait jamais. Il était physiquement et
intellectuellement la jeunesse méme.

Mais je le revois aussi, infiniment malheureux, lorsque mourut
Diane, sa femme si aimée et que nous aimions tous. Une belle Américaine
amoureuse de la France, si attentive a ne jamais offenser la langue
francaise. René était venu partager sa peine avec nous et nous nous
sommes tous rassemblés autour de lui dans cette méme église Saint-
Germain-des-Prés, paroisse de ’Académie ou nous sommes en ce
moment, inséparables de René dans la peine comme aux heures de gloire.

Sans doute I’épidémie, peste de ce début de siecle, a-t-elle tenu
finalement René de Obaldia a distance de I’Académie. Prudente, sa
famille a voulu le préserver, mais alors, c’est ’Académie qui est allée vers
lui. Nous avons salué chacun de ses anniversaires, y compris le dernier.
Lors de ces rencontres chez lui, je I’ai trouvé triste de ce confinement
imposé, mais toujours aussi curieux, aussi vif, attentif aux autres et
impatient de les retrouver. Une seule crainte ’habitait, quitter le monde
en étant, selon son expression, « abimé ». « Je ne veux pas laisser un tel
souvenir », me disait-il ; il voulait que 'on garde de lui I'image inaltérée
de la jeunesse et de la joie de vivre. Il aura été exaucé, c’est la grace que
Dieu réservait a cet homme si bon.

René de Obaldia est mort paisiblement, aussi jeune par esprit que
par Tallure. Il n’aura jamais été un « vieux monsieur » Nous nous
souviendrons d’un tres joyeux compagnon, véritable ludion dont la verve
a tant enrichi nos rencontres.

Adieu, René. Nous ne vous oublierons pas.



