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Nous sommes tous sous le choc de la soudaine disparition, le 5
aout, d’Hélene Carrere d’Encausse, Secrétaire perpétuel et amie. Notre
chagrin et notre ébranlement sont tres largement partagés ; sa mort a eu
un retentissement national et international. D’innombrables hommages
ont été rendus a une femme exceptionnelle qui, comblée d’honneurs et
de prix et chargée de fonctions prestigieuses, sillonnait le monde pour en
expliquer les dérives et les occasions a saisir, ou pour défendre la langue
francaise et les intéréts de la France. Une profusion de couronnes
couvrait de leur respect et de leur affection, lors de ses obseéques, le sol
de Saint-Germain-des-Prés.

A lire ces hommages et a parcourir hativement sa biographie et sa
carriére, on aurait pu la supposer destinée a une telle célébrité. Née dans
le XVIe arrondissement, ayant pour pere un docteur en philosophie et en
économie politique de l'université d’Heidelberg, et pour mere la fille
d’'une dame d’honneur a la cour de Russie, faisant ses études au lycée
Moli¢re et a PInstitut d’études politiques, enseignant un an a la Sorbonne
puis a I'Institut, fréquentant les milieux politiques et se faisant connaitre
dans d’autres spheres d’influence, entrant a ’Académie a seulement
soixante et un ans : on aurait dit qu’elle refaisait le parcours privilégié de
tant d’autres. Nous savons, au contraire, qu’elle est née dans la pauvreté,
d’immigrés, de réfugiés, son pere, un grand intellectuel, s’étant fait



chauffeur de taxi. Nous pouvons imaginer son enfance studieuse, et
surtout les jeudis ou, au lieu de gouter la liberté de ce jour, sans école a
I’époque, elle prenait des cours de langue, de littérature et d’histoire russes
avec des parents soucieux qu’elle se pénétrat de ses origines. Nous
pourrions considérer ces jeudis laborieux comme les véritables présages
d’une vie d’académicienne | Car nous savons que c’est par son seul mérite
qu’elle put accumuler tant de marques de distinction, qu’elle illustrait de
fagcon exemplaire cette méritocratie a laquelle elle croyait vivement.

Les origines d’Hélene Carrére d’Encausse n’expliquent-elles pas
en profondeur la vie qu’elle se forgea et l'orientation méme de ses
intéréts, de ses recherches, de ses prises de position ? La premicre phrase
qu’elle choisit pour sa présentation sur le site de I’Académie est la
suivante : « Née a Paris dans une famille que I'esprit cosmopolite et la
révolution russe ont de longue date dispersée a travers I'Europe. »
Dispersion en partie enrichissante culturellement, mais qui demeure une
dispersion. Puis elle est née apatride, et n’obtint une nationalité, la
francaise, qu’a I’age de vingt et un ans. Elle passait sa vie a chercher des
origines et a les réver unies. Derricre une carriecre d’historienne,
d’universitaire et de femme engagée dans I’action, se laisse discerner une
aventure personnelle passionnée et incessante.

En choisissant de devenir historienne de la Russie, Hélene Carrere
d’Encausse part a la recherche d’une patrie qui est la sienne mais dont
elle est absente, du pays d’ou elle vient mais qui est perdu. A la suite de
René Rémond et d’autres, elle pratique lhistoire politique et géopolitique
et T’histoire du temps présent, en se concentrant d’abord sur la réalité
contemporaine de la Russie métamorphosée, comme par Circé, en Union
Soviétique. En travaillant sur place, en étudiant les documents, en
cherchant la vérité derriere une idéologie qui continuait d’hypnotiser
d’autres historiens francais, elle devient la référence, la messagere des
faits, la pionniere qui finit par régner sur sa discipline. Dans ses travaux
sur Staline, elle a en plus 'avantage sur d’autres spécialistes de connaitre
le géorgien, et elle devait sentir un plaisir singulier a utiliser sa langue
paternelle. Nous comprenons aussi, la connaissant bien, que certains de
ses jugements moins séveres sur égarement actuel émergeaient de son
patriotisme blessé.



Apres la recherche des origines dans le présent de I'Union
soviétique vient, comme naturellement, une plongée dans le passé
tsariste, avec de grands livres sur Nicolas I, Catherine II, Alexandre II et
les Romanov. Elle inscrit ainsi I’histoire du présent dans la durée, a une
époque ou le passé n’existe plus pour les jeunes générations, ou bien ne
se présente que pour étre récrit, par le pouvoir dans les pays totalitaires
et par certaines oppositions dans les démocraties. Avec les Tsars, le
spectacle ne change gucre. Le sous-titre des Romanov : Une dynastie sous le
regne du sang, semble refléter un livre publié un tiers de siecle plus tot :
Staline, l'ordre par la terrenr. Héléne Carrere d’Encausse explore avec un
grand courage ce qu’elle appelle le « malheur russe », qu’elle doit ressentir
comme le sien, la longue frustration de ce continent qui ne réussit pas a
se trouver et a se reconnaitre.

Ayant vécu, apatride, en France jusqu’a sa majorité, se sentant
parfaitement chez elle dans le pays qui avait accueilli ses parents, elle
approfondit cette autre origine par une fierté francaise tres active. Parmi
les nombreuses hautes responsabilités qu’elle a endossées, 1a plus parlante
sous cette perspective est son appartenance au Comité pour la
commémoration des origines : de la Gaule a la France. Encore plus
¢loquent est ce passage de son Discours de réception : « En m’accueillant
[...] dans votre Compagnie |[...] vous avez répondu au réve de 'enfant
que je fus. Vous m’avez donné le droit de me sentir pleinement membre,
en leur lieu le plus prestigieux, de la communauté spirituelle et de la
tradition de la France. » Grace a son élection a ’Académie des sciences
et a ’Académie des beaux-arts de Russie et a ’Académie de Géorgie, elle
devait se sentir également acceptée, au plus haut niveau, dans son autre
pays d’origine.

Son ardeur frangaise s’exprimait avant tout dans le domaine qui
nous concerne particuliecrement, la langue francaise. N’est-ce pas de
nouveau son souci des origines qui explique son point de vue résolument
conservateur ? Elle déclara, au sujet du titre non féminisé qu’elle avait
choisi pour sa nouvelle fonction a ’Académie : «Il n’y a qu'un seul
secrétaire perpétuel depuis trois siccles et demi. Clest cette idée de
continuité qui doit prévaloir. C’est une lignée qui se poursuit. » Elle
défendait avec ferveur et intelligence la continuité du francais déja en
place contre toute nouveauté, principalement dans ses discours annuels



lors de la séance publique de rentrée de I’Académie: contre les
nombreuses aberrations passageres, comme aussi, peut-Ctre, contre
certaines innovations bienvenues et sensées. Cependant, ce désir de ne
pas ébranler le bel héritage qu’était pour elle la langue francaise
s’assouplissait ces dernieres années. S’étant longtemps opposée a la
téminisation de certains titres de fonction, elle accepta par égard pour
le choix des autres. S’agissant des modifications en général a apporter a
la langue, elle évoluait, lentement et avec prudence, d’un purisme quelque
peu inhospitalier vers Pouverture et 'inventivité de ’apres-Vaugelas, chez
La Fontaine, La Bruyere, Fénelon.

Le désir de trouver et d’asseoir aussi solidement que possible ses
origines entre également, sans doute, dans sa promotion de la
francophonie, dans sa participation au développement de I'Union
européenne (présidence du Comité national pour le « oui » a Maastricht,
mandat de député européen avec vice-présidence de la commission des
Affaires étrangeres), dans sa délectation a évoquer les liens entre la France
et la Russie, et dans son réve d’une réconciliation de la Russie avec
I'Europe, toujours en décalage 'une par rapport a lautre. Ses derniers
mois furent assombris par la transformation de ce réve généreux en
cauchemar. La naiveté de nous tous apres I’éclatement de I'Union
soviétique, lillusion dun «nouvel ordre du monde» et du
rapprochement entre la Russie et le reste de 'Europe, a sombré dans un
chaos mondial presque apocalyptique, dont I’épicentre rend étrangement
actuel un veeu de Dostoievski exprimé en 1876 : « L’heure est venue |[...]
pour la Russie d’entrer dans une ¢re nouvelle de rayonnement, de
puissance, et de préserver plus que jamais son indépendance a I’égard de
toutes les questions fatales que ’Europe caduque s’est attirées et qui ne
sont que les siennes. »

Cependant, au-dela de cet espoir décu, se tient, chez Hélene
Carrere d’Encausse, une foi inusable. Ici aussi, sa double origine, son
souhait d’ouverture et de partage jouent un role, en I'incitant a devenir
une chrétienne cecuménique. Orthodoxe, elle assistait souvent a des
messes catholiques, et elle pronongait, ailleurs et a ’Académie, des
discours vibrant de foi sur le cardinal Lustiger, le R. P. Carré, René
Rémond. Ses obséques mirent en évidence cet cecuménisme.



Le sérieux de la foi de cette dame remarquable qui n’a pas fini de
nous étonner, se voit dans le fait que, d’un coté, elle se réjouissait de la
joie constante du R. P. Carré et que, de I'autre, elle exprimait, dans un de
ses discours annuels, sa consternation de voir que « I'un des mots les
moins utilisés [...] depuis des décennies pour décrire des comportements
délictueux [était] celui de mal ».

Et c’est a PAcadémie que nous avons pu l'observer de pres et
bénéficier de sa rigueur et de ses conseils. Troisicme femme ¢élue et
premicre femme a devenir Secrétaire perpétuel, elle dirigea
énergiquement notre Compagnie pendant presque un quart de siccle. Elle
continua, apres Maurice Druon, d’ouvrir ’Académie aux écrivains
francophones et méme a ceux qui n’étaient pas, pour ainsi dire,
francophones de souche. Elle tissa des liens avec d’autres académies
nationales, et avec des pays amis en invitant a nos séances leurs chefs
d’Etat. Elle nous représenta partout avec panache et avec une élégance
d’esprit et une élégance vestimentaire éblouissantes. Elle aimait savoir
qu’elle était une vedette, mais, en jouant ce role a merveille, elle restait
admirablement modeste. Elle exerca sur I’Académie une autorité tout
humaine et affable, avec une attentive bienveillance a notre égard. Elle
nous considérait comme sa famille. Je me rappelle Jacqueline de Romilly
me parlant, bien avant mon élection, de la sollicitude avec laquelle son
amie veillait sur ses confreres, en les accompagnant notamment dans leur
détresse. Travailleuse infatigable, elle avait un sens aigu du devoir, a une
époque friande plutot de droits et qui en invente toujours de nouveaux.
Au service des autres et non d’elle-méme, elle rappelle la reine Elisabeth
I, de qui elle semble avoir repris le serment d’accomplir les taches de sa
fonction jusqu’au dernier souffle.

Elle rappelle la Reine également par son sourire rayonnant et par
les couleurs vives de ses tenues. Je lui dis un jour qu’il ne lui manquait
que les chapeaux !

C’est cette femme aux facettes nombreuses et attirantes que nous
avons perdue, et nous nous apercevons avec tristesse qu’Hélene ne verra
pas la publication de la neuvieme édition de notre Dictionnaire, a laquelle
elle avait collaboré du début jusqu’a la fin. Comme nous tous, mais plus
longtemps qu’aucun d’entre nous, elle souffrait des disparitions



continues et inévitables des membres de notre Compagnie — de ses
compagnons. Elle savait sans doute comment sa propre disparition nous
afflige. Nos hommages aux confreres sont prononcés régulicrement le
jeudi suivant leur déces. Malgré les huit semaines qui se sont écoulées
depuis le sien, nous sommes aussi secoués qu’aux premiers instants de
notre deuil. Je vois la place vide d’Hélene aux séances de la commission
du Dictionnaire ; nous voyons tous sa place vide a la tribune, de notre
salle des séances comme de notre Coupole.

C’est a une grande dame et a notre chére amie que nous rendrons
hommage par notre silence.



