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Monsrrun

J'ai tout d'abord été un þeu effrayé de I'honneur qui
m'est échu de vous recevoir 1 et votre discours ne laisse pas

que d'ajouter à mon embamas. Entendons-nous. La diffi-
culté n'est pas de vous ilouer. Stil ne s'agissait que de

vous souhaiter la bienvenue, je serais assuré d'être le fìdèle

intebprète de tous 'mes confrères. S'il suffisait d'énu-

mérer vos titres à nos suffrages, je pourrais compter sur

I'approbation de ce public d'élite qui se presse si nom-

breux dans cette enceinte, afìn de connaître I'auteur de

tant d'æuvres saluées, chaque soir, de ses plus vifs ap-
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plaudissements. Mon inquiétude vient d'ailleurs, et je
vous en avouerai la cause. Vos romans, vos pièces de théâ-
tre, vos moindres brochures, tout ce qu'il vous a plu d'é-
crire est trop connu, trop présent à la mémoire et trop
gorlté. Voile ce qui me gêne; Comment n'envierais-je pas

un peu ceux de mes prédécesseurs qui, ayant à recevoir",

de la place que j'occupe en ce moment, quelque nouveau
confrère, ont pu se flatter qu'ils allaient, pour la première
fois, mettre en lumière des agréments inconnus de leur
auditoire, et, qui sait? du récipiendaire lui-même?

Avec vous il ne faut pas compter, Monsieur, sur une pa-

reille bonne fortune. Le public a pris tant de gorlt à vos

æuvres qu'il vous sait gré de lui servir au théâtre les

mêmes situations qui I'ont déjà intéressé dans vos romans.
Vos personnages soùt devenus pour lui des connåissances

intimes. Les titres de quelques-unes de vos pièces ont passé

couramment dans la langue commune. Il y a des Passages
entiers de vos comédies que, du parteme et des loges, les

spectateurs pourraient, au besoin, souffler aux acteurs.

On ne vous cite pas seulement de mémoire, on vous discute

aussi beaucoup, ce qui est un autre signe du succès. Vos
premières représentations ont toujours eu le don d'exciter
singulièrement les esprits. Elles ont ouvert le champ à

toutes sortes de controverses. En rendant compte de vos

óuvrages, ayec une co¡npétence qui ne m'appartiendra ja-
mais, nos critiques les plus fins n'ont pas manqué'd'agiter
entre eux toutes les questions qui se rattachent à I'art dra-

matique. La mêlée a été chaude autant que brillante. Vous-
même, I\{onsieur, n'avez pas hésité à descendre dans I'arène,
non pas, tant s'en faut, pour accourit' à votre propre dé-

', ''!'.'.1/ 'l
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fense. Outre qu'il n'en était pas besoin, c'était le moindre'

de vos soucis. Les préfaces mises en tête de 'vos pièces, et

qui font désormais corps avec elles, n'ont rien qui ressemble

à des plaidoyers d'auteur. On' dirai{' plutôt que, pour

écarter tout soupçon de flatterie, \¡ous avez voulu le pren-

dre d'un peu haut avec vos lecteurs. vous n'entendez évi-

demment rompre de lances que pour les idées qui vous

sont chères et pour les thèses dont I'excellence ne fait pas

doute à vos,yeux
Personne n'a donc été.étonné tout à I'heure, lorsque, à'

I'occasion du Cid ùAndalousie, voas rt'av-ez pas hésité à

aborder de plain-pied.les questions si graves et si délicates

qui se rattachent au théâtre. Il vous aPpartenait de parlei
avec aisance des chefs-d'æuvre légués au théâtre par les

génies de tous les siècles et de faire converser familière-

ment devant nous Richelieu avec Corneille. Quand vous

prononcez, presque de pair à compagnon, les noms de

Molière, de Regnard, de Le Sage, celui de Beaumarchais,

avec lequel il . serait facile de vous découvrir plus d'une

ressemblance, on sent que vous êtes survotre terrain, dans

votre propre maison, j'allais dire, en famille. On vous coû'

naissait, Monsieur, le don de l'heureuse invention, de'la

mise en relief saisissante, du dialogue vif et serré ; vous '

venez'de prouver que vous possédez également ce que"

j'appellerais volontiers, si I'expression n'était pas'tant soit

peu contradictoire, le génie même du métier. r

. Il est vraiment dommage que la réplique ne vous soit pas

donnée par quelques-uns de mes confrères verséÀ, comme

vous, dairs les choses du théâtre, habitués à partager avec'

vous les applaudissements de la fouleo et qui sont, rì la
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fois, vos émules les plus brillants et vos meilleurs amis,

Oo4bien il aurait, été intéressant de les entendre vou$

contester peut-être le'droit.'que vous réclamez pour l'art,
dramatique de ne reconnaltre aucune limite t Vous vous

plaignez du rôle trop.considérabld attribué aux femmes sur
le théâtre moderne, particulièrement en France. Je doute
qu'elles soient de votre avis. Si leur gorlt avait été consulté,
je pourrais presque.nommer les charnpions déjà éprouvés

qu'elles auraient désignés poUr défendre ,leür cause.

Puisque le sort les 
'aì,si 

mal servies, il faüt qu'elles sc

résignent. J'ai moi-même besoin de quelque abnégation
pour oser aborder, a¡irès vous. des sujets pour lesquels je
rhe sens mal préparé. Vous êtes parti le premier; vous
avez choisi votre voie;je'suis tenu de vous y suivre. Il me

faut, à mes risques ct périls, me hasarder par les chemins
que vous venez de parcourir en triomphateur.. Pas moyen
de reculer. Le plus str est de m'exécuter.bravement; et,

pour me donner courage, I'envie me prend, Monsieur, de

commencer par vous contredire un peu.
Vous venez de vous accuser d'avoir;pour ouvrir la porte

de cette enceinte, usé de sortilége et de rnagie. Vous sem-

blez croire que vous nous avez, pour ainsi dire, forcé la
main en vous plaçant sous le patronage tout-puissant du
nom que vous portez et qui vous aurait aidé, comme un bon
génie, à triompher de touq les obstacles. Notre compa-
gnie, qui vit de traditions, éprouve, en effet, une véri-
table. joie quand elle a le bonheur de rencontrer I'hérédité
dans le talent. Elle a donc été heureuse d'honorer dans

votre personne une mémoire dont vous êtes justement
fier. Croyez-le.bien, toutefois, le véritable magicien, c'est
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encore vous. Nous ne nous sentions d'ailleurs âucun tort
à expier envers I'auteur d'Antony, des Trois Mousquetøires

et de Mademoiselte d,e Bette-Iste, Ce n'est pas nous qui I'a-

vons oublié. Nos règleirients, dont vous avez reconnu la

Sagesse puisqug no,r, ootrc y êtes soumis, nous interdisent

d'apporter nos suffrages à quiconque n'a pas témoigné par

écfit le désir de nous aþpartenir. Votre illustre père les au-

rai.t sans doute obtenus s'il les avait demandés, Al'exemple
de Balzac, de Béranger, de Lamennais et de tant d'autres,

pour ne parler que des morts; il a préféré demeurer ce qu'e

vous appelez quelque par[ u.un académicien du dehors >.

Pour vous, Monsieur, au premier signe que vous avez

fait, nous avons eu hâte de vous admettre au dedans, eú

nous nous en réjouissons.
J'ignore dans quelle mesurc vous avcz pu, au temps de

votre première jeunesse, vous inspirer des æuvres de

votre père. La critique littéraire, dont I'indiscrétion
est sans limites, s'appliquera probablement un jour à

vous comparer tous deux, et, peut-être à vou's opposer I'un
à I'autre. A Dieu ne plaise que je deùance ses jugements !

Si par hasard le gott des, comparaisons classiques était
alors rbdevenu à la mode, je m'irnagine que,. pour donner
une idée du talent de votre père, on le représentera vo-
lontiers comme I'un de cès fleuves puissants, aux larges

rives, à la course vagabonde, coulant à pleins bords avec

une force exubérante, toujours prömpts à passer par-
dessus leurs digues et à tout inonder autour d'eux, mais

charriant des parcelles d'or dans leurs ondes un peu mêlées.

Les juges compétents remarqueront, au contraire, avec

quel soin vous avez de très-bonne heure veillé sur [e trésor
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des dons qui vous ont été si largemenf, départis. A cette
heure difficile où le tapage de vos vingt ans devait
bruire si fort à vos oreilles, vous avez su écouter la voix
secrète dc la muse que vous sentiez en vous. Elle vous
priait de la respecter et, de ne pas dévorer en un jour
toutes les promesses de I'avenir. C'est elle qui vous a

enseigné à gouverner votre talent; c'est à elle que vous
devez d'avoir résisté à la tentation d'exploiter vos succès

au profit de vos plaisirs et de battre immédiatement mon-
naie avec vos premiers triomphes.

Quel n'en a pas été l'éclat! .C'était aux environs de r8{5.
Les feuilles de votre premier roman, la Dame aun Caméliøs,

n'avaient pas encore eu le temps de sécher à I'imprimerie,
que M. Jules Janin revendiquait le plaisir de se faire,
auprès clu public, I'introducteur de la secondc ódition: a Le
fils d'Alexandre Dumas, à peine échappé du collége, mar.
che déjà d'un pas str, écrivait-il, dans la trace brillante de
son père. Il en a la vivacité et,l'émotion intérieure; il.en
a le style vif et rapide, avec un peu de ce dialogue si na-
turel, si facile, si varié, qui donne auxromaris de ce gr4nd
inventeur le charme, le gott et I'accent de la comédie. >

llty avait comme une sorte de prophétie dans le jugement,
de celui qu'on appelait alors, si je m'en souviens. bien, le
prince de la critique théâtrale Ses éloges vous conviaienf
à tenter les hasards de la scène,. et c'était bien là,, en effqt;
yotre véritable vocation. Vous llavez prouvé lorsqu€,¡,pour
votre coup d'essai, vous ayez, transporté précisé¡nent
sur.les planches fe sujet de la Dame aun Caméliøs.,,Ce
jour-I3, est-ce par drgit de naissance ou par droit de con-
quête? vous vous êtes emparé clu théâtre. T,es batallles.
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que vous y avel' livrées ont toutes tourné à votre hon-

neur. C'est pourquoi je ne Pense pas vous être désa-

gréable en 
"eportant 

vos souvenirs vers quelques-unes'de

ã". jorr"rrées. Si je réussissais à rapprocher los æuvres

d", îdé", générales dont vous \ene', d'entretenir cet audi-

toire,peut-êtremeserait-ildonnédeluifaireainsimieux
saisiretapprécierlesfacesmultiplesdevotretalent.J'en
profiterai, .i no.r, le permette.z, pour vous soumettre' che-

*in f"irunt, de légers doutes'qui se sont élevés dans mon

esprit sur quelquãs points où nous ne tombdns pas tout

à iait d'accord.
Allons droit à ces divergences' Ne vous êtes-vous pas

trompé, Monsieür, lorsque, posant M' Lebrun en accusa-

teur, et vous-même en accusé, vous avez cru que les

louanges sì délicates et si justes adressées à I'auteur du

Mariige û\tympe contenaient une leçon indirecte pour

l'auteur d,e la Dame aaø Ca'mélias? Il y a méprise de votre

part. Les paroles piononcées à la réception de M'.Augier

ne vous visaient pãr. En voulez-vous la preuve? Au sein

de Ia commission 'instituée pour décerner une récompense

nationale à l'auteur d'une *,rn"" dramatique < remplissant

toutes les conditions désirables d'un but honnête et d'une

exécution brillante n (ce sont les termes du décret impé-

rial), N-I. Lebruri s'est constitué le plus chaleureux de vos

"oo."tr. 
Il n'a pas tenu à lui que nãttt ne fussiez' en 1856;

le lauréat proposé par les juges officiellemen! chargés de

désigner e tu ïitttneillance du 
'o"n""ain:le 

poiite drama-

tiquã'le plus moral de son ternps' Conscienciegx' comme

noir. ,ro* I'avez si bien dépeint, votre prédécesseur se

serait bien gardé de venir, deux ans plus tard' jeter publi-
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quemgnt [a première pierre au candidat récemment honoré

d" ,., prélérences. Il est vrai que le concours n'a pas

abouti. Le prix ne'fut pas adjugé. Toujours est-il, qu'aux

yeux de M. Lebrun, vous en étíez le plus digne. Laissez-

rnoi donc vous rappeler, dtt votre modestie en être em-

barrasséer ![ue ce n'est þas sa faute si vous rt'avez pas été

couronné ailleurs pour votre vertu avant de I'être ici pour
votre talent.

Rassurez-vous, il ne s'agit pas de vous faire subir un

nouvel examen. Je n'en ai nulle envie, et, s'il läut par[er

net, je ne me sens pas plus de droit à vous octroyer pareil

diplôme, que vous ne vous sentez probablement de gofit

à le recevoir de mes mains. Pour mon compte' je vais plus

loin. Je me surprends à douter que I'Académie fiançaise

ait qualité, jc ne dis pas pour distribuer des prix de vertu,

c'est une mission qui. nous a été, confiée par la géné-

rosité de M. de Montyon et dont nous tâchons de nous

tirer de notre mieux, mais pour distribuer ces prix de

vertu aux auteurs dramatiques. Qu'il y ait incompatibilité
absolue il'humeur entre le théâtre et la morale, je ne le

prétends pas non plus. Peut-être pourrait-on les comparer

à I'un de ces ménages dont aucun tribunal n'a'prononcé

la séparation, bien que' par un accord tacite, le mari et

la fcmme vivent chacun de leur côté et affectent de ne pas

se connaître. Je suis un peu comme les gens d.u monde

qui savent, gré aux couples mal assortis du soin qu'ils

frennent de dissimuler leurs querelles. En fait de morale

dramatique, je ne me sens d'ailleurs nullement porté à

la sévérité. Je ne redoute pas, sur la scène, ceurqui se

proclament, comme vous venez de le faire, des révolution-
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naires et prennent pour devise le mot que Danton ap-

pliquait à ta polittd;' Je suis disposé à leur passer beau-

coup d'audace nJ; ;"t ¡" ""it 
décicté à leur concéder

beaucoup de tiberté' ïotåntiers je leur 
'accorderai 

que

leur art ,," ""tott;; 
p;;; limites si' d'eux-mêmes' ils

veulent bien "i"co*""iï' 
un peu leur doma*" 11" 

seule

condition qu'ils * " f"itentþa' à braver les prescriptions

du bon sens et les 
"xig"rroes 

du bon gorlt, je les verrai

sans déplui,i* ''ui'i'*"rtf" 
des règles factices et renverser

les barrières de convention'

Je reconn"i, ;;;';ó"*' r*ro"sieur" -q:: l'? 
position des

auteurs .o*iq"t''; ;;it"lièrêment difficile' et vous avez

raison d, .otti"itÈ*-i-o"* eux I'app*i' 1tt 
t"":Ut"* gens'

Comme t"* p'it'ii"i "o**e 
les scuipteu"s' ce sont des

artistes qui entreprennent de, représenter la nature hu-

"'ui,,. 
t.ti" q.,'ii' "n;.";.tt i. YïillïJi,îllÌ:Ëî:Ïì:

veut qu'il leur faille vivre au mI

plus souv""t "'-; 
mal satisfaits d'une trop exacte res-

sernblance' Àvez-vous jamais rencontré U": t:Ï:es qui'

mises en face de reur photographie, ne se soient, avec

raison, t"ouvéeJ-f*l ""tui¿i"'t'D'ordinnire 
elles jugent

assezpeugracie"'''"f-"po'"luileuraétédonnée'ou'plutôt'
qu'elles ont "r'JJ; 'ï;" i ]:": 

répondre' Mais à celles

. qui jetteraient lds hauts cris parce qu'elles ont été re-

nrésentée, t"op ï¿.oit.t¿.*, ii est pãrmis. de rappeler
r-- -- ' 'åti;;;" f""åtu qu'à ãlles-mèmes' Ne se-
qu'elles ": li u^ d" 

"hor" 
près, la situa-

åit-r, Point là, Monsieur'.à Pe

tion de notre t"Aete moderne à l'égard des auteurs co-

miques? ! -¡^-- ) vons
Vous êtes , suivant 4oi ' dans le vrai' lorsque

'r

',:._.I,r.:..:.j ,... :....i ...: . ..i..i.,i..r :: ;: ..:,: lii..:, :.:::.. :: ; il. ..::;:ii:l::Ìj:.:'. ...; : :... 1 .: :)....i:..:., iii..:' .: :

t
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revendiquez pour eux le droit de choisir le sujet de

leurs compositions et celui de peindre leurs p€rson-

nages d'ap*ès nature, tels qu'ils les voient. Cette liberté,

Monsieur, vous en avez usé à vos débuts avec une cer-

taine hardiesse. Je ne vous en blâme pas. Je ne sens

même pas le.besoin d'appeler à mon secours le souve-

nir des comédies de Térence ou des dialogues de Lucien

pour.,nou, absoudre du reproche d'avoir introdúit la cour-

tisane au théâtre. Aussi bien, vous n'avez guère songé

à ces modèles classiques. Vous vous êtes iiSpire du spec-

tacle des mætirs que vous aviez autòur de vous; vous

vòus êtes servi un peu de vos souvenir¡ et'beaucoup ile

votre imaginatiorr, quurrd'vous avez'créé le' d"a*e de Ia

Dame aun Cøméli¿s.' Admise par les uns, contestée par

d'autres, touchante pour tous, ilIarguerite Gauthier, après

avoir fait courir la Francó entière, a bientôt commencé

son tour d'Europe. Elle a voyagé, tantôt à visage dé-

couvert sous son propre nom ' tantôt sous le'masquc

d'une étrangère, acðompagnée et comme fêtée pan la char-

r-nante musique de. I'u4, des plus habiles. compositeurs de

notre temps. On ne lui a nulle þart tenu rigueur. Nguvelle

Manon Lãscaut, elle n'a rencontré partout que des che-

valiers des Gqieux. Ah't si vous aviez préteirdu l'offrir
comme un exemple, si vous nous aviez demandé non pas

seulement de la plaindre, mais de liadmirer, j'aurais eu

plus d'une réservã à exprimer.. L'amour vénal 'ne mérite

þu, q,r'ot fasse . pour lui des fraiå de réhabjlitation,

"rr"o* 
moins qu'on lui décerne une sorte d'apothéose, à

laquelle vous ne semblez pas .avoir sérieusement songé.

Provoquer, à force d'habileté, l'intérêt des spectateurs en
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""1; ';#; øun coméliø^ç attirait encore Ia foule que déjà

vous avie, o.h"ä 
'i¿*' 

d'e Ly1'.Je rapproche ces deux

'pièces 
Parce q-;í;';" '"Åbl'ot "oottit"er 

ce qu'on

pourrait appeter 
";;" 

première manière' Depuis' vous

avez Paru en adopte" """ 
autre' Entre elles je-n'ai garde

d'indiquer *t""#"i";;;","*' t: tt borne à constater

que tout colle ¿J 'ã"""" 
d1": :"t 

æéations de votre jeu-

nesse. Les données pn sont très-simples. Leur allure est
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naturelle, franche, rapide. Nul apprêt; ¡roint de parti pris.
On n'y rencontre pas de thèses obstinément soutenues pen-
dant cinq actes. Dans le' drame de Diúne de Lys,l'ín-
térêt s'attache exclusivement aux personnages. On dirait
que vous les avez imaginés, et que vous les faites agir et
parler pour votre propre plaisir. Vous leur avez prêté cette
langue à la fois f4milière et acérée qui est- demeurée I'un
de vos secrets. Les mots heureux qu'avec votre profusion
ordinaire vous avez mis dans leur bouche ne sont pas de

fantaisie; ils servent,le plus souvent, à résumer leur carac-

tère. Apeine, en cherchant bien, pourrait-on découvrir
les indices de quelque intention secrète. Vous nous mon-
trez le sculpteur Taupin profondément découragé, médi-
sant de lui-même et de son art, entravé, dans sa camière
d'artiste, parce qu'il a eu la faiblesse, au début de la vie,
de choisir dans les bas-fonds une épouse indigne de lui.
Paul, Ie peintre dg génie, jette au loin ses pinceaux, .et

rencontrr une mort prématurée parce qu'il a eu le mal-
heur de s'éprendre d'une dame du mònde. Qu'est-ce à

dire? Serais-je súr la voie, en supposant qu'il y a là comme

un acte d'hostilité anticipée, une sorte d'escarmouche d'a-
vant-garde annonçant la campagne que vous avez depuis
si résoltment menée contre I'influence fàcheuse des fem-
mes? Dans la Dame øuæ Caméliøq dans Diane de Lys, vous
ne semblez pas toutefois avoir songé à vous ériger en

censeur des mæurs de votre temps. Vous vous content"ez

de les observer de près, de les peindre vivement, sans répu-
gnance, au moins apparente, et sans blâme formellement ex-

primé. Il en est autrement de votre pièce du Demi-Monde.

Vous avez fait là, Monsieur, une véritable découverte ;
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non Pas' à dire vrai; que cette terle soit restée jusqu'à vous

p"*f"itr*ent inconnue' Avant le jour où vous y avez

abordé , elle flottait comme une il" '*o"nante dont les

bords, du reste, n'ont rien d'escarpé' Vous avez si bien

ããr""**u sa place sur la carte, vous nous en avez donné

une description géographique si exacte ' vous en avez pris

si complétement fo3t"ttioå qu'elle semble ne plus devoir

p o,i."' ae,o"*"i, u' i"t:" "'-ï îÏ:r::Ït iï1Ïï,t' i;ibaptisé. C'est une æuvre qul rel

i"s;""t, voulez-vous connaître. celui q"':1^: porté'

M. Sainte-Beuve? Voici ce que je trouve consigné au

Moniteur off'ciet à propos du 
-Demi-Monde.' par ce maître

des élégances' qoi, å'uill""*', "'" pas 
-þ1auco'up 

parlé

des choses de thäet"" '' 
u Ample justlce doit être,rendue

< à cette dernière pièce, à ces quatre premieís actes

< surtout, si nets diilt'""' et de languge' coupés dans le

< vif , semés de mots piquants ou acérés""' Dans cette

( scène parfaite 
"ht""" 

Riymond et ollivier chez M'" ver- '

< nières, it y a une leçon ãn même temps qu'une défìni-

<r tion, leçon donnée sur place au cæur du camp ennemi'

< de la façon la plus ""tin", 
la plus insultante et qui se

a ressent le mi",ri. Ce panier de pêches a fait fortune dès

tt le premier'jour, it a iaif' le tour de la société' Et le mé-

.< rite de cette scène n'est pas seulement dans un ou deux

< jolis traits qrrt I'o" "" peut détacher' il consiste aussi

,, dans un jet qui recommence et redouble à plusieurs re-

" f"irrr, tårrjou"s avec un nouveau bonheur et une ferti-

(litéd'images,uneverved'expressionscommeils'en
c rencontr, "h., 

Ies bons comiquìs' C'est une de ces scè-

(( nes, bnfin, qui justifient cette définition de la bonne co-
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( médi
r< de la

e, qu'elle 
""tl*f,urruå 

o^*,c'est-à-dire du génie

raillerie et du rire. >

' fàcheux contact. '

Vous Pouvez accepter, Monsieur, ces louanges pleines

d'autorité. Celles q,tå ¡t pourrais y ajouter n'auraient plus

guère de prix pour vous. Je me borne à remarquer que

i. ,.nr",r, n'apparalt pas encore bien sévère dans cette

piècedrDemi-Mond,e,!¡t¡ecuntrès-juste-sentimentdela
,n"ru*" et selon la méthode des médecins qui proportion=

nent prudemment la force de leurs remèdes à la faiblesse

de leurs malades¡ vous n'avez prêché qu'une demi-morale

aux habitués de la baronne d'Ange. vous avez si bien senti

qu'une femme honnête ne serait pas à sa-place.dans une

pareille atmosphère que vous vous êtes refusé à I'y laisser

þénét"rr, fiìt-cl pour un instant' Le principal personnage

ãe vot¡e pièce se bat avec son meilleur ami, à la seule

lìn d,empôcher que la personne dont. il est secrètement

aimé ,et qu'il reipecte ne soit compromise par un aussi

!a

Le champ de vos observations s'éIargit singulièpement,

lorsque vous abordez les sujets traités' dans la' Question

úarfent, te Fils nøltn'el, un Père prodigue et l'Ami des femmes'

Il est impossible de se mouvoir avec plus d'aisanceque vous

ne l,âvezfait au sein de ces milieux nouveaux. Quelle injuste

accusation de reprocher à.vos pièces de manquer de,morale !

Je dirais plutôt,que la morale y cléborde."vous y, dénoncez

,ron-rrrrlement les vices, mais les penchants mauvaiç de la

nature humaine avec I'ironie tâ plus amère et lep traits les

plus sanglants. votre intention ne reste d'ailleurs jamais

äo,rt"rrr.. On aperçoit tout dlabord, et fort clainement' à

quel travers vous .en voulez et quelle thèse particulière
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i[ vous plaît de soutenir' On pourrait ' si vous ne le

faisiezparfoisvous:mêrne,citerl'articleducodedontvous

;;;"J"tz la révision' Dans les pièces que je viens de citer'

iou, ,,uo"z pas fait diffìcutt¿ d'admettr.e des individus pris

danstouteslessociétés,'etvousavezconsentiàyintro-
duire des honnêtes gens, voire même des honnêtes fem-

mes. N,avez-vous poi, 
"r*u*qué, 

Monsieur, vous qui vous

rendez si bien.orrrpt" de' diffìcultés de votre art' à quel

p"f"t il est mataisé de représenter sur la scène comique'

är, pt"irr" lumière et en chair et en os' ces deux êtres sans

p"i*, d.n*nt lesquels il faut^ s'incliner quand on- les ren-

'"ont"", je ùeux di"" , le parfait galant homme et la vérita-

ble honnête femme'l---Si 
par hasard vous y aviez éprouvé quelque^embarras'

il serait injuste de s'en étonner' La tentative a tou-

jours été jugée si périlleuse que peu d'auteurs ont osé

l'aborder de front. i, "' vois,guèrã que Sedaine' dans /e

Phitosophe ,^ lr \o,oir, qui,I"fb*ce d'ingénieux piocédés

et d'habiles jeux d" 'á¿"t, 
alt mené I'entreprise,à bien'

Ni i\tolière, ni Regnard, ni leurs successeurs immédiats' ne

se sont risqués a"p"""i'" un honnête homme ou une hon-

nête femme pour personnages pnncipaux' servantde centre

ã urtio' e leurs càmédies. bu"t le ùIisønthrolte, dans l Ecole

d,es Femtnes, dans les Femmes saaantes' Philinte' Ariste'

Cléante ne font, Pour ainsi dire' que traverser I'action' iì

laquelle ils ne ,o"t poit't directement mèlés' Il en est à

peu près de même ã'El*i"" et d'Henriette' Toutes ces

fìgures esquissées d'un crayon si srlr de lui-mème' mais si

léger, nous sont montrées de profil ptutôt que- de face'

C'est affaire d'art, mais c'était aussi prudence de la part

i
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de nos vieux auteurs' Il suffit' en effet' de quelque$ pa-

roles, d'un seul ;;; ;ttlquefois d'un geste de I'acteur'

ö;;ilq"." to,rt d'abãrd iu parterre les vices ou les ri-

dicules dénoncés à son mépris' It n'est pas aussi aisé

de propos"" l'hon'iêteté à son admiration; celle des fem-

mes est particulièrement scabreuse à mettre en scène' Au

théâtre pas plus 
-qJ"ifft""s 

' je dirai même ' au théàtre

moins qu'ailleurr, i*Ji'"d"'*" la vertu ne prouvent rien

en faveqr de celles qui les Prononcent'' Elles mettent plutôt

le spectateur en déhance'- Voyez l":*l"i: 
Ia-singutarité !

Nous ne nous sentons pas portés à tenir.pour suspecte la

moralité de ces f"**e' dtl-vieux répertoire que nous n'a-

vons guère f"it ;J;;revÓir' qui þarlelt :i pt" d'elles-

mêmes, si libremä;ä to"tu' "tto*"t' 
L'idée ne nous vient

pas qu'Elmire puisse ju*1T- être compromise par Tartuffe'

Nous n" do,.ton;"i qu'Henriette et la plupart des ingé-

nues de Molière, dont le langage n'a rien de trop châtié'

ne devient"rrt t'i i"* U" t"¿i-ã¿¿tts épouses'.Ils'en faut

de beauco,rp 0"" l;;t ;""s tenions go"t aussi."t::1î,1"

l'avenirquiattendleshéroinesduthéâtrecontemporarn'
Ce qui " "o*ptiqué, 

si je ne me trompe' votre tàche'

Monsieur, c'est que vous avez voulu placer-t'i{ef féminin

dans des régions plus élevées q"'ot.ne le'{aisait dans

l'ancien th¿atre' A'i¿f""t de la lo""it"t"'l'iÏu*ination
est devenue, de nos jours' très-exigeante'- lelte 

de notre

narterre moderne "'t ¿ peu près iLpossible à satisfaire'

i"** q"*a ilmettaitune honnête femme en scène' pou-

vait se contenter de nous la montrer fort simple et tout

unie, etles plus estimables n'avaient garde de s'exaltersur

leur prop"" o""* Aujourd'hui ces modestes qualités ne
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Ieur, suffiraient plus' Pour rnérifer I'admiration' du public'

il faut de toute 'iJ"tt'it¿ 
qu'elles réussissent à concilier

dans leur àme, ;; * ;ffärouchements dg la candeu¡ la

il; ;;r; i;; élans de la passion la plus indomptable'

Voilà bien des ;ffi;' Cela m'inquiète de les entendre

parler couramment un langage emprunté à une nature de

sentiments passlonnés qu'il L"" vu"d'aitmieuxignorer' Je

ne puis rlì'empêcþer d'avoir peurpour leurs maris' qu'elles

aiment ¿',rn u*o'i" ì;"P p;" différent de celui su'elles

donneraierrt e torrt *rrtr.. J. ,ui, bien, gl'ul dernier acteo

tout s'arrange. L'auteur aidant' à gralf '"blY' 
de mo-

rale, elles ,orrt ãt'tes converties quand Ia toile tombe;

mais, dans Ia ni.' fu toile ne tombe pas toujou"l l1 
u p"o-

oos. Que se passera-t-il plus tard derrière cette toile? Bien

irardi qui oserait le Prévoirl

Quoi qu'il .n u"'iu" t vous pouvez vous rendre cette

justice, Monsieur, que vous n'a1ez rien négligé pour incul-

quer aux f.**", i"t""ti*ent de leurs devoirs' et leur dé-

montrer toutes les conséquences.de leurs jtl"^i:"tous y

avez employé ta p**u'i"n' et la douceur' mais aussi le fer

et le fes. Les ¿volutions d'un esprit,"o*Ï:le.vôty s11t

trop curieuses à étudier Pour gue je ne.Ies signale pas'

',est 
à partir ã.- ""rr" ä"aOdie i'tit,rl¿e z les .Idées de

iliad,a'me Aubray, que votre at(ention paraî! surtout s'être

tournée n"r. t"'gË""e particulier de ¿¿tits dont les femmgs

sont plus oumoii'volontairen¡ent Ies complices nécessaires'

Ld pièce que je viens de nommer êst I'une des rnieux con-

duitesetdesplusdramatiquesparmitoutescellesquevous
avez composées' On a rarement mis autant de talent à

soutenir au théâttre la thèse de Ia complète réhabilitation
8
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de la jeune fìlle après une première faute commise' Votre

conclusion ¿tuit l'ulu;; ; faire accepter par le public

auquet vous la pllî""'i"'' Vous I'avez ti bittt senti vous-

même, que vous ";;; 
soin de placer' en terminant' dans

la bouche de l'un de vos personnages' une 
'exclamation

qui a justement ft* f"1 aiiail"" ce qu'a d'excessif' au

noint de vue ou inonde' le dénouement de votre drame' Il'

Tî,'Ï:t;;, ;;'';rf*t' ¿" coriscienc" ::'":-1:Î:: 
u::i

ilil'"*in" la foi peut arracher aux âmes pieuses' mars

que l'on ¿.*u"a"luttot'¡o""' diffìcitement à cette morale

de convention qui regne plus ou moins sur cette tere et

domine ur,olt"'itätlitrt¿ät"e' C'est l'un de ces sentiments

d'inspirationtoutechrétiennequidéterminel\{'uÀubray'
quand "ll" "ommunde 

à son fits d'épouser la-femme dé-

gradée, mais repentic'-.qui 1.p:o*";é 
avec elle'' pendant

trois actes, I'enfltnt né d"'ne üãison où I'amour n'a jamais

eu nulle Part' r
La nouveauté était hardie' Loin d'en être embarrassé'

vous avez eu hâte de la constater vous-même' Dans la

ilf; a", li¿" d'e Mad'øme Aubrøy' vous commencez par

citer les passages d'un sermo" p"ä"ne a la clral¡tt:i::

Tuileries, drnuit I'impératrice-' huit jours après Ia repre-

sentation de votre pièÖe' L'interpr¿ie de t1.n""ot" divine

y alait parlé des dåvoirs de ln *¿"t chrétienne' Notant

avec joie lu "nto"t"t 
entre l" 

-ã"u*uturge 
et le prédi-

cateur, oot" oot"- ¿"'i"': a Voilà 'qui est 
-c:nlenu' 

et ce

i'est pas *"i-q"i- ui. Tul 
to*f"i'' ou m1t interprété les

textes. ¡r vous tä dirair-¡e? je må suis senti plus effrayé qtte

rassuré par cette "orr.ordunce, 
qui pourrait vite_dégénérer

en confusio" tt *lter des tho'å q"i' a mon sens' doivent
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rester très-distinctes' Avec vous! point de danger' Vos pro-

cédés sont tellement habiles que vous réussissez à accom-

moder merveilleu;;;;atoutå choses' Ce que vous é*ivez'

sera,toujours un 
"OgA 

p'o"*.les esprits déIicats; mais vien-

nent les imitateurs;ïË ""i"d""it 
de les entendre me:dire'

.o**, dans l'éPître de Boileau :

- t O ^- ^ñ 4
(( Aimez-vous la morale? on glr a mis partout' It

Je ne déteste pas la morale' je consens mème àlapren-

dre à fortes aoJ",'mais j'entends qu'on Ï" 11 serve en

son lieu et place et je compte sur vous' Monsieurr pour

vous retourner au besoin avec moi contre les maladroits

qui, sous prétexte d'innovation' s'aviseraient de transpor-

ter le sermon sur le théàtre'

Il semble d'ailleurs que vous n'avez pas eu longtemps

confiance dans l'indulgence comme *:t"t,-U^"^î"""" u

bonne fin la croisade que vous avez entreprise contre les

atteintes po"teà' u lu ?oi conjugale' Lt-.:"Îrement chez

vous a été soudl*i ."*plrt. bí dirait lindignation d'un

législateu* ,,ft¿J ã" "" 
qo" l'on n'a pas observé ses pré-

ceptes, et qui prend la resotution de les appuyer' puisqulil

le faut, par les "llii*""ts 
les plus sévèrãp"Dans l'A"ffaire

Clémenceaø ¿u"' tu Femme-d'e Cl*d'"'ous avez décidément

rompu avec le îo" de l'Évan$ile' si miséricordieux pour

la femme ud.rft¿"î.- Vor, êtes ãeven* sans pitié pour elle'

Tous 19, *oytts vous sont bons pour.p"li" les épouses

infidèles. qo'"ü" se m¿fient désãrmais de ces jolis cou-

teauxàmanchedejadequitraînentsurlestables'despis-
tolets que leurs maris prennent la fàcheuse habitude de

porter ¿urß tto" poche 'i d' ces fusils de nouvelle inventisn
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oubliés dans les coins; qu'elles tremblent à la pensée de

cette réserve d, ;;;# ferfectionnés que vous leur faites

apercevoir dand lr-i"i*"i" et quir'pôurront :t"nio 
un jour

aux exécutions générales' Certes' 'll"' 
u""ont le cæul|i:"

hardi, celles qui ne reculeront pas devant ce formidable

appareil de moralisation' Concevez cependant lêur em-

' 
barras. ¡,,, ¿r.rri."i'i' ¿" la pièce d'Aniony' l'amant' qui'

je le sais bien,';; ;;"p"1e- d: sauver' avant tout' I'hon-

neur de..ll" q,r;il "¡-t, 
s'écrie en la poignardant'': < Elll

me résistait, je l'ai essássiné'e ! ¡' De votre côté' daris üne

brochure qui a î¿it g¡a"d bruit' vous teúminpz vés im-

précatiôhs contrë , I'i'dolt¿"e en disant att' riraïi'i d'une

tròp indigne épouse :'t< N'hésite p1s' tuela' > Mais iquoi !

Si leurco"t doit li""- po""n ¿ans les deux cas; si 'elles

ãoivent pérïr, tt' "t9' iu"tt q"'"lles ont résisté' les autres

parce qu'elles n'ont-pas résis1é' la condition des femmes

äevienl vraiment ttoP difficile !

Je soupÇo"". q";ii*tre plus d'amour que de haine dans

la rigueur ,"n, f""tille avèc. laquelle vous poursuivez les

pauvres f.**,'' Les plus avisées'vous le pardonneront ai-

sément, car elles sont loin d'en vouloir aux gens du trouble

qu'elles leur causen{' La vérité est qu'avec 'elles' vous

sembl eztte po"noi" jamais garder votre sang-froid' Elles

ont évidemment le don d'ãxciter votre génie familier.'

,, It y aura guerre éternelle entre la femme et lui" > Ce

n'es't pas'de not" q"" cela a été éòrit' Oependant on le

är""iti àvoir votre uóhu"'"'nent' Que v'ous 'a fait' par exem-

ple,laChimènedeCorneille?Pourquoiavez-voussivive-
mêntprisparticontreelle'avecRichelieu?Jevousfélicite,
Monsieur, d" 

"i"noír 
pas voulu diminuer le ministre de
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Louis xlII, qui faisait de si mauvais vers avec colletet et

Bois-Robert, et de si bonne politique à lui tout seul. Je

vous sais gré de n'admettre pas facilerirent la légende un

peu vulgai"" q,ri rend le.vainqueur de la Rochelle jaloux de

i'arrt".,* d" Cl¿. La légende que vous tente' d'y substituer

est-elle beaucoup plus:vraie? j'en doute un peu; I'histoire

sérieuse ne la confirme pas.

Quant aux craintes que vous prêtez à Richelieu ' au

srr;àt de I'influence de lä pièce dt Cid sur les mæu's do

,oï t"-ps, je ne crois pas qu€ vous soyez fo¡dé à les lui

attribuer. Pour votre comptg, vous appréhendez, si Chi-

mène revertait, en honneur, de voir'réapparaître avec elle

sur le théâtre, tout un cortége de héros trop semblables

à Rodrigue, qui vous.fait I'effet d'un paladin sentimental.

Permettez! vous avez trop d'esprit et trop de bonne foi

pour attacher plus d'importance que de raison aux mé-

iapho"e, outrées qui déparaient la langue tragique de

."tt" epoque, et prêtaient un air de convention. à des sen-

timents qui n'avaient rien que de véritable. c'était un

jargon prétentieux, j'en conviens, préférable peut-être

à celui de nos jOurs qui vise au naturel, le plus souvent,

sans I'atteindre. Après tout, cette vie'qu'il met avec

emphase aux pieds de Chimène, et dont il menace de se

défàire, si sä maîtresse ne lui pardonne, /e Cid r''a pas

regardé à J'exposer pour défendre sa ville, et'frapper

,..ri 1., Maures les grands coups cue ch¡cun saif' Riche'

lieu était bien exïgeant s'.il ne croyait Pas pouvoir com¡i-

ter sur de semblables cæurs pour I'aider à refouler

I'Espagnol, et, suivant vos expressions, pour constituer

l'rrrrilé f""nçaise.,Tout se tient en effet. Je veux dire: tout

:...ìSììiii...,ìi:. :t :iriliri::i,:r.ri.,,.. . i rr r. ;'.,.
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s'abaisse ou tout s'élève d'un môme coup ; et ce sont les

nobles amours qui font les nobles actions' C'est pourquoi

ne soyez pas trop sévère aux Chimènes, si, par hasard'

vous en rencontrez. Vous ne nous óauseriez pas seulement

un grand plaisir, vous nous rendriez un bon service' si vous

no,i, fui.i.z applaudir sur la scène quelques figures qui

s'en rapprocheraient un peu. Cet effort serait digne de

votre talent.
. Vous croyeT'fermement à I'action puissante et directe du

théâtre sui".les mæurs. Vous désirez que cette influence

profite à la régénération patriotique et moral:. d" notre

nut*. Je le ,o,rhuitt comme vous' Nous ne différons que

,ut tt nature des moyens à employer' Je ne crois pas que

la scèni soit une ¿cote d'enseignement public' ni le lieu

le mieux choisi pour développer certaines thèses si exem-

plaires qu'elles þuissent être, ni pour provoquer certaines

"éfo"*rr, 
si grande que soit leur utilité' Au risque de vous

paraîire fa"ä" à contenter, je me borne, en lui laissant

d'ailleurs toute liberté d'allures, à demander à I'auteur

d,uneæuvredramatiquedelaisseràlasortieduthéâtre
les spectateurs et les spectatrices dans une situation d'àme

meilieure qu'à leur entrée. Voilà toute Ia morale que je lui

impose; rnais à celle-là, j'y tiens beaucoup' Vous nous

dites : <t Ne miamùez pas vos filles, je leur parlerai

q"u"a e[es seront des femmes' > Pardon l Il 'y a plus de

Jhoræ que vous ne pensez, dont vous pouvez dès à pré-

sent les entretenir. Il y en a d'autres dont il vaut mieux ne

leur parlér jamais. Pour mon compte, je ne déconseille-

"uis 
pu, aux pères de famille de mener leurs fìlles aux

pieces de Molière, quoiqu'elles soient exposées à y enten-

a
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dre des mots un peu crus, aujourd'hui rejetés par'la pru-

derie de notre langue moderne. J'âi connur par contre, des

mères, qui volontiers auraient parfois fait sortir leurs filles

de l'église afin de les dérober à d'autres leçons tombées

du haut de la chaire. Toutes saintes et sacrées qu'elles

soient, les chères créatures qui font la joie et I'honneur

de nos foyers n'ont pas besoin d'être élevées dans une

atmosphèrl factice. Únt seule chose importe : les laisser

à leurs penchants naturels qui sont bons, et les préservet

de tout ce qui pourrait étonner leur esprit ou troubler

leur imagination. c'est par I'imagination qu'au théâtre,

et ailleurs , otr peut avóir prise sur les femmes; mais

prenez garde t Elles ont la fibre bien délicate ; ne les ru-

ãoy", p"ur. Vous avez tout cq qu'il faut pour faire leur

"orrqrret". 
Au moindre.signe, elles vous suivront; et'

comme il est avéré qu'elles font des hommes ce qu'il

leur plalt, avec votre talent et de pareilles auxiliaires' vous

voilJ assuré, Monsieur, de nous mener' dans leur compa-

gnìe, partout où bon vous semblera.- 
Plus que Personne votreprédécesseúr, M' Lebrun, :'"t-t'

pendarrfto,rt, ," vie, préoccupé de I'influence et de la

ãignité de notre scþne française. Retiré de la lutte, il se

ptãisait à suivre avec une préférence marquée, et à saluer

ä, ,., plus chal..r"".rræ approbations, les triomphes

, remporté-s dans une arène où iui-même avait connu de si

beaux succès, L'Académie's'en fiait à vous pour apprécier

dignement les belles et þures créations du poëte tragique

dont nous déplorons la perte. Elle savait d'avance' que

vous excelleriez à ùeproduire la gracieuse physionomie du

plus âgé de ses membres, resté toujours si jeune par son

a
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inaltérable amabilité' Nous' comptions sur- votre ingé-

nieuse sagacité p;;; deviner et retrouvor I'homme dans

ses æuvres'' tu'-pt"'onnellement' vous a\ez' peu connu

M. L rb",r',. V o o,''i' :" 1n:' 
pÏ, Ïîï,i;:'i"t *äjiî":";

devant ceux qui I'ont' le mreux

charmant vieillard dont le commerce était devenu pour

nous Ia plus déIicì."r"-¿", habitudes, et qui laissera tou-

jours parmi "'-";;;;es 
un vide si profond et de si affec-

tueux regrets' ;;;;he a été *ibi'n'"t*ll':' qu'en

appelant à mon aide.les souvenirs de ma jeunesse' j'aurai

srand' peine à ö;¿;; 1l'lq*": 
traits. énar1 ::j" 

Iégères

retouches a ta dgurc oit'uyu"te ' dont vous ùne7') de pre-

mier jet, ,i pu'ruiï*t"' "tíau 
I'asréable ressemblance'

Vous avez tnès-bien défini le tient de M' Lebrun' en

disant qu'il a ¿ti io*t à la fois un poöte detransition et

un novaterr". nå", ã, pf,r, vrai; .res Lrrnr"s offrentun heu-

reux méIa"g' d;;;;L"" "t' 
de mesure' Dans ses tragé-

dies,'il a cherct'¿ i" nouveauté en resPectant Ia tradition'

et poursuivi I'émotion vive sans renoncer e la beauté mo-

rale. Il a été I'un des premiers I rompre avec la périphrase

et à proun"', oî'äi"f;it l".ltYlt' la'simplicité n'était pas

incompati¡t' ui"" I'imagination et avec I'art' Ses tendances

étaient romantiqut" 'J" gotL était classique' Il y avait

en lui *r, *o*låï'4""uie d'un antique' cor'nme Aqdré

Chénidr, dont vous "n"' 'i à propos. U:^".0Ï,1'l-tlllil]ll

.c'estauxlaurie"-"ott'deI'Euroïasplutôtqtt'auxnorrssa-
pins de lo G"rmanie qu'il emprunte sa couronne poétique'

Alors même d;il iirr.pi"" de schiller et des traditi''s

' alleman¿t', 'J'lt"e 
n'a 'i"" 

d" sombre ni de méIancoli-

que. EIle demeure sereine' souriante' etcomme baignée de
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cette belle lumièr.e de Ia Grèce qu'elle a plus tard chantée

avec tant d'amour. Évandre, Ulysse, voilà quels héros re-

çurent les premiers hommages de M' Lebrun' Un cri-

tique a remarqué que le roi d'Ithaque' av:c la prudence

q.rì t" le quitte jamais et ses déguispments perpétuels

'ri'avait pu.i" physionomie d'un personnage fort dramati'

que. Peut-être en est-il, en effet, de la sagesse comme'de

lîhonnêteté, dont nous parlions tout à I'heure ; c'est une

qualité qui 1e prête pas beaucoup aux effets de la scène'

M. Lebrun a su po.r*iarrt donner le souffle tragique et des

accents pasriorrrrés au þère de Télémaque' quand il nous

le mont¡e préparant le meurtre des prétendants :

' Heureux qui dans son fìls pout trouver un vengeur;

' Plus heurõux qui, vivant,'pout guider sa fureur !

Cc sont tà de beaux vers; il y en a beaucoup de sem-

blables dans \Jlysse. Cependant M' Lebrun ' toujours

difficile à lui-même, a plusieurs foissongé.à remanien cette

tragéclie , u En , relisant Homère à Ithaque 
'même 

' 
écrivait'il

"r, 
i854., et dans les lieux où le poëte grec place les scènes

de l'0d,ysséer.j'ai mieux vu revivre et se mouvoir tous ces

antiques personnages. J'ai mieux compris leurs actions et

leurs mæurs... Du"point de vue nouveau où je me trouvais

placé, j'apercevais ãan, ma pensée'un drame plus intéres-

sarrt, pi.r, ti*ple, plus famiiien;,plus vrai, plus homérique

enfìn,-qrie cet,ri q,re j'ai fait. ¡r Est=il 'possible de parler de

soi-même et de ,r, *.ro".s avec plus de désintéressement et

de bonne grâce ?

DestragédiesdeM.Lebrun,Mørí'eStuørtestcellequi
est demeurée le plus longtemps en possession du théâtre'

Vous avcz eu ""irorr, 
Monsiqur, d'insister sur les heu-

I

a



''^"- "Ç

66

reuses nouveautés introduites sur notre scène française

par votre prédécesseur. Sa hardiesse était d'autant plus

méritoiie qu'en réalité la pièce- représentée en,ISzo était

déjà composée en 18¡6' On a dit avec vérité' de M' Le-

n*r, q.r'ìt était < le plus jeune des poëtes de I'Empire l 
'

tandisqueMM.DetavigneetLamartineétaient<lesaînés
des poëtes de la Restauration > '

Les contempo;"i; espérai"nt beaucouP de I'auteur de

Marie Stuart.C'rrLpot'"qooi, lorsqu'ils apprirent' que M' Le-

brun allait donner'u,, ihéat"q-Françait ot drame dont le

sujet était emprunté à Lôpe de Vega' I'attente fut extrême'

Reportons-nous par la ptlté-:^ltrs cette époqug si peu

semblable a ru ,it*r, oi I'indifférence n'était de misg, ni

en politique'ni .r, litté'nture' Avant d'avoir paru' le Cid'

dAr¿d,ølousiu unuit déjà des partisans enthousiastes et des

détracteurs acharnés' Les uns avaient oui parte¡ d'un roi

f""pp¿ du plat de l'épée sur lascène par un Srl{seigneur'
ayant quelque p.., täot"ure d.e chel de parti' Pour I'op-

oosition guelle aubaine ! Il n'avait pas moins fallu que

i-";;;;ion de M' de Chateaubriand pour tirer' tant

Ui"l qo, mal, I'auteur des mains de la censure' Mais cette

géle"ätift du ministre semblait à à'autres bien impru-

dentelDanstr""*plittérairelapréoccupationseportait
d'un autre côté. L" "o*"ntiquis 

se demandaient si le

cid, d Andarousie confirmerait les espérances qulavait fait

l"¡t " tt"rie Stuart, et les classiquàs épiaient I'occasion

d'unerevanche.Departetd'autreonsedéfìaitpresque
dugeste.Lapassed.'armesavaitlieusouslesyeuxatten-
tifs de la génération à laquelle j'appartiens et. qui n'était

guère moin, animée que les champions eux-mêmes'
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Nous qui tenions pour M', L3brun' lui sachant gré de

vouloir introduire la poésie tyrique dans le'drame' lous
comptions n.u,r.orrf sur I'effet Úun'cèrtain acte II' dans

lequel"<. le'héros de la piëce, tranquillement' äbÈis aux pieds

de sa bien'aimé", ,un* dêsseins' sans inquiétude' unique-

ment préoccupé de son prochain bonheur' dans un pro-

fond oubli, åt ¿,, *onåe, "t des hommes' et de toutes

choses,l'entreten"ì, ão"""*ent des progrès de leur amour

mutuel ,(r). t-

Pourquoi do ces jardins nous Ïttjt-t:' Estrelle?

;;;;ì; 
"i"tt-t-u*purent 

la nuit brille si belle I

¡'o banc qui nous a vus tant do fois nous asseorr

'Respirez 
ãvec ¡noi I'air embaumé du soir'

Noris somnies, loin dú jour' plus présents I'un à I'autre;

fvfo" 
"*ot 

plus confìani est plus voisin du vôtre'

Lui parle, iui-répond, l'écoute' I'entend *i"*: 
-

, ft l; seii et lo voit, moins distrait quo mes-yeux

, Mon Estrello t un momont soyons seuls sur la torre'

Ces vers ne sont-ild'pas charmants ? Adressés Par Talma

à Mue Mars, quelle n'était Pas leur séduction I lls nous

rappelaient, les adieux de Roméo et de'Juliette. Nous

étions ravis de la < scène du banc ,, corhme nous I'aPPe-

vit qu'un' hors-d'æuvre
lions alors. Mais le 'Parterre n'Y

première
qur ralentissait I'action, et le succès de cette

soirée demeura douteux' A la' seconde représêntation le

talent de Tälm¿i avait' triomPhé des hésitations dri publìc;

bientôt'aPräs 'ie grand'tragé dien tombail malade eti:
mars

niourut quelqúe's années Plus tard. Ce n'était Pas seule-

ment un interPrète habile , c'étaii un ami excellent que

(f) M. le duc tle Broglie; Ileuúe fran,çaise de janvier {831.
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perdait liauteur du Cid, dArdalousæ. Aussi triste que dé-

couragé, M. Lebrun retira sa pièce du répertoire. Depuis

il n'a plus écrit d'autre tragédie.'
Brouillé avec le théâtre, M. Lebrun ne I'a jamais été avec

la muse. On ne rompt pas si aisément avec elle. Ceux

. qu'elle,a touchés au front, en porteront toujours la marque :

Même quand I'oiseau marche, on sent quiil a des ailes.

Et c'est ainsi que M. Lebrun est demeuré poëte toute sa

vie. Poëte il avait été sous I'Empire, quand il chantait Ia

gloire de Napotéon et,les,exploitq de la grande armée ;Poëte
it ¿t"it encore, lorssuten juillet r83o, il ajoutaitune strophe

ùla Parisienne'de Casimir Delavigne' sur ( le convoi de nos

frères r. Nous le savons aujourdlhui, après 'nous en être

toujours un peu douté : si attaché qu'il fût à ses devoirs

d'administrateur, si.habile qu'il ait été à les remplir, M. Le-

brun s'est bien gardé'de,consigner la poésie à la porte

de la direction de I'Imprimerie royale. Il s'en est fait

suivre suy' les bancs de la chambre 'des Pairs; il I'a em-

menée avec lui au sénat. c'est à ses'collaborat etrs du Jour-

nøldès Saaønts à nous dire si, par hasard, ils n'ont-jamais

eu à résister aux efforts de leur président, désireux de la

faire admettre avec lui jusque dans'leur docte recueil.

Comment aurait-il þu en être autrement? < Tous les

sentiments bons, honnêtes, généreux, avaient leur expres-

sion dans ses vers' a dit M. de Sacy du confrère qu'il

appréciait non moins chèrement qu'il en était lui-même

aimé. Il les a tous chantés parÇe qu'il les a trohvés en

lui-même. Il n'arrache pas I'admiration, il Sagne le cæur.

Ce n'est pas un maltre qui nous traîne à sa suite, c'est,un

.. .... :f :ti i,..ì 1..
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,ami que I'on recherche et que I'on voudrait avoir toujours
avec soi. > Äfin de prolonger la douce ill.usion d'un si
agréable commerce,' je voudráis citer quelques morceaux
de poésie dont l'émotion est tout intime et familière.

Je n'ai rien à ajouter, Monsieur, aux éloges que vous
avez donnés au poëme de la Grèce. Je voudrais seulement
constater, à I'avantage de M. Lebrun, qu'au moment où il
eh écrivait les premiers chants, les Messéniennes n'avaient
pas été publiées. Cette fois encore, notre confrère avait
I'air cle suivre un exemple qu'au contraire'il avait donné.
L'imagination et lb besoin d'émoiions nouvelles ne I'a-
vaient pas seules attiré vers ia patrie des Hellènes; it
allait, en r8zo, y retrouver deux hommes pleins de mérite
et d'esprit, M.'Martin, un ami de'ilI. Thiers, et M. Achille
du Parquet, son compagnon d'enfance, qui devaient I'un
et I'autre.l'y rejoindre. Il se faisait.une grande joie de
les surprendre dans quelque coin du parthénop, ou de
la rue des Trépieds. Ce lut à Sparte que le hasard,les
réunit. Il faut lire, dans les notes du Voyage de Grèce,
.les pages où sont racontées les joies de cette rencontre,
car.l'amitié, cette passion des belles âmes, n'inspire pas
moins heureusement la prose que les vers de M. Lebrun.
Rome, .A.thènes, Lacédémone, fur.ent pour un instant, ou-
bliées.

Sur un tapis de Turquie
Le couvert ss trouva mis;.
Je laisse à perlser la vie
Que ûrent ces fro¿'s amis.

Cependant Ie plaisir de parcourir un pareil pays en sem-
blable compagnie redouble'.I'enthousiasme cle l'heureux
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poðte. La Grèce devient Pour
I'upp"op"ie; il Ia fait sienn.e :

ainsi dire son domaine; il se

Athène, mon Àthène, est le pays.du jour'

C'est là qo'u roüîãlirl qtã lâ lumière est belle !

Là que liæil enivré la puise..avec T:::'
Que ta sérénité tiont son brillant l,ul1"t'

Immobilo, immense' éterneue t

Voulez-vous savoir soús quels traits lui apparaissait

l'image de la Grèce ^o" 
ó""ote affranchie?

, ' Comme on voit sommeiller cette pâIe statuo

Qui montro en nos iardins Àriane, abattue'

Posant 'o' ot ¡t"t t"ible un front décoloré;

nã futigot vaincuo, elle's'est assoupie;

0n sent, à sa paupière épaisse' 
-appesantie'

Qu'avanï ¿u .''u"ãittir, elle a longtemps pleuré'

Nous voilà en pleine poésie moderne et cle Ia meilleure'

Qu'iI y a loin d" i,' n'Å d" M' Lebrun à ces tableaux de

convention, esquissés sous le premier Empire par d'autres

poëtes qui ne .o"i"i.nt jumui* cte leur fauteuil l Ce que
tm. 

f,"¡*n décrit' o" 
'Ë"t 

qu'il I'a nt' 9" qu'il met' dans

ses chants a passé par son c(Eur' Yoilà le secret du

charme'etpourquoilelecteurestd'abordsaisiet.demeure
öil;] ;;ïffi"a, la Grece it parcoure Ilralie où, de

;;ãf;t;".., it ni,iie Ie tombeau cle. Virgile et la. maison

d'Horace, soit qu'il se rende en Écosse: pour recevoir

irrirpit-rité de liauteur du Monastère et. de l'Abbé, ce sont

les mêmes accents, toujours simples' toujours vifs et tou-

jours naturels' 
des pays lointains pour" Il ,t'étuit pas drailleurs besoin 

.tinople,
inspirer M. Lebrun' ô'thènes' Smyrfie' Constan

n'ont Pas etl seules part à ses chants' C'est le don heuriux
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de la poésie cle tout embellir.. Sur les bords clu golfe de

Naples, aux rives du Bosphore, il a plus d'une foi,s songé

avec tristesse à la patrielbsente. Champrosalr Étioll"*,
Tancarville, ces noms charmants des jolis villages qui se

mirent dans la Seine, se rencontrent aussi dans ses vers.

Le plus souvent, il les adresse'alors à M. du Parquet, à
cet ämi qui s'est promené avec lui sous les portiques du

Parthénon et dans le parloir gothique d'Abbotsford.

Chor compagnon du beau voYage'

Ami, qui dès notre matin
Avez, do riïage en rivage,
Àg mien mêlé votre destin;

Que de pays dont la poussière

, Porte I'emprointo de nos piedS;

Que de jours passés sur la terro,
Du moins I'un sur I'autre appuyés I

' Á. toutes ces courscs lointaines
N'est-il pas temps de mettre fln,.
Et de chercher de I'ombro enfln
Au bord de nos propres fontainss?

Comme presque tous les poëtes, M. Lebrun adorait la
campagne. C'est à Tancarville que, sous I'Empire, il avait

composé la plupart de ses poésies lyriques, et savouré la
joie délicieuse d'une célébrité précoce; il n'en prononce
jamais le nom gù'avec amour. C'est à Champrosay qu'il
cirmposa son poëme de la Grèce. Mais, s'il avait eu les

visées ambitieuses du'poëte, I'idéal du propriétaire était
chez lui des plus modestes.

. Heureux qui de son espètance
N'étend pas I'horizon trop loin,
Et, satisfait de peu d'aisance,
De ce beau rôyaume de France
Possède à I'ombre un,petit coin I
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Pour m'agrandir miirai-jo battre?

frois arpents sont assoz Pour moi;
Alcinoüs en avait quatre,
Mais Alcinoüs ótait roi l. . .

J' ai terminé mes citations ; pourquoi les aurai s-j e abré gées?

La meilleure manière de faire connaître et'aim_er_un poëte

n'est-elle pas de rappeler ses vers? Ceux de M' Lebrun font

passer, -pour 
",rrr, 

äir", sa vie tout entière sous les yeux de

seslecteurs,etquellevie!Combien'le'coursn'enest-ilpas
régulier, ui*uúlel j'ajouterai 

-heureux' 
car le bonheur

délend, en partie,"dä la modération des désirs et cle

t'équilibre go. t. sage sait mettre entre les facultés dont

teCietl'adoué.IInapasétérefuséàM.Lebrund'ac-
complir son modeste sãuhait et d'acquérir ces quelques

u"p*t, de teme qu'il brfrlait de voir reluire au beau

soieil de sa chère France. Il les a possédés au Pays même

de sa naissance, dans la ville haute de Provins' qui fut

u,r.ri la patrie d'Hégésippe Moreau' non loin de ces jolis

"rrisr"aui, 
le Durtain et la Voulzie' que les deux poëtes

ont chanté. C'est là que plusieurs d'entre nous se sont

souvent donné le plaisir de I'aller visiter'

Voisin de M. Llbrurr, habitant comme lui ces contrées

où, depuis nombre de géiiérations, ma famille compte plus

d'.rr, "'*i, 
jamais je n'ai guitté le champêtre et poétiqUe

ermitage ar U viile haute de Provins, sans remercier du

fond du cæur son hôte illustre d'être revenu parmi nous.

Je tui savais gré d'avoir voulu, sur le tard cle la vie, offrir

à ceux de ses compatriotes qui I'avaient ðonnu jeune'

délaissé et obscur, le spectacle à la fois si charmant et si

plein de leçons de sa verte vieillesse, environnée d'estime
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et couronnée de gloire. Qu'elle était doucç à habiter et dif-
ficile à quitter, I'agréable r'etraite où M. Lebrun passait la
belle saison, tendrement soigné par la compagne assidue de
toute son existence, dont je frémirais d'aborder, rien qu'en
pensée, l'insondable douleur t Pour revenir à Paris il lui
fallait faire effort, et se souvenir des devoirs qui le récla-
maient à llrloadémie. Avec quel profìt pour nous,'quel en-
tpain, quelle joie et quelle bonne grâce il.prenait part à

nos travàuxt M. Lebrun y apportait, avec une autorité'que
nous reconnaissions tous, les meilleures traditions du passé,
celles d'un gott exquis en littérature, de la délicatesse la
plus chârmante dans les sentiments, et de la politesse la
plus affectueuse envers úous ses confrères. Il s'était comme
donné à lui-même la mission particulière de se mettre en
quête dôs talents nouveäux, et de les révéler à I'attention
de notre compagnie, afin qu'elle leur vînt en aide.

Vous recueillqrez dignement, Mònsieur, cette portion de
son héritage, car on connalt votre sympathie généreuse
pour les infortunés qui s'ayenturent, à la légère, dans une
carrière décevante, où les victimes se pressent plus nom-
breuses que les triomphateurs, et qui mène plus de gens
aux abtmes, qu'elle n'en conduit à la renommée, et surtout,
à la fortune. Vous nous aiderez à découvrir cês misères im-
méritées; vous emploierez le meilleur de votre esprit, à nous ,

indiquer les plus ingénieux moyens de les secoúrir sans les
offenser. C'est une tâche' qui ne vous déplaira pas, et
nous comptons sur vous pour la remplir

CroyeÈ-moi, vous n'aurez pas vécu longtemps dans cette
académie sans vous apercevoir, Monsieur, que c'est chez
nous que I'on rencontre la véritable république. L'opinion

l0
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assigne-t-elle des distinctions et des rangs entre nous?
c'est possible , c'est même probable. Nos rapports
sont si agréables et si intimes que nous préférons, faut-il
le dire? Nous affectons même de nlen rien savoir. Nous
vivons sur le pied de la plus parfaite égalité, et j'en profìte
plus que personne. Pourquoi Horace a-t-il parlé quelque
part de.la susceptibilité des poëtes : Genus ircitabile ualum?
Nous en comptons parmi nous. J'ai découvert que leu¡
commerce était des plus faciles', et la preuve, c'est qu'ils y
souffrent des historiens comme moi. S'il en'est ainsi, avec

quelle ioie notre compagnie ne vous accueillera-t-elle pas !

Elle ne souhaite plus rien de moi; elle attend beaucoup de

vous. Vos triomphes vont être désormais les siens. Elle en

jouira d'autant plus qu'elle n'a jamais cessé'd'attacher le

plus grancl prix aux æuvres dramatiques, et qu'elle s'en fìe
à votre talent pour justifier, avec son attente, celle du pu:
blic dont les applaudissements, recueillis aujourd'hui dans

cette ehceinte, ne précéderont, que de bien peu, j'en suis

srìr, ceux qui vous attendent ailleurs.

Prrh, - Ttpotrrpbh dr Fl¡uln Dldol lròrrr, llr Gl Ci., l[pr¡moür! dâ I'!trltitu¡. ru. ,rcob, !1.


