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MonsIEUR,

Y'ai tout d’abord été un peu effrayé de I'honneur qui
m’est échu de vous recevoir et votre discours ne laisse pas
que d’ajouter 2 mon embarras. Entendons-nous. La diffi-
culté n’est pas de vousilouer. S'il ne s'agissait que de
vous souhaiter la bienvenue, je serais assuré d'étre le fidéle
interpréte. de  tous mes confréres. S’il suffisait d’énu-
mérer vos titres A nos suffrages, je pourrals COmpter sur

I'approbation de ce public d'élite qui se presse si nom-
breux dans cette enceinte, afin de connaitre l'auteur de

tant d’ceuvres saluées, chaque soir, de ses plus vifs ap-
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plaudissements. Mon inquiétude vient d'ailleurs, et je
vous en avouerai la cause. Vos romans, vos piéces de théa-
tre, vos moindres brochures, tout ce qu'il vous a plu d’é-
crire est trop connu, trop présent a la mémoire et trop
goité. Voila ce qui me géne. Comment n’envierais-je pas
un peu ceux de mes prédécesseurs qui, ayant & recevoir,
de la place que j'occupe en ce moment, quelque nouveau
confrére, ont pu se flatter qu'ils allaient, pour la premiére
fois, mettre en lumiére des agréments inconnus de leur
auditoire, et, qui sait? du récipiendaire lui-méme ?

Avec vous il ne faut pas compter, Monsieur, sur une pa-
reille bonne fortune. Le public a pris tant de gotit & vos
ceuvres qu'il vous sait gré de lui servir au théitre les
mémes situations qui I'ont déja intéressé dans vos romans.
Vos personnages sont devenus pour lui des conndissances
intimes. Les titres de quelques-unes de vos pi¢ces ont passé
couramment dans la langue commune. Il y a des passages
entiers de vos comédies que, du parterre et des loges, les
spectateurs pourraient, au besoin, souffler aux acteurs.
On ne vous cite pas seulement de mémoire, on vous discute
aussi beaucoup, ce qui est un autre signe du succés. Vos
premiéres représentations ont toujours eu le don d’exciter
singuliérement les esprits. Elles ont ouvert le champ a
toutes sortes de controverses. En rendant compte de vos
ouvrages, avec une compétence qui ne m'appartiendra ja-
mais, nos critiques les plus fins n’ont pas manqué d’agiter
entre eux toutes les questions qui se rattachent a I'art dra-
matique. La mélée a été chaude autant que brillante. Vous-
méme, Monsieur, n'avez pas hésité 2 descendre dans I'aréne,
non pas, tant s'en faut, pour accourir a votre propre dé-




fense. Outre qu'il n’en était pas besoin, ¢'était le moindre’
de vos soucis. Les préfaces mises en téte de vos pieces, et
qui font désormais corps avec elles, n’ontrien qui ressemble
a des plaidoyers d’auteur. On- dirail plutdt que, pour
écarter tout soupgoh de flatterie, vous avez voulu le pren-
dre d'un peu haut avec vos lecteurs. Yous n’entendez évi-
demment rompre de lances que pour les idées qui vous
sont chéres et pour les théses dont I'excellence ne fait pas
doute a vos -yeux
Personne n’a donc été étonné tout a I'heure, lorsque, &
'occasion du Cid d'Andalousie, vous n’avez pas hésité a
aborder de plain-pied les questions si graves et si délicates
qui se rattachent au théatre. Il vous appartenait de parler
avec aisance des chefs-d'ceuvre 1égués au théatre par les
génies de tous les siécles et de faire converser familiere-
ment devant nous Richelieu avec Corneille. Quand' vous
prononcez, presque de pair & compagnon, les noms de
- Moliére, de Regnard, de Le Sage, celui de Beaumarchais,
avec lequel il serait facile de vous découvrir plus d'une
ressemblance, on sent que vous étes sur votre terrain, dans
votre propre maison, j'allais dire, en famille. On vous con-
naissait, Monsieur, le don de I'heureuse invention, de la
mise en relief saisissante, du dialogue vif et serré; vous.
venez de prouver que vous possédez également ce que-
j'appellerais volontiers, si I'expression n'était pas’tant soit
peu contradictoire, le génie méme du métier. 1
1l est vraiment dommage que la réplique ne vous soit pas
donnée par quelques-uns de mes confréres versés, comme"
vous, dans les choses du théatre, habitués a partager avec.
vous les applaudissements de la foule, et qui sont, A la
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fois, vos émules les plus brillants et vos meilleurs amis.
Combien il aurait été intéressant de les entendre vous
contester peut-étre le droit que vous réclamez pour l'art
dramatique de ne reconnaitre aucune limite! Vous vous
plaignez du réle trop considérable attribué aux femmes sur
le théatre moderne, particuliérement en France. Je doute
qu’elles soient de votre avis. Sileur goit avait été consulté,
je pourrais presque nommer les champions déja éprouvés
qu'elles auraient désignés pour défendre leur cause.
Puisque le sort les a'si mal servies, il faut qu'elles se
résignent. J'ai moi-méme besoin de quelque abnégation
pour oser aborder, aprés vous, des sujets pour lesquels je
me sens mal préparé. Vous étes parti le premier; vous
avez choisi votre voie; je suis tenu de vous y suivre. Il me
faut, & mes risques et périls, me hasarder par les chemins
que vous venez de parcourir en triomphateur. Pas moyen
de reculer. Le plus éﬁr est de m’exécuter bravement; et,
pour me donner courage, 'envie me prend, Mousieur, de
commencer par vous contredire un peu.

Vous venez de vous accuser d’avoir, pour ouvrir la porte
de cette enceinte, usé de sortilége et de magie. Vous sem-
blez croire que vous nous avez, pour ainsi dire, forcé la
main en vous plagant sous le patronage tout-puissant du
nom que vous portez et qui vous aurait aidé, comme un bon
génie, a triompher de tous les obstacles. Notre compa-
gnie, qui vit de traditions, éprouve, en effet, une véri-
table joie quand elle a le bonheur de rencontrer I'hérédité
dans le talent. Elle a donc été heureuse d’honorer dans
votre personne une mémoire dont vous é&tes justement
fier. Croyez-le bien, toutefois, le véritable magicien, c’est




— 45 —

encore vous. Nous ne nous sentions d'ailleurs aucun tort
a expier envers auteur d'Anfony, des Trois Mousquetazres
et de Mademoiselle de Belle-Isle. Ce n’est pas nous qui I'a-
vons oublié. Nos réglements, dont vous avez reconnu la
sagésse puisque vous vous y dtes soumis, nous interdisent
d’apporter nos suffrages & quiconque n’a pas témoigné par
éctit le désir de nous appartenir. Votre illustre pére les au-
rait sans doute obtenus s'il les avait demandés. Al'exemple
de Balzac, de Béranger, de Lamennais et de tant d'autres,
pour ne parler que des morts; il a préféré demeurer ce que
vous appelez quelque part «un académicien du dehors ».
Pour vous, Monsieur, au premier signe que vous avez
fait, nous avons eu hate de vous admettre au dedans, et
nous nous en réjouissons.

Jignore dans quelle mesure vous avez pu, au temps de
votre premiére jeunesse, vous inspirer des ceuvres de
votre pére. La critique littéraire, dont I'indiscrétion
est sans limites, s’appliquera probablement un jour &
vous comparer tous deux, et peut—etre vous opposer I'un

a l'autre. A Dieu ne plaise que je devance ses jugements!
Si par hasard le gott des. comparaisohs classiques était
alors redevenu a la mode, je m'imagine que, pour donner
une idée du talent de votre pére, on le représentera vo-
lontiers comme l'un de ces fleuves puissants, aux larges

rives, a la course vagabonde, coulant & pleins bords avec
une force exubérante, toujours prompts a passer par-
dessus leurs digues et A tout inonder autour d'eux, mais
charriant des parcelles d’or dans leurs ondes un peu mélées.
Les juges compétents remarqueront, au contraire, avec

quel soin vous avez de trés-bonne heure veillé sur le trésor
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des dons qui vous ont été si largement départis. A cette
heure difficile ou le tapage de vos vingt ans devait
bruire si fort & vos oreilles, vous avez su écouter la voix

secréte de la muse que vous sentiez en vous. Elle vous
priait de la respecter et de ne pas dévorer en un jour
toutes les promesses de l'avenir. Cest elle qui vous a
-enseigné A gouverner votre talent; c’est i elle que vous
devez d’avoir résisté a la tentation d’exploiter vos succes
au profit de vos plaisirs et de battre immédiatement mon-
naie avec vos premiers triomphes.

Quel n’en a pas été I'éclat! C'était aux environs de 1845.
Les feuilles de votre premier roman, /la Dame aux Camélias,
n’avaient phs encore eu le temps de sécher & I'imprimerie,
que M. Jules Janin revendiquait le plaisir de se faire,
aupres du public, I'introducteur de la seconde ¢dition : « Le
fils d’Alexandre Dumas, a peine échappé du collége, mar-
che déja d'un pas str, écrivait-il, dans la trace brillante de
son pére. Il en a la vivacité et.I'émotion intérieure; il en
a le style vif et rapide, avec un peu de ce dialogue si na-
turel, si facile, si varié, qui donne aux romans de ce grand
inventeur le charme, le gott et 'accent de la comédie. .»
Iliy avait comme une sorte de prophétie dans le jugement
de celui qu'on appelait alors, si je m’en souviens bien, le
prince de la critique théatrale Ses éloges vous conviaient
a tenter les hasards de la scéne, et c’était bien 1a,. en effet,
votre véritable vocation. Vous I'avez prouvé lorsque, pour
votre coup d’'essai, vous avez transporté précisément
sur_les planches le sujet de la Dame aux Cameélias.. Ce
jour-la, est-ce par droit de naissance ou par droit de con-
quéte‘? vous vous étes emparé du théatre. Les batailles.
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que vous y avez livrées ont toutes tourné a votre hon-
neur. Clest pourquoi je ne pense pas vous dtre désa-
gréable en reportant vos souvenirs vers quelques-unes-de
ces journées. Si je réussissais a rapprocher vos ceuvres
des idées générales dont vous venez d’entretenir cet audi-
toire, peut-étre me serait-il donné de lui faire ainsi mieux
saisir el apprécier les faces multiples de votre talent. J'en
profiterai, si vous le permettez, pour yous soumettre, che-
min faisant, de légers doutes qui se sont élevés dans mon
esprit sur quelques points ol nous ne tombons pas tout
a fait d’accord. '

Allons droit a ces divergences. Ne vous &tes-vous pas
trompé, Monsieur, lorsque, posant M. Lebrun en accusa-
teur, et vous-méme en accusé, vous avez cru que les
louanges si délicates et si justes adressées 2 l'auteur du
Mariage dOlympe contenaient une lecon indirecte pour
Pauteur de la Dame aux Camélias? 11 'y a méprise de votre
part. Les paroles prononcées a la réception de M. Augier
ne vous visaient pas. En voulez-vous la preuve? Au sein
de la commission instituée pour décerner une récompense
nationale a I'auteur d’une ceuvre dramatique « remplissant
toutes les conditions désirables d'un but honnéte et d'une
exécution brillante » (ce sont les termes du décret impé-
rial), M. Lebrun s'est constitué le plus chaleureux de vos
avocats. Il n'a pas tenu a lui que vous ne fussiez, en 1856
le lauréat proposé par les juges officiellement chargés de
désigner a la bienveillance du souverain le poéte drama-
tique' le plus moral de son temps. Conscienciepx, comme
vous nous l'avez si bien dépeint, votre prédécesseur se
serait bien gardé de venir, deux ans plus tard, jeter publi-
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quement la premiére pierre au candidat récemment honoré
de ses préférences. Il est vrai que le concours n'a pas
abouti. Le prix ne fut pas adjugé. Toujours est-il, qu'aux
yeux de M. Lebrun, vous en étiez le plus digne. Laissez-
moj donc vous rappeler, dit votre modestie en étre em-
barrassée, que ce n'est pas sa faute si vous n'avez pas été
couronné ailleurs pour votre vertu avant de 'étre ici pour
votre talent.

Rassurez-vous, il ne s’agit pas de vous faire subir un
nouvel examen. Je n’en ai nulle envie, et, s'il faut parler
net, je ne me sens pas plus de droit a vous octroyer pareil
diplome, que vous ne vous sentez probablement de gott
a le recevoir de mes mains. Pour mon compte, je vais plus
loin. Je me surprends & douter que I'Académie francaise
ait qualité, je ne dis pas pour distribuer des prix de vertu,
c’est une mission qui nous a été confiée par la géné-
rosité de M. de Montyon et dont nous tichons de nous
tirer de notre mieux, mais pour distribuer ces prix de
vertu aux auteurs dramatiques. Qu'il y ait incompatibilité
absolue d’humeur entre le théatre et la morale, je ne le
prétends pas non plus. Peut-étre pourrait-on les comparer
a I'un de ces ménages dont aucun tribunal n’a’ prononcé
la séparation, bien que, par un accord tacite, le mari et
la femme vivent chacun de leur c6té et affectent de ne pas
se connaitre. Je suis un peu comme les gens du monde
qui savent gré aux couples mal assortis du soin qu'ils
prennent de dissimuler leurs querelles. En fait de morale
dramatique, je ne me sens d’ailleurs nullement porté a
la sévérité. Je ne redoute pas, sur la scéne, ceux qui se
proclament, comme vous venez de le faire, des révolution-
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naires et prennent pour devise le mot que Danton ap-
pliquait 2 la politique. Je suis disposé & leur passer beau-
coup d’audace parce que je suis décidé a leur concéder
beaucoup de liberté. Volontiers je leur accorderal que
leur art ne reconnait pas de limites si, d’eux-mémes, ils
veulent bien circonscrire un peu leur domaine. A la seule
condition qu'ils ne se plaisent pas a braver les prescriptions
du bon sens et les exigences du bon gott, je les verrai
sans déplaisir ¢'affranchir des régles factices et renverser
les barridres de convention.

Je reconnais avec vous, Monsieur, que la position des
auteurs comiques est particuliérément difficile, et vous avez
raison de solliciter pour eux I'appui des honnétes gens.
Comme les peintres, comme les scu\lpteurs,. ce sont des
artistes qui entreprennent de représenter la nature hu-
maine telle qu'elle apparait a leurs yeux, mais le malheur
veut qu'il leur faille vivre au milieu de leurs modeles, le
plus souvent assez mal satisfaits d'une trop exacte res-
cemblance. Avez-vous jamais cencontré des femmes qui,
mises en face de leur photographie,' ne se soient, avec
raison, trouvées fort enlaidies? D’ordinaire elles jugent
assez peu gracieuse la pose qui leur a 616 donnée, ou'plutdt,
qu'elles ont choisie : rien a leur répondre. Mais a celles
qui jetteraient lés hauts cris parce qu'elles ont été re-

résentées trop décolletees, il est permis de rappeler
qu'elles ne doivent s'en prendre qu'a elles-mémes. Ne se-
rait-ce point 13, Monsieur, & peu de chose pres, la situa-
tion de notre société moderne a l’égar-d des auteurs co-

miques ?
Vous é&tes, suivant moi, dans le vrai, lorsque vous
' ' T
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revendiquez pour eux le droit de choisir le sujet de
leurs compositions et celui de peindre leurs person-
nages d’aprés nature, tels qu'ils les voient. Cette liberté,
Monsieur, vous en avez usé a vos débuts avec une cer—'
taine hardiesse. Je ne vous en blime pas. Je ne sens
méme pas le-besoin d'appeler & mon secours le souve-
nir des comédies de Térence ou des dialogues de Lucien
pour vous absoudre du reproche d’avoir introduit la cour-
tisane au théAtre. Aussi bien, vous n'avez guére songé
a ces modeles classiques. Vous vous &tes inspiré du spec-
tacle des meeurs que vous aviez autour de vous; vous
vous &tes servi un peu de vos souvemrs et beaucoup de
votre imagination, quand vous avez créé le' drame de la
Dame aux Camélias. Admise par les uns, contestée par
d’autres, touchante pour tous, Marguerite Gauthier, aprés
avoir fait courir la France entiére, a bientdt commencé
son tour d’Europe. Elle a voyagé, tantot a v1sage dé-
couvert sous son propre nom, tantdt sous le masque
d’une étrangdre, accompagnée et comme fétée par la char-
mante musique de l'un des plus habiles compositeurs de
notre temps. On ne lui a nulle part tenu rlgueur. Nouvelle
Manon Lescaut, elle n’a rencontré partout que des che-
valiers des Grieux. Ah! si vous aviez pretendu T'offrir
comme un exemple sl vous nous aviez demandé non pas
seulement de la plaindre, mais de ladmlrer Jaurals eu
plus d’une réserve a expmmer L’amour vénal ne mérite
pas qu'on fasse pour lui des frais de réhabilitation,
encore moins qu'on lui décerne une sorte d’ apotheose a
laquelle vous ne semblez pas avoir sérieusement songé.
Provoquer, a force d’habileté , I'intérét des spectateurs en
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faveur d'une jeune femme dégradée de bonne heure, alors
qu'elle avait 4 peine conscience de son ayilissement, et qui
le rachéte par le rcpentir, par la souffrance, par la mort,

¢'est, pour un auteur dramatique, le plus légitime emploi
des ressources de son art. Bst-il juste d’aller, comme vous

avez fait tout a I'heure, jusqu’d mettre sur le méme pied

Marguerite Gauthier et Marie Stuart? Je ne saurals vous
suivre aussi loin, A supposer que la reine d'Ecosse ail été
coupable des égarements de conduite mis & sa charge par
ses ennemis et que I'histoire ne considére pas comme suf-
(jsamment prouvés, yne distance infranchissable les sé-
parerait encore. Ia naissance ou la fortune n'ont rien
a voir ici. (Vest A bon droit que, dans son verdict défi-
nitif, le public se montre indulgent ou sévere, suivant
qu'a l'origine de la faute il rencontre les entrainements
de la passion ou les calculs de Vintérét. Mais je m’ar-
réte. A quoi bon insister? Vous avez prou'vé que vous
étiez vous-méme de mon avis en vous hétant de prendre
congé de ces divinités de _hasard. dont les faveurs se

- payent comptant, el vous aves vite compris que c€ serail

peine perdue de semer sur cette fange toutes les perles de

votre écrin.
La Dame aux Camélias attirait encore la foule que déja

vous aviez achevé Diane de Lys. Je rapproche ces deux

_ pieces parce qu'elles 'me semblent constituer ce qu’on

pourrait appeler votre premiére maniére. Depuis, vous
avez paru en adopter une autre. Entre elles je n'ai garde
d'indiquer aucune préférence. Je me borne a constater

que tout. coule de source dans ces créations de votre jeu-
nesse. Les données en sont tres-simples. Leur allure est
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naturelle, franche, rapide. Nul apprét; point dé parti pris.
On n’y rencontre pas de théses obstinément soutenues pen-
dant cing actes. Dans le- drame de Diane de Lys, I'in-
térét s’attache exclusivement aux personnages. On dirait
que vous les avez imaginés, et que vous les faites agir et
_ parler pour votre propre plaisir. Vous leur avez prété cette
langue 2 la fois familiére et acérée qui est- demeurée I'un
de vos secrets. Les mots heureux qu’avec votre profusion
ordinaire vous avez mis dans leur bouche ne sont pas de
fantaisie ; ils servent, le plus souvent, & résumer leur carac-
tére. A peine, en cherchant bien, pourrait-on découvrir
les indices de quelque intention secréte. Vous nous mon-
trez le sculpteur Taupin profondément découragé, médi-
sant de lui-méme et de son art, entravé, dans sa carriére
d’artiste, parce qu'il a eu la faiblesse, au début de la vie,
de choisir dans les bas-fonds une épouse indigne de lui.
Paul, le peintre de génie, jette au loin ses pinceaux, et
rencontre une mort prématurée parce qu'il a eu le mal-
heur de s’éprendre d’'une dame du monde. Qu'est-ce &
dire? Serais-je sur la voie, en supposant qu'il y a 12 comme
un acte d’hostilité anticipée, une sorte d’escarmouche d’a-
vant-garde annoncant la campagne que vous avez depuis
si résoliment menée contre l'influence facheuse des fem-
mes? Dans la Dame aux Camélias, dans Diane de Lys, vous
ne semblez pas toutefois avoir songé a vous ériger en
censeur des meeurs de votre temps. Vous vous contentez
de les observer de prés, de les peindre vivement, sans répu-
gnance, au moins apparente, et sans blame formellement ex-
primé. Il en est autrement de votre piéce du Demi-Monde.

Vous avez fait 13, Monsieur, une wéritable découverte ;
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non pas, A dire vrai, que cette terre soit restée jusqu'a vous
parfaitement inconnue. Avant le jour ol vous y avez
abordé, elle flottait comme une ile ‘mouvante dont les
bords, du reste, n'ont vien d’escarpé. Vous avez si bien
déterminé sa place sur la carte, yous nous en avez donné
une description géographique si exacte, vous en avez pris
si complétement possession qu'elle semble ne plus devoir
porter désormais d’autre nom que-celui dont vous I'avez
baptisé. C'est une ceuvre qui restera. Au lieu de mon
jugement , voulez - vous connaitre celui qu'en a porté
M. Sainte-Beuve? Voici ce que je trouve consigné au
Moniteur officiel & propos du Demi-Monde, par ce maitre
des élégances, qui, d'ailleurs, n'a pas beaucoup parlé
des choses de théatre : « Ample justice doit &tre rendue
« a cette dernidre piéce, d ces quatre premiers acles
« surtout, si nets d’allures et de langage, coupés dans le
« vif, semés de mots piquants ou acérés..... Dans .cette
« scéne parfaite entre Raymond et Ollivier chez M™ Ver-
« nidres, il y a une legon en méme temps qu'une défini-
« tion, lecon donnée sur place au coeur du camp ennemti,
« de la fagon la plus neuve, la plus insultante et qui se
« vessent le mieux. Ce panier de péches a fait fortune dés
« le premier jour, il a fait le tour de la société. Et le mé-
« rite de cette scéne n’est pas seulement dans un ou deux
« jolis traits que I'on en peut détacher, il consiste aussi
« dans un jet qui recommence et redouble a plusieurs re-

« prises, toujours avec un nouveau bonheur et une ferti-
« lité d'images, une verve d’expressions comme il s’en
« rencontre chez les bons comiques. C'est une de ces scé-
« nes, enfin, qui justifient cette définition de la bonne co-




« médie, qu'elle est I'euvre du démon, ¢'est-a-dire du génie
« de la raillerie et du rire. » -

Vous pouvez accepter, Monsieur, ces louanges pleines
d’autorité. Celles que je pourrais y ajouter n’auraient plus
guére de prix pour vous. Je me borne & remarquer que
le censeur n’apparait pas encore bien sévére dans cette
piece du Demi-Monde. Avec un trés-juste sentiment de la
mesure et selon la méthode des médecins qui proportion-
nent prudemment la force de leurs remédes a la faiblesse
de leurs malades; vous n’avez préché qu'une demi-morale
aux habitués de la baronne d’Ange. Vous avez si bien senti
qu'une femme honnéte ne serait pas & sa place dans une
pareille atmosphére que vous vous &tes refusé 3 l'y laisser
pénétrer, fat-ce pour un instant. Le principal personnage
de votre piéce se bat avec son meilleur ami, 3 la seule
fin d'empécher que la personne dont il est secrétement
aimé et qu'il respecte ne soit compromise par un aussi
- facheux contact. . . :

Lé champ de vos observations s'élargit singuliérement,
lorsque vous abordez les sujets traités dans la Question
d argent, le Fils naturel, un Pére prodigue et I Ami des femmes.
Il est impossible de se mouvoiravec plus d’aisance que vous
ne P'avez fait au sein de ces milieux nouveaux. Quelle injuste
accusation de reprocher a vos piéces:. de manquer de morale!
Je dirais plutdt-quela morale y déborde. Vous. y dénoncez
non-seulement les vices, mais les penchants mauvais de la
nature humaine avec I'ironie la plus amére et les traits les
plus sanglants. Votre intention ne reste d’ailleurs jamais
douteuse. On apergoit tout d’abord, et fort clairement, a
quel travers vous en voulez et quelle thése particuliére




il vous plait de soutenir. On pourrait, si vous ne le
faisiez parfois vous-méme, citer l'article du code dont vous
poursuivez la pévision. Dans les piéces que je viens de citer,
vous n'avez pas fait difficulté d’admettre des individus pris
dans toutes les sociétés, et vous avez consenti a y intro-
duire des honnétes gens, voire méme des honnétes fem-
mes. N’avez-vous pas remarqué, Monsieur, vous gul vous
vendez si bien compte des difficultés de votre art, a quel
point il est malaisé de représenter sur la scéne comique,
en pleine lumiére et en chair et en os, ces deux étres sans
~ prix, devant lesquels il faut s'incliner quand on les ren-
contre, je veux dire : le parfait galant homme et la vérita-
ble honnéte femme ?

Si par hasard vous y aviez éprouvé quelque embarras,
il serait injuste de s’en étonner. La tentative a tou-
jours été jugée si périlleuse que peu d'auteurs ont osé
'aborder de front. Je ne vois guére que Sedaine, dans /e
Philosophe sans le savoir, qui, & force d'ingénieux procédés
et d'habiles jeux de scéne, ait mené I'entreprise a bien.
Ni Moliére, ni Regnard, ni leurs successeurs immédiats, ne
se sont risqués a prendre un honnéte homme ou une hen-
néte femme pour personnages principaux, servantde centre
d'action & leurs comédies. Dans le Misanthrope, dans I Ecole
des Femmes, dans les Femmes savanies, Philinte, Ariste,
Cléante ne font, pour ainsi dire, que traverser I'action, &
laquelle ils ne sont point directement mélés. Il en est &
peu prés de méme d'Elmire et d’'Henriette. Toutes ces
figures esquissées d'un crayon si sir de lui-méme, mais si
léger, nous sont montrées de profil plutét que de face.
(Vest affaire d'art, mais ¢'était aussi prudence de la part
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de nos vieux auteurs. Il suffit, en effet, de quelques pa-
roles, d'un seul mot, (quelquefois d'un geste de l'acteur,
pour indiquer tout d’abord au parterre les vices ou les ri-
dicules dénoncés 3 son MEpTis. Il n'est pas aussi aisé
de proposer I'honnéteté a son admiration ; celle des fem-
mes est particuliérement scabreuse 4 mettre en scéne. Au
théatre pas plus qu'ailleurs, je dirai méme, au théatre
moins qu'ailleurs, les tirades sur la vertu ne prouvent rien
en faveur de celles qui les prononcent. Elles mettent plutot
le spectateur en défiance. Voyez toutefois la singularité !
Nous ne nous sentons pas portés & tenir pour suspecte la
moralité de ces femmes du vieux répertoire que nous n'a-

“vons gueére fait qu'entrevoir, qui parlent si peu d’elles-

mémes, si librement de toutes choses. L'idée ne nous vient
pas qu’Elmire puisse jamais étre compromise par Tartuffe.
Nous ne doutons pas qu Henriette et la plupart des ingé-
nues de Molidre, dont le langage n'a rien de trop chatié,
ne deviennent un jour de tros-fidéles épouses. Il s'en faut
de beaucoup que nous nous tenions pour aussi assurés de
I'avenir qui attend les héroines du théatre contemporain.

Ce qui a compliqué, si je ne me trompe, votre tiche,

Monsieur, c’est que vous avez voulu placer I'idéal féminin .

dans des régions plus élevées quon ne le faisait dans
'ancien théatre. A défaut de la conscience, 'imagination
est devenue, de nos jours, trés-exigeante. Celle de notre
parterre moderne est & peu prés impossible a satisfaire.
Molidre, quand il mettait une honnéte femme en scéne, pou-
vait se contenter de nous la montrer fort simple et tout
unie, et les plus estimables n’avaient garde de s’exalter sur
leur propre vertu. Aujourd’hui ces modestes qualités ne




leur suffiraient plus. Pour mériter P'admiration du public,
il faut de toute nécessité qu'elles réussissent a concilier
dans leur Ame, avec les effarouchements de, la candeur la
plus naive, les élans de la passion la plus indomptable.
Voila bien des affaires. Cela m'inquitte de les entendre
parler couramment un langage emprunté a une nature de
sentiments passionnés qu'il leur yaudrait mieux ignorer. Je
ne puis m'empécher d’avoir peur pour leurs maris, qu'elles
aiment d'un amour trop peu différent de celui qu'elles
donneraient & tout autre. Je sais bien, qu'au dernier acte,
tout s'arrange. L'auteur aidant, a grand renfort de mo-
rale, elles sont toutes converties quand la toile tombe ;
mais, dans la vie, la toile ne tombe pas toujours si & pro-
pos. Que se passera-t-il plus tard derricre cette toile? Bien
hardi qui oserait le pI‘éVOiI‘l/

Quoi qu'il en arrive, vous pouvez Vous rendre cette
justice, Monsieur, que vous n'avez rien négligé pour incul-
quer aux femmes le sertiment de leurs devoirs, et leur dé-
montrer toutes les conséquences de leurs fautes. Yous y
avez employé la persuasionAet la douceur, mais aussi le fer
et le feu. Les évolutions d'un esprit comme le vbtre sont
trop curieuses & étudier pour que je ne les signale pas.
Clest A partir de votre comédie intitulée : les . Idées de
Madame Aubray, que votre attentidn parait surtout s'étre
tournée vers ce genre particllxliver de délits dont les femmes
sont plus oumoins yolontairement les complices nécessaires.

La pidce que je viens de nommer ést 'une des mieux con-

duites et des plus dramatiques parmi toutes celles que vous

avez composées. On o rarement mis autant de talent a

soutenir au théatre la these de la compléte réhabilitation
8
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de la jeune fille aprés une premiere faute commise. Yotre
conclusion était malaisée a faire accepter par le public
auquel vous la présentiez. Vous l'avez si bien senti vous-
méme, que vous avez ¢l soin de placer, en terminant, dans
la bouche de I'un de vos personnages, une exclamation
qui a justement pour but d’indiquer ce qu'a d’excessif, au
point de vue du monde, le dénouement de votre drame. 11
y a, en effet, des efforts de conscience qu'en raison de sa
divine origine la foi peut arracher aux &mes pieuses, mais
que V'on demandera toujours difficilement a cette morale
de convention qui régne plus ou moins sur cette terre et
domine absolument au théatre. C'est 'un de ces sentiments
d’inspiration toute chrétienne qui détermine M= Aubray,
quand elle commande 2 son fils d’épouser la femme dé-
gradée, mais repentie, quia promené avec elle, pendant
trois actes, 'enfant né d’'une liaison o I'amour n'a jamais.
eu nulle part. .

La nouveauté était hardie. Loin d’en stre embarrassé,
vous avez eu hite de la constater vous-méme. Dans la
préface des Idées de Madame Aubray, vous cOmmencez par
citer les passages d'un sermon préché ala chapelle des
Tuileries, devant I'impératrice, huit jours aprés la repré-
sentation de votre piéce. L'interpréte de la parole divine
y avait parlé des ‘devoirs de la mére chrétienne. Notant
avec joie la rencontre entre le dramaturge et le prédi-
cateur, vous vous 4criez: « Voila qui est convent, et ce
n'est pas mol qui ai mal compris ou mal interprété les
textes.» Vous le dirais-je? je me suis senti plus effrayé que
rassuré par cette concordance, qui pourrait vite dégénérer
en confusion et méler des choses qui, 2 mon sens, doivent




rester trés-distinctes. Avec vous, point de danger. Vos pro-
cédés sont tellement habiles que vous réussissez 4 accom-
moder merveilleusemeni toutes choses. Ce que vous écrivez
sera toujours un régal pour les esprits délicats; mais vien-
nent les imitateurs, et je craindrais de les entendre me dire,

comme dans V'épitre de Boileau:
« Aimez-vous la morale? on en 2 mis partout. »

Je ne déteste pas la morale, je consens méme ala pren-
dre a fortes doses, mais j'entends qu'on me la serve en
son lieu et place et je compte sur vous, Monsieur, pour
vous retourner au besoin avec moi contre les maladroits
qui, sous prétexte d'innovation, s'aviseraient de transpor-
ter le sermon sur le théatre. :

Il semble d’ailleurs que vous n'avez pas eu longtemps
confiance dans l'indulgence comme moyen de mener a
bonne fin la croisade que vous avez entreprise contre les
atteintes portées & la foi conjugale. Le revirement chez
yous a été soudain et complet. On dirait Vindignation d'un
législateur ulcéré de ce que l'on n'a pas observé ses pré-
ceptes, et qui prend la résolution de les appuyer, puisqu’il
le faut, par les chatiments les plus sévéres. Dans 1'Affaire
Clémenceau, dans la Femme de Claude, vous avez décidément
rompu avec le texte de I'Evangile, si miséricordieux- pour
la femme adultére. Vous &tes devenu sans pitié pour elle.
Tous les moyens vous sont bons pour punir les épouses
infidéles. Qu'elles se méfient désormais de ces jolis cou-
teaux A manche de jade qui trainent sur les tables, des pis-
tolets que leurs maris prennent la facheuse habitude de
porter dans leur poche et de ces fusils de nouvelle invention
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oubliés dans les coins; qu'elles tremblent a la pensée de
cette réserve de canons perfectionnés que vous leur faites
apercevoir dans le lointain et qui‘pourront servir un jour
aux exécutions générales. Certes, elles auront le cceur bien

hardi, celles qui ne reculeront pas devant ce formidable
appareil de moralisation. Concevez cependant leur em-

" barras. Au dernier acte de la pi¢ce d'Antony, I'amant, qui,

je le sais bien, se propose de sauver, avant tout, I'hon-
neur de celle qu'il aime, s’écrie en la poignardant ' « Elle
me résistait, je 'al hssassinée ! » De votre cHté, dans une
brochure qui a fait gtand bruit, vous terminez vos im-
précations contre ‘Tadultére en disant au mari 7 d'une
trop indigne épouse + "« N'hésite 'pas; tue-la. » Mais quoi!
Si leur sort doit &tre pareil dans les deux cas; si elles
doivent périr, les ungs parce qu’elles ont résisté, les autres
parce qu'elles n'ont pas résisté, la condition des femmes
devient vraiment trop difficile! .

Je soupgonne qu'il entre plus d’amour que de haine dans
la rigueur sans pareille avec laquelle vous poursuiv'ez les
pauvres femmes. Les plus avisées vous le pardonneront ai-
sément, car elles sont loin d'en vouloir aux gens du trouble
qu'elles leur causenf. La vérité est qu'avec ‘elles, vous
semblezne pouvoir jamais garder votre sang-froid. Elles
ont évidemment le don d’exciter votre génie familier.
« Il y aura guerre éternelle entre la femme et lui. » Ce
n'est pas-de vous que cela a 6té écrit. Cependant on le
dirait,  voir votre acharnement. Que vous ‘a fait, par exem-
ple, la Chimene de Corneille? Pourquoi avez-vous si vive-
ment pris parti contre elle avec Richelieu? Je vous félicite,
Monsieur, de n’avoir pas voulu diminuer le ministre de
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Louis XIIT, qui faisait de si mauvais vers avec Colletet et
Bois-Robert, et de si bonne politique a lui tout seul. Je
vous sais gré de n’admettre pas facilement la légende un
peu vulgaire qui rend le vainqueur de la Rochelle jaloux de
l'auteur du Cid. La légende que vous tentez d’y substituer
est-elle beaucoup plus vraie? j'en doute un peu; ['histoire
séricuse ne la confirme pas.

" Quant aux craintes que vous prélez a Richelieu, au
sujet de l'influence de la piece du Cid sur les meceurs do
son temps, je ne crois pas que vous soyez fondé a les lui
attribuer. Pour volre compte, vous appréhendez, si Chi-
méne revertait en honneur, de voir réapparaitre avec elle
sur le théatre, tout un cortége de héros trop semblables
a Rodrigue, qui vous fait 'effet d'un paladin sentimental.
Permettez! vous avez trop d'esprit et trop de bonne fo1
pour attacher plus d'importance que de raison aux mé-
taphores outrées qui déparaient la langue tragique de
cette époque, et prétaient un air de convention A des sen-
timents qui n'avaient rien que de véritable. C’était un
jargon prétentieux, j'en conviens, préférable 'peut-étre
a celui de nos jours qui vise au naturel, le plus souvent,
sans l'atteindre. Aprés tout, cette vie qu’il met avec
emphase aux pieds de Chimene, et dont il menace de se
défaire, si sa maitresse ne lui pardonne, /e Cid n'a pas
regardé 3 l'exposer pour défendre sa ville, et frapper
sur les Maures les grands coups que chacun sait. Riche-
lieu ‘était bien exigeant s'il ne croyait pas pouvoir comp-
ter sur de semblables cceurs pour laider a refouler
I'Espagnol, et, suivant vos expressions, pour constituer
I'unité francaise. Tout se tient en effet. Je veux dire : tout
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s'abaisse ou tout s'éléve d’'un méme coup; et ce sont les
niobles amours qui font les nobles actions. Clest pourquoi
ne soyez pas trop sévére aux Chiménes, si, par hasard,
vous en rencontrez. Vous ne nous causeriez pas seulement
un grand plaisir, vous nous rendriez un bon service, si vous
nous faisiez applaudir sur la scéne quelques figures qui
s'en rapprocheraient un peu. Cet effort serait digne de
votre talent.

« Vous croyez fermement & I'action puissante et directe du
théitre sur les meeurs. Vous désirez que cette influence
profite & la régénération patriotique et morale de notre
pays. Je le souhaite comme vous. Nous ne différons que
sur la nature des moyens A employer. Je ne crois pas que
la scéne soit une école d'enseignement public, ni le lieu
le mieux choisi pour développer certaincs théses si exem-
plaires qu’elles puissent étre, ni pour provoquer certaines
réformes, si grande que soit leur utilité. Au risque de vous
paraitre facile & contenter, je me borne, en lui laissant
d’ailleurs toute liberté d’allures, & demander a l'auteur
d'une ceuvre dramatique de laisser a la sortie du théatre
les spectateurs et les spectatrices dans une situation d’ame
meilleure qu'a leur entrée. Voila toute la morale que je lui
impose ; mais a celle-1a, j'y tiens beaucoup. Vous nous
dites : « Ne m'amenez pas vos filles, je leur parlerai
quand elles seront des femmes. »- Pardon! Il 'y a plus de
choses que vous ne pensez, dont vous pouvez dés a pré-
sent les entretenir. Il'y en a d’autres dont il vaut mieux ne
leur parler jamais. Pour mon compte, je ne déconseille-
rais pas aux péres de famille de mener leurs filles aux
piéces de Moliére, quoiqu'elles soient exposées @ y enten-
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dre des mots un peu crus, aujourd’hui rejetés par,la pru-
derie de notre langue moderne. J'ai connu, par contre, des
méres, qui volontiers auraient parfois fait sortir leurs filles
de I'église afin de les dérober & d'autres lecons tombées
du haut de la chaire. Toutes saintes et sacrées qu'elles
soient, les chéres créatures qui font la joie et I'honneur
de nos foyers n'ont pas besoin d'étre élevées dans une
atmosphere factice. Une seule chose importe : les laisser
a leurs penchants naturels qui sont bons, et les préserver
de tout ce qui pourrait étonner leur esprit ou troubler
leur imagination. Clest par I'imagination qu'au théilre,
el ailleurs, on peut avoir prise sur les femmes; mais
prenez garde! Elles ont la fibre bien délicate ; ne les ru-
doyez pas. Vous avez tout ce qu'il faut pour faire leur
conquéte. Au moindre signe, elles vous suivront; et,
comme il est avéré qu'elles font des hommes ce qu'il
leur plait, avec votre talent et de pareilles auxiliaires, vous
voila assuré, Monsieur, de nous mener, dans leur compa-
gnie, partout ot bon vous semblera. -

Plus que personne votre prédécesseur, M. Lebrun, s’est,
pendant toute sa vie, préoccupé de 'influence et de la
dignité de notre scgne francaise. Retiré de la lutte, il se
plaisait & suivre avec une préférence marquée, et & saluer
de ses plus chaleureuses approbations, les triomphes -
_remportés dans une aréne ot lui-méme avait connu de si
beaux succes, L'Académie s'en fiait a vous pour apprécier
dignement les belles et pures créations du poéte tragique
dont nous déplorons la perte. Elle savait d’avance.que
vous excelleriez & reproduire la gracieuse physionomie du
plus 4gé de ses membres, resté toujours sl jeune par somn
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inaltérable amabilité. Nous. comptions sur votre ingé-

" nieuse sagacité pour deviner et retrouver I'homme dans

ses oeuvres, car personnellement yous avez peu connu
M. Lebrun. Vousn'en avezpas moins réussi a faire revivre,
devant ceux qui l'ont le mieux aimé, la mémoire du
charmant vicillard dont le commerce était devenu pour
nous la plus délicieuse des habitudes, et qui laissera tou-
jours parmi ses confréres un vide si profond et de si affec-
tueux regrets. Votre tache a été si bien remplie, qu'en
appelant & mon aide les souvenirs de ma jeunesse, j aurai
grand’ peine 2 ajouter quelques traits épars et de légeres
retouches a la figure attrayante dont vous avez, de pre-
mier jet, sl parfaitement_rcndu 'agréable ressemblance.
Vous avez trés-bien défini le talent de M. Lebrun, en
disant qu'il a été tout 2 la fois un poéte de transition et
un novateur. Rien de plus vral ; _sés ceuvres offrentun heu-
reux mélange de hardiesse et de mesure. Dans ses tragé-
dies, il a cherché la nouveauté en respectant la tradition,
et poursuivi I'émotion vive sans renoncer 4 la beauté mo-
rale. Il a 6té I'un des premiers & rompre avec la périphrase
et & prduver, qu'en fait de style, la simplicité n’était pas
incompatible avec l'imagination et avec I'art. Ses tendances
étaient romantiques, son golt était classique. 11y avait
en lui un moderne doublé d'un antique. Gomme André
Chénier, dont vous avez sl & propos évoqué le souvenir,
c'est aux lauriers-roses de I'Eurotas plutdt qu'aux noirs sa-
pins de la Germanie qu'il emprunte sa couronne poétique.
Alors méme qu'elle sinspire de Schiller et des traditions
allemandes, sa muse n'a rien de sombre ni de mélancoli-
que. Elle demeure sereine, souriante, et comme baignée de
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cette belle lumiére de la Gréce qu'elle a plus tard chantée
avec tant d’amour. Evandre, Ulysse, voila quels héros re-
curent les premiers hommages de M. Lebrun. Un' cri-
tique a remarqué que le roi d’Ithaque, avec la prudence
qui ne le quitte jamais et ses déguispments perpétuels
n’avait pas la physionomie d'un personnage fort dramati-
que. Peut-tre en est-il, en effet, de la sagesse comme -de
'honnéteté, dont nous parlions tout & I'heure ; c’est une
qualité qui ne préte pas beaucoup aux effets de la scene.
M. Lebrun a su pourtant donner le souffle tragique et des
accents passionnés au pére de Télémaque, quand il nous
e montre préparant le meurtre des prétendants :

Heureux qui dans son fils peut trouver un vengeur;
Plus heureux qui, vivant, peut guider sa fureur! .

Ce sont 12 de beaux vers; il y en a beaucoup de sem-
blables. dans Ulysse. Cependant M. Lebrun, toujours
difficile & lui-méme, a plusieurs fois songé a remanier. cette
tragédie, « En, relisant Homeére a Ithaque'méme, écrivait-il
en 1854, et dans les lieux ot le poéte grec place les scénes
de 1'Odyssée, j’ai mieux vu revivre et se mouvoir tous ces
antiques personnages. J’ai mieux compris leurs actions et
leurs meeurs... Du point de vue nouveau oil je me trouvais
placé, j’apercevais dans ma pexsée un. drame plus intéres-
sant, plus simple, plus familier, plus. vrai, plus homérique
enfin, que celui que j'ai fait.» Est-il possible de parler de
soi-méme et de ses ceuvres avec plus de désintéressement et
de bonne grice? . .

Des tragédies de M. Lebrun, Marie Stuart est celle qui
est demeurée le plus longtemps en possession du théatre.
Vous avez eu raison, Monsieur, d'insister sur les heu-

9
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reuses nouveautés introduites sur notre scéne francaise
par votre prédécesseur. Sa hardiesse était d'autant plus
méritoire qu’en réalité la pidce représentée en 1820 était
déja composée en 1816. On a dit avec vérité de M. Le-
brun qu'il était « le plus jeune des poétes de 'Empire »,
tandis que MM. Delavigne et Lamartine étaient «les ainés
des poétes de la Restauration ».

Les contemporains espéraient beaucoup de Vauteur de
Marie Stuart. C'est pourquoi, lorsqu'ils apprirent que M. Le-
brun allait donner au Théatre-Frangais un drame dont le
sujet était emprunté a Lope de Vega, l'attente fut extréme.
Reportons-nous par la pensée vers cette époquq si peu
semblable a la notre, ou l'indifférence n'était de mise, ni
en politique -ni cn littérature. Avant d’avoir paru, le Cid
& Andalousie avait déja des partisans enthousiastes et des
détracteurs acharnés. Les uns avaient oui parler d'un roi
frappé du plat de I'épée sur la scéne par un grand seigneur,
ayant quelque peu tournure de chef de parti. Pour L'op-
position quelle aubaine! Il n'avait pas moins fallu que
la: protection"de M. de Chateaubriand pour tirer, tant
bien que mal, 'auteur des mains de la censure. Mais cette
générosité du ministre semblait 2 d’autres bien impru-
dente! Dans le camp littéraire la préoccupation- se portait
d'un autre cdté. Les romantiques se demandaient si le
Cid d Andalousie confirmerait les espérahces qu'avait fait
naitre Marie Stuart, et les classiques épiaient I'occasion
d'une revanche. De part et d'autre on se défiait presque
du geste. La passe d'armes avait lieu sous les yeux atten-
tifs de la génération a laquelle j'appartiens et qui n’était

guére moins animée que les champions eux-mémes.
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Nous qui tenions pour M. Lebrun, lui sachant gré de
vouloir introduire la poésie lyrique dans le drame, nous
comptions beaucoup sur l'effet d'un certain acte 1I, dans
lequel « le héros de la pigce, tranquillement assis aux pieds
de sa bien-aimée, sans desseins, sans inquiétude, unique-
ment préoccupé de son prochain bonheur, dans un pro-
fond oubli, et du monde, et des hommes, et de toutes
choses, Uentretenait doucement des progrés de leur amour
mutuel » (1). .

Pourquoi de ces jar;iilllls nous r.etirex", Esfrelle?
Dans le ciel transparent la nuit brille si belle !

Au banc qui nous a vus tant de fois nous asseoir
Respirez avec moi l'air embaumé du soir.

Noiis sommies, loin du jour, plus présents I'un & l'autre;
Mon cceur plus confiant est plus voisin du votre,
Lui parle, lui répond, I'écoute, I'entend mieux,
, Bt le sent et e voil, moins distrait que mes yeux.
Mon BEstrelle | un moment soyons seuls sur la terre.
Ces vers ne sont-ils pas charmants ? Adressés par Talma
A M' Mars, quelle n'était pas leur séduction! Ils nous
rappelaient les adieux de Roméo et de Juliette. Nous
&tions ravis de la «scéne du banc», comme 1ous l'appe-
lions alors. Mais le ‘parterre n'y vit qu'un hors-d’ceuvre
qui ralentissait I'action, et le succés de cette premiére
soirée demeura douteux. A la seconde représ’ent'ationl,' le
talent de Talma avait triomphé des hésitations du public;
iais bientst aprés le grand tragédien tombait malade et
mourut quelques années plus tard. Ce n'était pas seule-
ment un interpréte habile, c¢'était un ami excellent que

(1) M. le duc de Broglie, Revue francaise de janvier 1831.

’
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perdait Lauteur du Cid dAndalousie. Aussi triste que dé-
couragé, M. Lebrun retira sa piéce du répertoire. Depuis
il n'a plus écrit d'autre tragédie. ‘
Brouillé avec le théatre, M. Lebrun ne I'a jamais été avec
la muse. On ne rompt pas si aisément avec elle. Ceux
_qu'elle.a touchés au front en porteront toujours la marque :

Méme quand I'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes.

Et c'est ainsi que M. Lebrun est demeuré poéte toute sa
vie. Poéte il avait été sous l’Empife, quand il chantait la
gloire de Napoléon etles exploits de la grande armée ; poéte
il 6tait encore, lorsqu’en juillet 1830, il ajoutait une strophe
a la Parisienne'de Casimir Delavigne, sur « le convoi de nos
fréres ». Nous le savons aujourd’hui, aprés nous en étre
toujours un peu douté : si attaché qu'il fat a ses devoirs
d’administrateur, si habile qu'il ait été a les remplir, M. Le-
brun s'est bien gardé de.consigner la poésie a la porte
de la direction de I'Imprimerie royale. Il s’en est fait
suivre sur les bancs de la chambre -des Pairs; il I'a em-
menée avec lui au Sénat. C'est 2 ses collaborateurs du Jour-
nal des Savants 3 nous dire si, par hasard, ils n’ont jamais
eu A résister aux efforts de leur président, désireux de la
faire admettre avec lui jusque dans.leur docte recueil.

Comment aurait-il pu en étre autrement? « Tous les
sentiments bons, honnétes, généreux, avaient leur expres-
sion dans ses vers, a dit M. de Sacy du confrére qu'il
appréciait non moins chérement qu'il en était lui-méme
aimé. Il les a tous chantés parce qu'il les a trouvés en
lui-méme. Il n’arrache pas 'admiration, il gagne le cceur.
Ce n'est pas un maitre qui nous traine & sa suite, c’'est un
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.ami que 'on recherche et que l'on voudrait avoir toujours
avec soi. » Afin de prolonger la douce illusion d'un si
agréable commerce, je voudrdis citer quelques morceaux
de poésie dont I'émotion est tout intime et familiére.

Je n’ai rien a ajouter, Monsieur, aux éloges que vous
avez donnés au poéme de la Gréce. Je voudrais seulement
constater, a I'avantage de M. Lebrun, qu’au moment ou il
en écrivait les premiers chants, les Messéniennes n'avaient
pas été publiées. Cette fois encore, notre confrére avait
'air de suivre un exemple qu'au contraire il avait donné.
L'imagination et le besoin d’émotions nouvelles ne 1'a-
vaient pas seules attiré vers la patf'ie des Hellenes; il
allait, en 1820, y retrouver deux hommes pleins de mérite
et d’esprit, M." Martin, un ami de M. Thiers, et M. Achille
du Parquet, son compagnon d’énfan’cé, qui devaient I'un
et I'autre I'y rejoindre. Il se faisait- une grande joie de
les surprendre dans quelque coin du Parthénop, ou de
la rue des Trépieds. Ce fut a Sparte que le hasard-les
réunit. Il faut lire, dans les notes du Voyage de Gréce,
les pages o sont racontées les joies de cette rencontre,
car I'amitié, cetle passion des belles ames, n’inspire pas
moins heurc¢usement la prose que les vers de M. Lebrun.
Rome, Athénes, Lacédémone, furent pour un instant ou-
bliées. '

Sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis;

Jo laisse 3 penser la vie
Que firent ces ¢rods amis.

Cependant le plaisir de parcourir un pareil pays en sem-
blable compagnie redouble’l'enthousiasme de 'heureux
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poéte. La Gréce devient pour ainsi dire son domaine ; il se
Lapproprie; il la fait sienne :
Athéne, mon Athene, est le pays du jour.
(Pest 12 qu'il luit, c'est 1a que ]a lumidre est belle!
La que 'wil enivré la puise avec amour,
Que la sérénité tient son brillant séjour,
Immobile, immense, élernelle!

Voulez-vous savoir ‘sous quels traits lui apparaissait
I'image de la Gréce non encore affranchie?

.+ Comme on voil sommeiller cette pale stalue

Qui montre en nos jardins Ariane abattue,
Posant sur un bras faible un front décoloré ;

De fatigue vaincue, elle s'est assoupie;

On sent, 2 sa paupidre épaisse, appesantie,
Qu’avanlt de s'endormir, elle a longlemps pleuré.

Nous voild en pleine poésie moderne ot de Ia meilleure.
Qu'il y aloin de ces vers de M. Lebrun 2 ces tableaux de
convention, esquissés sous le premier Empire par d’autres
poétes qui ne sortaient jamais de leur fauteuil! Ce que
M. Lebrun décrit, on sent quil I'a vu. Ce qu’il met dans
ses chants a passé par son cceur. Voila le. secret du
charme, et pourquoi le lecteur est d’abord saisi et demeure
captivé. Soit qu'apres la Grece il parcoure I'Italie ov, de
préférence, il visite le tombeau de Virgile et la maison
d'Horace, soit qu'il se rende en icosse, pour recevoir
I'hospitalité de Pauteur du Monastére et de I'Abbé, ce sont
les mémes accents, toujours simples, toujours vifs et tou-

jours naturels. |

Il n’était pas d’ailleurs besoin des pays lointains pour
inspirer M. Lebrun. Athénes, Smyrhe, Constantinople,
n’ont pas eu seules part & ses chants. Clest le don heureux
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de la poésie de tout embellir. Sur les bords du golfe de
Naples, aux rives du Bosphore, il a plus d'une fois songé
avec tristesse 4 la patric absente. Champrosay, Etiolles,
Tancarville, ces noms charmants des jolis villages qui se
mirent dans la Seine, se rencontrent aussi dans ses vers.
Le plus souvent, il les adresse alors & M. du Parquet, &
cet ami qui s'est promené avec lui sous les portiques du
Parthénon et dans le parloir gothique d’Abbotsford.

Cher compagnon du beau voyage,
Ami, qui d&s notre matin

Avez, de rivage en rivage,

Au mien melé votre destin;

Que de pays dont la poussiére
Porte I'empreinte de nos pieds;
Que de jours passés sur la terre,
Du moins I'un sur 'autre appuyés!

A toutes ces courses lointaines

N'est-il pas temps de mettre fin,
_Et de chercher de 'ombre enfin

Au bord de nos propres fontaines ?

Comme presque tous les poétes, M. Lebrun adorait la
campagne. C’est a Tancarville que, sous 'Empire, il avait
composé la plupart de ses poésies lyriques, et savouré la
joie délicieuse d'une célébrité précoce; il n’en prononce
jamais le nom qu'avec amour. C'est & Champrosay qu'il
composa son poéme de la Gréce. Mais, s'il avait eu les
visées ambiticuses du poéte, I'idéal du propriétaire était

chez lui des plus modestes.

Heureux qui de son espérance
N’étend pas I'horizon trop loin,
Et, satisfait de peu d’aisance,

De ce beau royaume de France
Posstde & I'ombre un.petit coin |
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Pour m’agrandir m'irai-je battre?
Trois arpents sont assez pour moi ;
Alcinoiis en avait quatre,

Mais Alcinoiis était roil...

J’al terminé mes citations; pourquoi les aurais-je abrégées?
La meilleure manidre de faire connaitre et’aimer un poéte
n'est-elle pas de rappeler ses vers? Ceux de M. Lebrun font
passer, pour ainsi dire, sa vie tout entiere sous les yeux de
ses lecteurs, et quelle vie | Combien le cours n’en est-il pas
régulier, aimable! j'ajouteral heurcux, car le bonheur
dépend, en partie, de la modération des désirs et de
I'équilibre que le sage sait mettre entre les facultés dont
le Ciel I'a doué. Il n’a pas été refusé a M. Lebrun d’ac-
complir son modeste souhait et d’acquérir ces quelques
arpents de terre qu'il brilait de voir reluire au beau
soleil de sa chére France. Il les a possédés au pays méme
de sa naissance, dans la ville haute de Provins, qui fut
aussi la patrie d'Hégésippe Moreau, non loin de ces jolis
ruisseaux, le Durtain et la Voulzie, que les deux poétes
ont chanté. Cest 1a que plusieurs d’entre nous se sont
souvent donné le plaisir de l'aller visiter.

Voisin de M. Lebrun; habitant comme lui ces contrées
oil, depuis nombre de géh’érations, ma famille compte plus
d'un ami, jamais je 'n’ai’ quitté le champétre et poétique
ermitage de la ville haute de Provins, sans remercier du

fond du cceur son hote illustre d'étre revenu parmi nous.
Je lui savais gré d'avoir voulu, sur le tard de la vie, offrir
5 ceux de ses compatriotes qui l'avaient connu jeune,
délaissé et obscur, le spectacle a la fois si charmant et si
plein de legons de sa verte vieillesse, environnée d’estime
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et couronnée de gloire. Qu’elle était douce a habiter et dif-
ficile & quitter, 'agréable retraite ou M. Lebrun passait la
belle saison, tendrement soigné par la compagne assidue de
toute son existence, dont je frémirais d’aborder, rien qu'en
pensée, 'insondable douleur! Pour revenir & Paris il lui
fallait faire effort, et se souvenir des devoirs qui le récla-
maient & I'’Académie. Avec quel profit pour nous, quel en-
train, quelle joie et quelle bonne grice il prenait part 3
nos travaux! M. Lebrun y apportait, avec une autorité que
nous reconnaissions tous, les meilleures traditions du passé,
celles d’un gotit exquis en littérature, de la délicatesse la
plus charmante dans les sentiments, et de la politesse la
plus affectueuse envers tous ses confréres. Il s’était comme
donné a lui-méme la mission particuli¢re de se mettre en
quéte dés talents nouveaux, et de les révéler a l'attention
de notre compagnie, afin qu'elle leur vint en aide.

Vous recueillerez dignement, Monsieur, cette portion de
son héritage, car on connait votre sympathie généreuse
pour les infortunés qui s’aventurent, a la légére, dans une
carriére décevante, o les victimes se pressent plus nom-
breuses que les triomphateurs, et qui méne plus de gens
aux abimes, qu'elle n’en conduit & la renommée, et surtout,
a la fortune. Vous nous aidereza découvrir ¢es miséres im-
méritées; vous emploierez le meilleur de votre esprit 3 nous .
indiquer les plus ingénieux moyens de les secourir sans les
offenser. C’est une tiche’ qui ne vous déplaira pas, et
nous comptons sur vous pour la remplir.

Croyez-moi, vous n’aurez pas vécu longtemps dans cette
académie sans vous apercevoir, Monsieur, que c'est chez
nous que l'on rencontre la véritable république. L’opinion
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assigne-t-elle des distinctions et des rangs entre nous?
c'est possible, c’est méme probable. Nos rapports
sont si agréables et si intimes que nous préférons, faut-il
le dire? Nous affectons méme de n’en rien savoir. Nous
vivons sur le pied de la plus parfaite égalité, et j’en profite
plus que personne. Pourquoi Horace a-t-il parlé quelque
part de.la susceptibilité des poétes : Genus irritabile vatum?
Nous en comptons parmi nous. J'ai découvert que leur
commerce était des plus faciles, et la preuve, c’est qu'ils y
souffrent des historiens comme moi. S'il en-est ainsi, avec
quelle joie notre compagnie ne vous accueillera-t-elle pas!
Elle ne souhaite plus rien de moi; elle attend beaucoup de
vous. Vos triomphes vont étre désormais les siens. Elle en
jouira d’autant plus qu'elle n’a jamais cessé d’attacher le
plus grand prix aux ceuvres dramatiques, et qu'elle s’en fie
a votre talent pour justifier, avec son attente, celle du pu-
blic dont les applaudissements, recueillis aujourd’hui dans
cette enceinte, ne précéderont que de bien peu, j'en suis
sir, ceux qui vous attendent ailleurs.

Parle. ~— Typographie de Firmin Didot frdres, Aln et Cie, Imprimeurs de I'lustitut, rue Jacob, 38,




