
RÉPONSE 

De M. de FONTENELLE, 

Directeur de l’Académie Françoise, 

au Discours de M. l’Évêque de Luçon. 

 

 

Monsieur, 
 
Il arrive quelquefois que sans examiner les motifs de notre conduite, on nous 

accuse d’avoir dans nos élections beaucoup d’égard aux noms et aux dignités, et de 
songer du moins autant à décorer notre Liste, qu’à fortifier solidement la Compagnie. 
Aujourd’hui nous n’avons point cette injuste accusation à craindre ; il est vrai que vous 
portez un beau nom ; il est vrai que vous êtes revêtu d’une dignité respectable ; on ne 
nous reprochera cependant ni l’un ni l’autre. Le nom vous donnerait presque un droit 
héréditaire ; la dignité vous a donné lieu de fournir vos véritables titres, ces Ouvrages 
où vous avez traité des matières qui, très-épineuses par elles-mêmes, le sont devenues 
encore davantage par les circonstances présentes. Beaucoup d’autres Ouvrages du 
même genre ont essuyé de violentes attaques, dont les vôtres se sont garantis par eux-
mêmes ; mais, ce qu’il nous appartient le plus particulièrement d’observer, il y règne 
cette beauté de style, ce génie d’éloquence dont nous faisons notre principal objet. 

 
Nous voyons déjà combien notre choix est applaudi par ce monde plus poli et 

plus délicat, qui peut-être ne fait pas trop en quoi consiste notre mérite académique, 
mais qui se connaît bien en esprit. Ce monde où vous êtes né, et où vous avez vécu, 
ne se lasse point de vanter les agréments de votre conversation et les charmes de votre 
société. Nous croirons aisément que ces louanges vous touchent peu, soit par 
l’habitude de les entendre, soit parce que la gravité de votre caractère peut vous les 
faire mépriser ; mais l’Académie est bien aise que ses membres les méritent, elle que 
son nom d’Académie Française engage à cultiver ce qui est le plus particulier aux 
François, la politesse et les agréments. 

 
Ici, Monsieur, je ne puis résister à la vanité de dire que vous n’avez pas 

dédaigné de m’admettre au plaisir que votre commerce faisait à un nombre de 
personnes mieux choisies, et je rendrais grâce avec beaucoup de joie au sort qui m’a 
mis en place de vous en marquer publiquement ma reconnaissance, si ce même sort ne 
me chargeait aussi d’une autre fonction très-douloureuse et très-pénible. 

 
Il faut que je parle de votre illustre Prédécesseur, d’un ami qui m’était 

extrêmement cher, et que j’ai perdu ; il faut que j’en parle, que j’appuie sur tout ce qui 
cause mes regrets, et que je mette du soin à rendre la plaie de mon cœur encore plus 
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profonde. Je conviens qu’il y a toujours un certain plaisir à dire ce que l’on fent ; mais 
il faudrait le dire dans cette Assemblée d’une manière digne d’elle, et digne du sujet ; et 
c’est à quoi je ne crois pas pouvoir suffire, quelqu’aidé que je sois par un tendre 
souvenir, par ma douleur même, et par mon zèle pour la mémoire de mon ami. 

 
Le plus souvent on est étrangement borné par la nature. On ne fera qu’un bon 

Poète, c’est être déjà assez réduit ; mais de plus on ne le fera que dans un certain 
genre ; la Chanson même en est un où l’on peut se trouver renfermé. M. de la Motte a 
traité presque tous les genres de Poésie. L’Ode était assez oubliée depuis Malherbe ; 
l’élévation qu’elle demande, les contraintes particulières qu’elle impose, avoient causé 
sa disgrâce, quand un jeune inconnu parut subitement avec des Odes à la main, dont 
plusieurs étaient des chefs-d’œuvre et les plus faibles avoient de grandes beautés. 
Pindare dans les siennes est toujours Pindare, Anacréon toujours Anacréon, et ils sont 
tous deux très-opposés. M. de la Motte, après avoir commencé par être Pindare, fut 
devenir Anacréon. 

 
Il passa au Théâtre tragique, et il y fut universellement applaudi dans trois 

Pièces de caractères différents. Les Machabées ont le sublime et le majestueux 
qu’exige une Religion divine. Romulus représente la grandeur romaine naissante, et 
mêlée de quelque férocité. Inès de Castro exprime les sentiments les plus tendres, les 
plus touchants, les plus adroitement puisés dans le fein de la nature. Aussi l’histoire du 
Théâtre n’a-t-elle point d’exemple d’un succès pareil à celui d’Inès. C’en est un grand 
pour une Pièce, que d’avoir attiré une fois chacun de ceux qui vont aux spectacles. 
Inès n’a peut-être pas eu un feul spectateur qui ne l’ait été qu’une fois. Le désir de la 
voir renaissait après la curiosité satisfaite. 

 
Un autre Théâtre a encore plus souvent occupé le même Auteur ; c’est celui où 

la Musique s’unifiant à la Poésie, la pare quelquefois, et la tient toujours dans un 
rigoureux esclavage. De grands Poètes ont fièrement méprisé ce genre, dont leur génie 
trop roide et trop inflexible les excluait ; et quand ils ont voulu prouver que leur 
mépris ne venait pas d’incapacité, ils n’ont fait que prouver par des efforts 
malheureux, que c’est un genre très-difficile. M. de la Motte eût été aussi en droit de le 
mépriser ; mais il a fait mieux, il y a beaucoup réussi. Quelques-unes de ses Pièces, car, 
fussent-elles toutes d’un mérite égal, le succès dépend ici du concours de deux succès, 
l’Europe Galante, Issé, le Carnaval et la Folie, Amadis de Grèce, Omphale, dureront 
autant que le Théâtre pour lequel elles ont été faites, et elles feront toujours partie de 
ce corps de réserve qu’il se ménage pour ses besoins. 

 
Dans d’autres genres que M. de la Motte a embrassés aussi, il n’a pas reçu les 

mêmes applaudissements. Lorsque ses premiers ouvrages parurent, il n’avait point 
passé par de faibles essais; propres feulement à donner des espérances, on n’était point 
averti, et on n’eut pas le loisir de se précautionner contre l’admiration Mais dans la 
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fuite en se tint sur ses gardes, on l’attendait avec une indisposition fecrette contre lui ; 
il en eût coûté trop d’estime pour lui rendre une justice entière. Il fit une Iliade, en 
suivant feulement le plan général d’Homère, et on trouva mauvais qu’il touchât au 
divin Homère sans l’adorer. Il donna un recueil de Fables, dont il avait inventé la 
plupart des sujets ; et on demanda pourquoi il faisait des Fables après la Fontaine. Sur 
ses raisons on prit la résolution de ne lire ni l’Iliade, ni les Fables, et de les condamner. 

 
Cependant on commence à revenir peu à peu sur les Fables, et je puis être 

témoin qu’un assez grand nombre de personnes de goût avouent qu’elles y trouvent 
une infinité de belles choses, car on n’ose encore dire qu’elles sont belles. Pour l’Iliade, 
elle ne paraît pas jusqu’ici se relever, et je dirai le plus obscurément qu’il me fera 
possible, que le défaut le plus essentiel qui l’en empêche, et peut-être le seul, c’est 
d’être l’Iliade. On lit les Anciens par une espèce de devoir, on ne lit pas les Modernes 
que pour le plaisir, et malheureusement un trop grand nombre d’Ouvrages nous ont 
accoutumé à celui des lectures intéressantes. 

 
Dans la grande abondance de preuves que je puis donner de l’étendue et de la 

variété du talent de M. de le Motte, je néglige les Comédies, qui, quoiqu’en prose, 
appartiennent au génie poétique, et dont l’une a été tout nouvellement tirée de son 
premier état de prose, pour être élevée à la dignité de pièce en vers, si cependant 
c’était une dignité felon lui, mais enfin c’était toujours un nouveau style, auquel il 
savait se plier. 

 
Cette espèce de dénombrement de ses ouvrages poétiques ne les comprend pas 

encore tous. Le Public ne connaît ni un grand nombre de ses Psaumes et de ses 
Cantates spirituelles, ni des Eglogues qu’il renfermait, peut-être par un principe 
d’amitié pour moi, ni beaucoup de Pièces galantes enfantées par l’amour ; mais par un 
amour d’une espèce singulière, pareil à celui de Voiture pour Mademoiselle de 
Rambouillet, plus parfaitement privé d’espérance, s’il est possible, et sans doute 
infiniment plus disproportionné. Il n’a manqué à un Poète si universel qu’un seul 
genre, la Satyre, et il est plus glorieux pour lui qu’elle lui manque, qu’il ne l’est d’avoir 
eu tous les autres genres à sa disposition. 

 
Malgré tout cela, M. de la Motte n’était pas Poète, ont dit quelques-uns, et mille 

Echos l’ont répété. Ce n’était point un enthousiasme involontaire qui le saisit, une 
fureur divine qui l’agitât ; c’était feulement une volonté de faire des vers, qu’il 
exécutait, parce qu’il avait beaucoup d’esprit. Quoi ! ce qu’il y aura de plus estimable 
en nous, fera-ce donc ce qui dépendra le moins de nous, ce qui agira le plus en nous 
sans nous-mêmes, ce qui aura le plus de conformité avec l’instinct des animaux ? car 
cet enthousiasme, cette fureur bien expliquée, se réduiront à de véritables instincts. 
Les Abeilles sont un ouvrage bien entendu à la vérité, mais admirable feulement en ce 
qu’elles le sont sans l’avoir médité et sans le connaître. Est-ce là le modèle que nous 
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devons nous proposer, et ferons-nous d’autant plus parfaits, que nous en 
approcherons davantage ? Vous ne le croyez pas, Messieurs, vous favez trop qu’il faut 
du talent naturel pour tout, de l’enthousiasme pour la Poésie, mais qu’il faut en même 
temps une raison qui préside à tout l’ouvrage, assez éclairée pour savoir jufqu’où elle 
peut lâcher la main à l’enthousiasme, et assez ferme pour le retenir quand il va 
s’emporter. Voilà ce qui rend un grand Poète si rare ; il se forme de deux contraintes 
heureusement unis dans un certain point, non pas tout-à-fait indivisible, mais assez 
juste. Il reste un petit espace libre, où la différence des goûts aura quelque jeu. On 
peut désirer un peu plus ou un peu moins, mais ceux qui n’ont pas formé le dessein de 
chicaner le mérite, et qui veulent juger sainement, n’insistent guère sur ce plus ou ce 
moins qu’ils désireraient, et l’abandonnent, ne fût-ce qu’à cause de l’impossibilité de 
l’expliquer. 

 
Je sais ce qui a le plus nui à M. de la Motte. Il prenait souvent ses idées dans des 

sources assez éloignées de celle de l’Hippocrène, dans un fond peu connu de 
réflexions fines et délicates, quoique solides ; en un mot, car je ne veux rien dissimuler, 
dans la Métaphysique même et dans la Philosophie. Quantité de gens ne se trouvaient 
plus en pays de connaissance, parce qu’ils ne voyaient plus Flore et les Zéphires, Mars 
et Minerve, et tous ces autres agréables et faciles riens de la Poésie ordinaire. Un Poète 
si peu frivole, si fort de choses, ne pouvait pas être un Poète ; accusation plus 
injurieuse à la Poésie qu’à lui. Il s’est répandu depuis un esprit philosophique presque 
tout nouveau, une lumière qui n’avait guère éclairé nos ancêtres, et je ne puis nier aux 
ennemis de M. de la Motte, qu’il n’eût été vivement frappé de cette lumière, et n’eût 
saisi avidement cet esprit. Il a bien fu cueillir les fleurs du Parnasse ; mais il y a cueilli 
aussi, ou plutôt il y a fait naître des fruits qui ont plus de substance que ceux du 
Parnasse n’en ont communément. Il a mis beaucoup de raison dans ses Ouvrages, j’en 
conviens ; mais il n’y a pas mis moins de feu, d’élévation, d’agrément que ceux qui ont 
le plus brillé par l’avantage d’avoir mis dans les leurs moins de raison. 

 
Parlerai-je ici de cette foule de Censeurs que son mérite lui a fait ? Seconderai-je 

leurs intentions en leur aidant à sortir de leur obscurité ? Non, Messieurs, non, je ne 
puis m’y résoudre ; leurs traits partaient de trop bas pour aller jufqu’à lui. Laissons-les 
jouir de la gloire d’avoir attaqué un grand nom, puifqu’ils n’en peuvent avoir d’autre ; 
laissons-les jouir du vil profit qu’ils en ont espéré, et que quelques-uns cherchaient à 
accroître par un retour réglé de critiques injurieuses. Je sais cependant que même en 
les méprisant, car non ne peut s’en empêcher, on ne laisse pas de recevoir d’eux 
quelques expressions ; on les écoute, quoiqu’on ne l’ose le plus souvent, du moins si 
on a quelque pudeur, qu’après s’en être justifié par convenir de tous les titres odieux 
qu’ils méritent. Mais toutes ces impressions qu’ils peuvent produire, ne sont que très-
passagères ; nulle force n’égale celle du vrai. Le nom de M. de la Motte vivra, et ceux 
de ses injustes Censeurs commencent déjà à se précipiter dans l’éternel oubli qui les 
attend. 
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Quand on a été le plus avare de louanges sur son sujet, on lui a accordé un 

premier rang dans la Prose, pour se dispenser de lui en donner un pareil dans la 
Poésie ; et le moyen qu’il n’eût pas excellé en Prose, lui qui avec un esprit nourri de 
réflexions, plein d’idées bien saines et bien ordonnées, avait une force, une noblesse et 
une élégance singulière d’expression, même dans son discours ordinaire. 

 
Cependant cette beauté d’expression, ces réflexions, ces idées, il ne les devait 

presque qu’à lui-même. Privé dès sa jeunesse de l’usage de ses yeux et de ses jambes, il 
n’avait pu guère profiter, ni du grand commerce du monde, ni du secours des livres. Il 
ne se servait que des yeux d’un neveu, dont les soins constants et perpétuels pendant 
24 années qu’il a entièrement sacrifiées à son oncle, méritent l’estime et en quelque 
sorte la reconnaissance de tous ceux qui aiment les Lettres, ou qui sont sensibles à 
l’agréable spectacle que donnent des devoirs d’amitié bien remplis. Ce qu’on peut se 
faire lire ne va pas loin ; et M. de la Motte était donc bien éloigné d’être savant ; mais 
sa gloire en redouble. Il ferait lui-même dans la dispute des Anciens et des Modernes 
un assez fort argument comme l’indispensable nécessité dont on prétend que soit la 
grande connaissance des Anciens, si ce n’est qu’on pourrait fort légitimement 
répondre qu’un homme si rare ne tire pas à conséquence. 

 
Dans les grands hommes, surtout dans ceux qui en méritent uniquement le titre 

par des talents, on voit briller vivement ce qu’ils sont ; mais on sent aussi, et le plus 
souvent sans beaucoup de recherche, ce qu’ils ne pourraient pas être ; les dons les plus 
éclatants de la nature ne sont guère marqués en eux que ce qu’elle leur a refusé. On 
n’eût pas facilement découvert de quoi M. de la Motte était incapable. Il n’était ni 
Physicien, ni Géomètre, ni Théologien ; mais on s’apercevait que pour l’être, et même 
à un haut point, il ne lui avait manqué que des yeux et de l’étude. Quelques idées de 
ces différentes sciences qu’il avait recueillies çà et là, soit par un peu de lecture, soit 
par la conversation d’habiles gens, avoient germé dans sa tête, y avoient jeté des 
racines, et produit des fruits surprenants par le peu de culture qu’ils avoient coûté. 
Tout ce qui était du ressort de la raison était du sien ; il s’en emparait avec force, et 
s’en rendait bientôt maître. Combien ces talents particuliers, qui sont des espèces de 
prisons souvent fort étroites, d’où un génie ne peut sortir, feraient-ils inférieurs à cette 
raison universelle, qui contiendrait tous les talents, et ne ferait assujettie par aucun, qui 
d’elle-même ne ferait déterminée à rien, et se porterait également à tout ? 

 
L’étendue de l’esprit de M. de la Motte embrassait jusqu’aux agréments de la 

conversation, talent dont les plus grands Auteurs, les plus agréables même dans leurs 
ouvrages, ont été souvent privés, à moins qu’ils ne redevinssent en quelque sorte 
agréables par le contraste perpétuel de leurs ouvrages et d’eux-mêmes. Pour lui il 
apportait dans le petit nombre de ses sociétés, une gaieté ingénieuse, fine et féconde, 
dont le mérite n’était que trop augmenté par l’état continuel de souffrance où il vivait. 
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Il n’y a jamais eu qu’une voix à l’égard de ses mœurs, de sa probité, de sa 

droiture, de sa fidélité dans le commerce, de son attachement à ses devoirs ; sur tous 
ces points la louange a été sans restriction, peut-être parce que ceux qui se piquent 
d’esprit ne les ont pas jugés assez importants, et n’y ont pas pris beaucoup d’intérêt. 
Mais je dois ajouter ici, qu’il avait les qualités de l’âme les plus rarement unies à celles 
de l’esprit dans les plus grands Héros des lettres. Ils sont sujets, ou à une basse jalousie 
qui les dégrade, ou à un orgueil qui les dégrade encore plus en les voulant trop élever. 
M. de la Motte approuvait, il louait avec une satisfaction si vraie, qu’il semblait se 
complaire dans les talents d’autrui. Il eût acquis par-là le droit de se louer lui-même, si 
on pouvait l’acquérir. Ce n’est pas que les défauts lui échappassent ; et comment 
l’auraient-ils pu ? Mais il n’était pas touché de la gloire facile, et pourtant si recherchée 
de les découvrir, et encore moins de celle d’en publier la découverte. Sévère dans le 
particulier pour instruire, il était hors de-là très-indulgent pour encourager. Il n’avait 
point établi dans sa tête son style pour règle de tous les autres styles ; il savait que le 
beau ou l’agréable sont rares, mais selon ses idées particulières, n’en avait pas moins 
droit de le toucher, et il se présentait à tout, bien exempt de cette injustice du cœur qui 
borne et qui resserre l’esprit. Aussi était-ce du fond de ses sentiments qu’il se 
répandait sur ses principaux écrits une certaine odeur de vertu, délicieuse pour ceux 
qui en peuvent être frappés. Qu’un Auteur qui se rend aimable dans ses ouvrages, est 
au-dessus de celui qui ne fait que s’y rendre admirable ! 

 
Un des plus célèbres incidents de la querelle sur Homère, fut celui où l’on vit 

paraître dans la Lice, d’un côté le Savoir, sous la figure d’une Dame illustre, de l’autre 
l’Esprit, je ne veux pas dire la Raison, car je ne prétends point toucher au fond de la 
dispute, mais feulement à la manière dont elle fut traitée. En vain le Savoir voulut se 
contraindre à quelques dehors de modération dont notre siècle impose la nécessité, il 
retomba malgré lui dans son ancien style, et laissa échapper de l’aigreur, de la hauteur 
et de l’emportement. L’Esprit au contraire fut doux modeste, tranquille, même enjoué 
toujours respectueux pour le vénérable Savoir, et encore plus pour celle qui le 
représentait. Si M. de la Motte eût pris par art le ton qu’il prit, il eût fait un chef-
d’œuvre d’habileté ; mais les efforts de l’art ne vont pas si loin, et son caractère naturel 
eut beaucoup de part à la victoire complète qu’il remporta. 

 
Je sens bien, Messieurs, que je viens de faire un éloge peu vraisemblable, et je 

ne crains pas cependant que l’amitié m’ait emporté au-delà du vrai ; je crains feulement 
qu’elle ne m’ait pas inspiré assez heureusement, on ne m’ait engagé à un trop long 
discours. Si M. de la Motte était encore parmi nous, et que je me fusse échappé à 
parler aussi longtemps, je le prierais de terminer la séance selon sa coutume par 
quelqu’une de ses productions, et vous ne vous feriez séparés qu’en applaudissant, 
ainsi que vous avez fait tant de fois. Mais nous ne le possédons plus, il faut bien que 
nous nous attendions à le regretter souvent. 


