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ACADÉnnm FRANÇAISB

M. Edgar FrunE ayant été élu par l'.Académie française à la place laissée
vacante par la mort de M. André Fnexçols-PoNcnT, y est venu prendre séance
le jeudi 25 janvier 1979 et a prononcé le discours suivant:

Messieurs,

Votre Compagnie m'a désigné comme le quinzième titulaire de son

dix-huitième fauteuil. Me voici donc appelé à prendre séance parmi
vous et dans Ie même trait de temps, votre directeur veut bien me
donner la parole.

Cette circonstance solennelle me fait éprouver dans sa plénitude
Ie bienfait que je retire de votre choix. L'honneur que vous conférez
me paraît tel que je n'en imagine aucun qui Ie surpasse et ie le ressens
comme intimement lié en moi-même à ce que Ia vÍe m'avait donné de
plus précieux.

Aussi n'est-ce point d'un faible cæur, ni par simple docilité aux
rites que je viens, selon I'expression consacrée, vous lire mon remer-
ciement.

Ce terme, qui désigne à Ia fois le discours et le sujet du discours,
prend dans cette contraction une force particulière et sa signification
dépasse ici celle que lui accorde le langage commun. Votre dictionnaire
le définit par référence à I'action de grâces. Bntre ces synonymes, je
confesse que ma préférence irait plutôt à celui qui évoque l'affection
et I'ornement qu'à celui qui dérive de la marchandise et du salaire.

Quoi qu'il en soit, I'occasion me semble propice de les associer.

Quand je remercie I'Académie française pour la grâce qu'elle me
fait, je I'envisage dans le cadre de notre époque et dans sa composition
actuelle. Quand je lui rends grâce pour ce qu'elle est, je la considère
dans sa permanence et dans la progression de sa continuité.

t**
Il m'apparaît en effet que la caractéristique singulière et la fina-

lité dominante de votre Compagnie doivent être discernées dans son
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emprise sur la dirnension du temps. Elle a été faite pour durer, elle a

duré, elle a pris possession de la durée; elle la dispense sans relâche
et au fur et à mesure de ses distributions, elle l'augmente et en quelque
sorte la capitalise. Ainsi nous fait-elle apercevoir par une assez remar-
quable exception, un organisme qui n'a rien à craindre du vieillisse-
ment, puisque I'accroissement de son âge, en confìrmant sa justifìcation,
arnéliore ses chances de longélité et lui redonne la jeunesse.

Bn entrant dans vos rangs, nous ne sommes pas seulement attentifs
à des chances supplémentaires de prestige ou de renommée et à I'excep-
tionnel avantage d'aborder si aisément tant de personnalités d'un tel
mérite. Nous scellons aussi et surtout notre appartenance à une com-
munauté qui existait longtemps avant nous et dont nous avons quelque
raison de penser qu'elle existera encore longtemps après nous. Nous
voici dotés d'un seul coup d'un passé immense, cependant déchiffrable
et en quelque sorte disponible; nous nous insérons dans une généalogie
qui fait impression par le nombre de ses branches et par l'éclat de ses

figures. Nous découvrons dans cette nouvelle lignée plus de noms
familiers que nous n'en pourrions dénombrer, sauf rarissime exception'
dans nos papiers de famille. Et quant à ceux qui nous étaient jusque-là
inconnus, chacun a quelque chose à nous offrir et quelque titre à

éveiller en nous un sentiment de compagnonnage.

***

On se ptaît parfois à nous appeler << immortels > et je consens
qu'il ne faut pas prendre ce propos au pied de la lettre, mais ce serait
une erreur de ne le prendre du tout au sérieux. Par I'effet de l'heureuse
règle selon laquelle notre dignité ne se perd, ne se révoque ni ne se

périme et que même on ne s'en démet point, elle s'intègre à la personne
et nous pourrions dire, à la manière de Mark Twain, que nous sommes
éternels, en tout cas, pour le reste de notre vie. Il faut voir plus avant!
Sous la pression même de ce supplément d'identité, par I'appropriation
personnelle que nous faisons de I'ancienneté collective, il semble que

la mesure de notre temps s'étire. Nous voyons se déplacer vers I'amont
le crochet qui marque la limite antérieure de notre âge, la seule que
nous connaissions, le dies d quo et dès lors, nous recevons I'impression
confuse et bienfaisante que la limite supérieure se déplace aussi, que
le dies ad quem s'éloigne et que même au-delà de sa survenance il
sera de quelque manière, mystérieusement transcendé.

On a dit que I'anxiété de I'homme moderne trouvait sa cause dans
le déséquilibre qui afrecte ses relations respectives avec I'espace et
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avec le temps. La facilité que nous avons acquise de maîtriser les dis-
tances nous fait ressentir plus gravement notre impuissance à agir sur
les durées. De là vient sans doute cette force impulsive qui nous porte
à briser les barreaux de notre réclusion et comme on ne peut briser
que ce qu'on trouve, c'est paradoxalement dans la direction du passé

que se porte notre revendication de I'avenir. Du Québec à l'Iran, de

I'Irlande à Ia Mer Rouge, de la religion à la langue, du ss'ahili au

celtique, partout se déchaîne autour de nous cette aspiration tles

hommes et des groupes à assurer leur survie par la réintégration de

leur préexistence.
L'opposition cornmunément établie entre I'avenir et le passé n'est

sans doute qu'une illusion due à la fragilité de notre entendement. Les
termes réels de la contradiction sont le temps qui se mesure et le temps
qui ne se mesure pas et si nous nous évertuons à passer de celuilà à

celui-ci, c'est peut-être parce qu'il y a en nous, quel que soit le norn
qu'on lui donne, quelque chose qui appartient à la fois à I'un et à I'autre
ou qui échappe à la fois à l'un et à I'autre.

Il se trouve ainsi que votre Compagnie, en s'accornplissant dans

la durée, ce qui était le væu de ses fondateurs, allait à la rencontre d'un
monde que ceux-ci étaient loin de prévoir et qu'elle répond aujourd'hui
à des aspirations dont jusque récemment on ne soupçonnait pas I'exis-
tence. Nous devons rendre hommage à la géniale intuition du cardinal
de Richelieu. Son esprit, imbu d'autorité, attaché à la hiérarchie et aux
structures, a créé une institution détachée de toute autorité, vivant
sans hiérarchie et structurée d'impondérable, pour ainsi dire une insti-
tution désinstitutionnalisée selon le væu des plus audacieux futuristes,
donnant au surplus l'exemple de cette convivialité dont on fait aujour-
d'hui si grand tapage.

Il faut ajouter que l'Académie appartient à l'ordre public. Elle
a traversé bien des régimes, la souplesse {e son règlement a survécu
aux architectures ambitieuses des constitutions étatiques, elle n'a colìnlI
que peu cle conflits. Elle vit aujourd'hui dans la meilleure harmonie
avec tous les pouvoirs dont elle ne dispute pas les compétences, ce qui
lui permet de régler les sien¡res à sa fantaisie. Se gardant des excès

de la paperasse, résistant à la tentation du gaspillage, évitant les pièges

de la bureaucratie, elle défìe le principe dit de Peter, aussi bien que

la loi dite de Parkinson. Sans doute lui fait-on grief quelquefois dc
n'avoir pas accueilli tous les hommes qui l'eussent illustrée et cl'en

avoir accueilli qui ne I'illustrèrent que faiblement. Mais si l'on consi-
dère le pourcentage des uns et des autres et ce que l'on pourrait appeler
la moyenne de la représentativité, qui pourrait lnieux dire? A la
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manière de ce fil coloré, ténu et infrangible qui marque la provenance

des cordages marins, votre prés"n"" ".t sensible dans la trame histo-

rique de la personnalité collective française'

*
* t

< Tout est nouvcau en France, excepté I'Académie' > Bn ces termes --
s,adressait à votre cornpagnie,le 2l avril 1842, Alexis de Tocqueville'

Je serais tenté de p"""p-h"ã."r en disant << Tout est nouveau en France,

autour de l'Acaclémiel, laquelle n'est ni ancienne' ni récente' mais

à la fois perdurable et sans cesse renouvelée, comme I'onde du Narcisse.
par ia liturgie de ce renouvellement, chacun de nous se place, en

entrant dans un si vaste parentage, sur le nouveau segment d'une ligne

de succession directe. Ainsi notre recrutement collégial prend-il des

allures héréditaires et la procédure affìnée du libre choix électif nous

semble revêtir soudain le ¿ur éclat d'une consécration dynastique'

comme I'esprit a de la peine à concevoir une galerie de quelque six cent

cinquante portraits et cornme, d'autre part, iI paraît ardu' bien que

I'ex|ériencã ait été tentée, de prononcer d'afÏìlée une quinzaine de

panégyriqucs, I'heureuse coutume s'est instituée d'identifÌer vos qua-

rante sérics à I'une d'entre elles et celle-ci à sa pénultième incarnation.

Ainsi, par l,hornmage rendu à son prédécesseur irnmédiat, le nouvel

élu s'efforcc-t-il à la fois de prouver son allégeance à la compagnie

tout entiòre et sa volonté de contribuer, dans la très humble mesure

qui peut lui appartenir, au projet prornéthéen de surpassement du

temps.

***

L'héroine de Goethe, odile, avait porté dans son journal cette

remarque : < La vie après la mort peut encore apparaître comme une

secondã vie, dans laquelle on pénètre à l'état d'image, à l'état d'ins-

cription et dans taquãUe on subsiste plus longtemps que dans la vie

des vivants proprement dite. >

André François-Poncet avait été sensible à ce texte et rlans son

prernier ouvrags il en présenta le commentaire. Je souhaite que dans

i". p"opo, que je vais dédier à sa mémoire, apparaisse quelque chose

de ãettã survie par I'irnage et par I'inscription dont lui fìt confìdence,

quand il avait vingt ans, une jeune morte chérie des dieux'
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***

Monprédécesseurn,apaslaissédesouvenirsd'errfanceetdejetr-
nesse. Nous ne connaissons cette partie de sa vie que par des notations

rares et sommaires. D,une façon générare, il n'aimait _par 
parler de

lui-même et ses écrits de mémôrialiste 4'ouvrent 91èr.e de jour sur sorl

personnage intirne. Ñon páir,t qu'il donnât la moin<lre apparence de

ce qu'on appelle .rr, 
"u""ãtè"" "ã"fe'*i' 

C'est un certain scrupule qui

lui impose un certain silence, Cest une extrême pudeur sentirnentale'

un sens aigu de la barrière entre le moi qui appartient::::::,:": ï
le moi qui n'appartient qu'à soi' Son exceptionnelle propensron a

l,ironie, son gofit célèbre pour les formules dites cruelles, s'expliquent

principalement par le souìi de rendre imperceptibles_ les mouvements

de sa sensibilité et d'occulter, comme par un tain, les transparences

de l'âme.
André François-Poncet naquit le 13 avril 1887 à Provins oir son

père exerçait les fonctions de procureur de la République' Peu après'

le magistrat fut nommé à Tonnerre' puis à Meaui."t "tt 
1S96 à Paris

otr il devait achever sa carrière "o*å" 
conseiller à la Cour d'Appel'

Sur son fìls, M. Henri François-Poncet exerça à plus d'un titre une heu-

reuse influence. Il l'instruiåit clans I'attachärn"ttt "tt* 
institutions répu-

blicaines, aux droits de l'homme, à la promotion sociale' en un mot

au modèle du tibéralisme, dans le sens fãrt de ce terme qui n'implique

paslatiédeur.Ildéterminasacarrièrequoiquedefaçorrindirecte'
en lui faisant uppràrrd"" I,allemand et en lle'voyant avant son bacca-

lauréat, pour lequet iI disposait d'une forte avance d'âge' passer une

année d,études a õnàirl"rg. c,est dans cette petite ville du duché de

Bade que s'accomplit la première rencontre de I'homme avec son

clestin, te l'histoire avec son agent'

Andrés'attachaàacquerirdel,allemand,nortpasuneconnars-
Sancemoyenne'maisuneoé"it"bt"maîtrise.Comrneiln'étaitnipoly-
glotte par goût, ni tinguiste par vo.cation' nous saisissons ici la pre-

rnière clef de son personnage qur est une exceptionnelle capacité

¿,application à la tâJhe. Le trávaii bien fait est à la fois pour lui règle

morale et art de vivre' Le devoir' dans tous les sens du terrne' sco-

laire, professionnel, national, lui apparaîtra toujours..comrne la justi-

lìcation profonde de I'existence et ù meilleure manière de passer lc

tetnPs.
Entrécinquièmeàl'EcoleNormaleSupérieureerrl90T,ilfutreçu
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premier à l'agrégation d'ailemand en 1g1r. n accepta de prendre un
service en province et exerça pendant deux ans au lycée de ùontpellier.

En 1910, ta Bibliothèque de phitologie et de Littérature *ãde"rru
avait publié son mémoire d'études supérieures, consacré aux Alftnítés
électiues de Goethe. ce premier ouvrage révère, chez lauteur, entre
autres qualités, le gorìt et le sens de la psychologie, I'attention portée
à Ia connaissance des êtres, à Ia découverte dei ressorts de I'action
dans les singularités de l,esprit.

En 1913, la revue < opi'ion >> que dirigeait Maurice colrat, lui confìa
une enquête qui fut ensuite publiée en volume : < Ce que pense la
jeunesse allemande. >

< L'Allelnagne, note I'auteur, est un Etat militaire > et le péril n'est
pas tant dans I'auglnentation des effectifs que dans la mobilisation
des cerveaux. Fou qui corupterait pour desserrer le carcan sur l'élan
généreux de la jeunesse. L'étudiant n'est que le singe de I'officier, sa
réplique subalterne et son admirateur béat. Il est fier du symbole des
deux casquettes jumelles, die beiden bunten Mützen.Il est embrigadé
dans la cor-poration qui est I'ar.mée à I'université.

La conclusion est tou'née vers ra France. Nous ne pouvons pas
changer les Allemands, il faut tenter de changer les Français et de les
rendre plus forts rnilitairement et surtout moralement, < oublier nos
divisions intestines, créer un état d'esprit national, supérieur aux que-
relles de parti >.

Sur scs années de guerle, le lieutenant François-poncet, comman-
dant de compagnie au 804' régirnent d'Infanteriã, décoré de la croix
de Guerre, bientôt de la Légion d'honneur, ne nous a livré qu,une
seule confìdence, fort signifìcative d'ailleurs. Au front, dans les tran-
chées, au milieu de ses soldats paysans et parce que justement sa tâche
n'est pas seulement de les entraîner au combat, rnais aussi d'assurer.
Ieur subsistance et leu' entretien, il découvre la prépondérance des
questions économiques qu'il tenait jusque-là pou" subalternes et apa-
nage de spécialistes. cette impression se confirme lorsque I'armée le
détache au Bureau d'information que le ministère des Affaires étran-
gères avait installé en suisse et oir I'on s'occupait notarnment des pro-
blèmes posés par le brocus. << J'avais compris du même coup |erreur
de rnon éducation. Je rne rendais compte que rnoi et mes pareils nous
prétendions philosopher sans avoir un contact avec les réalités dela vie. >> c'est dans ces dispositions d'esprit qu'il devait recevoir ull

"'iilì$'i¡¡Jj;¡¡ì1D9Y¡fiÍÊ,l¡.::''''.].rd'.ï:;t'lr:.:.i1..'."y'..¡¡s¡3iÞ?g..î+r:.ncli{l,E;q.æersr*fi"r'
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deuxième signal de vocatiorì : ce fut la rencontre, sur un quai de la
gare de Berne, de Robert Pinot, secrétaire général du Comité des
Forges. Issu de l'école des chrétiens sociaux, fervent disciple de l'abbé
de Tourville, directeur du Musée social, Robert Pinot était devenu
par un concours de circonstances qui n'est paradoxal qu'en appa-
rence, le dirigeant non patronal de la première structure patronale
industrielle, I'ordonnateur non capitaliste du secteur capitaliste le
plus dense. Cette personnalitó attachante, à laquelle mon prédéces-
seur a consacré une biographie affectueuse, apparaissait ainsi comrne
un démenti vivant au dogme manichéen de la lutte des classes.

< Quand nous nous rencontrâmes, nous frimes bientôt en comrnu-
nion.> L'intellectuel clierchait I'initiation industrielle, I'industriel
cherchait I'aération intellectuelle. André François-Poncet prit presque
sur-le-champ la décision de changer de carrière. < Puisque la guerre
m'avait plongé dans le bain du réalisme, je voulais n'en point sortir,
demeurer près des choses réelles, persuadé qu'il n'y avait pas d'autre
moyen, à l'époque que nous traversions, d'employer mon activité d'une
manière utile et intéressante >.

Il s'installa au 282, boulevard Saint-Germain. II recruta une quin-
zaine de collaborateurs efü.caces, s'assura de nombreux correspondants
étrangers et édita une feuille quotidienne d'informations économiques,
diffusée à un millier de correspondants qu'on appela < le Bulletin
Poncet >.

Le choix d'une telle activité est déjà une décision politique.
Nous ne serons pas surpris de le voir se présenter aux élections légis-
latives avec l'investiture de I'alliance démocratique.

< Si j'étais demeuré un intellectuel exclusif, remarque-t-il, non
perméable à la legon des choses, insensible au spectacle des grands
événements, peut-être serais-je devenu socialiste. Mais les faits m'ont
ouvert les yeux. >

**

Elu en l92l à Paris, au scrutin de liste, rééIu en 1928 au scrutin
d'arrondissement, dans le secteur du Gros-Caillou, André François-
Poncet menait ses campagnes électorales avec un esprit combatif et
s'affirmait à la Chambre comme le champion de I'assiduité parlemen-
taire. Nous le voyons proposer des lois et présenter des rapports sur
des thèmes aussi divers que les dessins et modèles, le déclassement du
port de Paris, le débenzolage des usines ìt. gaz et la souscription
d'actions cautionnées par les encartoucheurs d'explosifs; il intervenait

¡lcrllr.ìÈrla.ll lrvf"a(.FJtt:Yq$¡¡lf \\i\-EvF¡¡F jrj:..
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aussi sur des sujets plus pittoresques, tels les désordres estudiantins
occasionnés par I'affaire Georges Scelle : < de I'action politique au
quartier latin? On en a toujours fait >, remarque-t-il à I'adresse du
ministre François-Albert, en le plaisantant sur ses < moustaches déso-
lées >. Il suit au plus près les débats du budgel interpelle le gouver-
nement sur la politique fìnancière, sur la vie chère, sur le chômage. Dès

sa seconde législature, il est appelé au gouvernernent : d'abord comme
Sous-Secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, puis comlne Sous-Secrétaire
d'Etat à la Présidence du Conseil, chargé de I'Economie nationale.

Ambition satisfaite n'égale pas vocation accomplie. Malgré les
lauriers qu'elle lui aocorde, Ia carrière politique inspire à André
François-Poncet des réserves et il n'a pas I'impression qu'elle soit
vraiment faite pour lui ni lui pour elle. L'instabilité gouvernementale,
bien qu'il n'en souffre pas personnellement, le rebute et le régime des
partis lui a toujours inspiré de la méfiance. Ses qualités d'expression
ne lui semblent pas convenir exactement à la tribune, alors qu'il
s'irnpose dans les commissions. Bnfìn, il y a une nuance d'attitude, de
comportement général. < La première condition d'intervention utile et
effìcace dans la vie politique, note-t-il dans un comtnentaire historique,
c'est d'avoil la < tripe républicaine >. < Gambetta et ses amis l'avaient.
Le duc Jacques Albert Victor de Broglie ne l'avait pas.> Dans cette
appréciation viscérale du tempérament républicain, I'ancien ministre
rìe nous fait pas connaître le classement qu'il s'attribue. On suppose
qu'il se jugeait mieux placé que le duc de Broglie, mais on doute qu'il
se fût estimé l'égal de Gambetta. On cornprend donc qu'il n'avait pas
cessé d'être disponible.

Le troisième rnessage de l'histoire fut délivré par << un homrne âux
traits fìns, qu'on eût pris pour un évêque anglican >>. << En parlant d'ulte
voix timide, sans élever le ton, il éveillait la confìance et la sympathie.
Cependant, la ligne épaisse des sourcils, l'étroitesse du front, la min-
ceur des lèr'res, le flottement du regard derrière les lunettes, étaient des
indices moins favorables. >

Le Chancelier Heinrich Brüning a été invité à Paris en juillet 1931
par Pierre Laval. L'économie allemande a subi de plein fouet le choc
de Ia clise américaine. Le Chancelier ne dispose au Reichstag que
d'une rnajorité étroite et fragile. Pour I'aider, on décida d'élaborer une
coopération économique soutenue entre les deux pays. Une telle entre-
prise exigeait un maître d'æuvre. On songea tout naturellement à

ii'\,i.:.i).!.Ê'll1i{4.j...,._}1iii:.,_r.îqiN,.tir...1c:,yr!jt". ..-,..¡..!î.i*-r,ilr:r¡lrr\Y!Þ.ÈFl$âr:tl..iY.qL51T¡!â.(rF!ila.¡i.. ¡r i. \ .' ì':
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confìer cette mission au Sous-Secrétaire d'Etat à I'Economie, germa-

niste de première force. Ainsi, à quarante-quatre ans, André François-

Poncet se trouva-t-il appelé au poste le plus considérable et le plus

exposé de la diplomatie française : Berlin'

*

Dans le petit hôtel xvllIc. siècle à un seul étage, situé Parizer

Platz, oir André François-Poncet se souvelìait d'avoir rencontré Jules

cambon, I'ambassade de France s'anima des frémissements d'une

vie nouvelle. Elle s'ouvrait aux méthodes de I'organisation, aux commo-

dités de l,équipement. André François-Poncet aimait les choses

anciennes pour leur grâce, les engins modernes pour leur efÏìcience.

Le téléphone marcha á plein temps, les rnachines à écrire multiplièrent
leur débit, enfin I'appareit à chiffrer fìt son apparition sensationnelle'

Il tenait pour règlã que les informations doivent être diffusées dès

qu'elles ont ¿t¿ recueiilies et de même qu'il avait distribué le Bulletin
par cyclistes, il faisait dicter les extraits de presse chaque jour par

iéléphon", surprenant ainsi les services du quai d'Orsay, habitués à

recevoir les nouvelles par paquets et, cornme on dit, quand elles avaient

laissé pousser leur barbe.
Tõus les matins, à 10 h 15, l'ambassadeur réunissait l'équipe de

ses collaborateurs, et cela même le dimanche. Il apportait toujours

avec lui le premier télégramme de la journée, rédigé de sa main, d'une

écriture fìne et à la plume sergent-major.

*
* *

La course contre la montre est cornmencée. < Est-il, si tôt, trop

tard ? > La crise s'aggrave et la politique économique de Brüning ne

s'améliore pas. Alors que le nombre des chômeurs monte vers le sixième

million - il ne s'y tiendra pas - le chancelier s'enferme dans le

schéma classique de I'orthodoxie déflationniste qui exacerbe le mécon-

tentement populaire.
Sept mois seulement après I'arrivée d'André François-Poncet à

Berlin, Brüning est congédié. Avec ce fragile personnage, Cest la der-

nière chance de la démocratie qui disparaît.
Le 31 janvier 1933, après I'intermède des gouvernernents Papen et

Schleicher, le maréchal von Flindenburg choisit celui qu'il appelait un

galopin grossier, Adolf Hitler comme nouveau chancelier du Reich,

iaisant ainsi de lui, à court terme, son propre successeur et le maître
de I'Allemagne. Il s'en fallut de peu : du monde.

:/;i- '('i ,{r ' : 1r.'< ç¡?¡\'.!ìr +--.q:ftqñTt1.l'i.'Ëfa .E.$(fJl\s.{{¡c:tùli1¡ñìi.$rr} 
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*

L'ambassadeur de France qui n'avait cessé de multiplier sans

succès les avertissements et les suggestions, aussi bien à Paris qu'à

Berlin, n'était pas homme à se laisser prendre au camouflage d'un

gouvernement de coalition.
Dès les p""-i"", mois de 1933, il trace des analyses sans faille et

des prévisiorr, .tn, ioit","""t' Il n'accorde pas la moindre chance à

l,une ou l,autre des illusions si répandues et dlailleurs aisément jume-

lées. <<Le nazisme ne durer" puti> <Il n'est pas si méchant qu'on lc

pense. > << Hitler "" t;"tt"gi"' ' < La Reichswehr va reprendre le

dessus. >... Il constate, il démontre que le nazisme continue et conti-

nuera sa progres.io", q"'il est irréversible et inamendable; qu'il est

par nature t"on"opt ole^, qu'il en résultera dans un premier temps le

réarrnement de I'Allemagne' dans un second temps l'Anschluss de

I'Autriche, dans un troisième temps' la guerre'

Il souligne la force que présente à ltgard d'un-pcnple porté à la

passivité, url équipe d,hoinmãs résolus. Il enregistra la faible résistance

des milieux d'opposition. Le nazisme emploie la méthode de la terreur'

mais égalernent celle de la fête, bouleversant dans ses profondeurs

l'ârne prirnitivc. t e, organisateurs des parades sont.l:t nty"t'ologues'

des publicitaircs et dãs artistes. u Ltloquence hitlérienne devient

incantatoire; elle rappelle ces prières oir les mots agissent rnoins par

leur sens que par leur répétition > ' < UAllemagne a gardé le cuìte ger-

manique du chef, le besJin de se lier à lui par un serment >>' < Hitler

botrsculelcscerveaux,ildopelesimaginationsetexercesurdesmil-
lions d'êtres une véritable hypnose >, mais Cest aussi parce que' en

même ternps, iI s'irypnotise-iui-même' Il se croit prédestiné' il se

réclame de ra prot""tio' divine, < il aura re sort des prophètes, il est

voué à unc fin malheureuse >, écrit André François-Poncet le 20 mars

1g33. I-Iitler donne aussi I'impression < d'un homme qui vient de man-

gcr du hachich > et lorsqu'i^l sort de cet jt1!. second oir le porte la

véhémence de ses tirades, il évoque soudain I'image < d'un accumula-

teur vidé de son électricité >'

.j.i

* *

Ceseraitcependantunegraveerreurdenevoirdansl'explosion
hitrérienne qu,une combinais=on de paraboles phantasmatiques. on

discerneaufonddecettefloraisond'extravagances'quelquechosequi
touche au quotidien et au concret de la vie' < Le romantisme allemand'

note l'ambassadeur, se garde de négliger le côté -pratique 
des choses' >

i;esprit aigu de l'éconoiriste psychologue aperçoit ce que, étrangement



-13-
en Burope, chacun ignore ou feint d'ignorer' Ce qui a fait la force

d'attraction du nazisme, Cest qu'il se piésente comme un mouvement

d'inspiration pop.rf*i"ã-åt sociuiisante' 
^Ce qui fait sa garantie de durée'

et par là même son principe d'expansio"' "'""t 
qtt:it -tott" 

contre le

chômage et qu'il t"it å"t'f"r le chômage' quli] promet des emplois aux

jeunes et qu'il r".ri u,, ouvre' Là est ä" 
"¿"itãble 

secret' Contre tous

les préjugés de la pseudo-science' iI s'attache à un seul objectif et il

l,atteint.Ilacceptedemécontenterlesmilieuxindustrielsetd'aller
à contre-courant difi¡re-¿ctt"ttgi'm" à la mode' Il n'hésite pas à se

prévaloir de l,idée bisrnarckienrrã a"1r protectio. du travail national'

Inflation, autarcie, développem"ot ¿"' indust"ie" d'armement' il fait

,èche de tout ¡oi.. ii rriu"i, n,avait fas cont"nu et,ré-duit le chômage

efit-il triomphé? ei .i g"ü"i"S avaitlfpliqué son énergie à la même

tâche, n'eût-il pas' sans le moindr" "ìüti"*"' 
augrnenté ses chances?

Pourquoi ¿orrå t't't*anisme ne trouve-t-il jamais l'audace de sur-

vivre alors qo", tãJ-"o foog ¿" f'fririJ"e, iI å toujours montré celle

de revivre? sans doute, les hommes de raison ne peuvent-ils combattre

les forces de déraison en leur "*p"ottìu"t 
leurs u'*"t' Ne pourra:l'--I¡

au moins 
"orr""rnol", 

pour affronter des périls inouïs, des moyens qut

sortent de I'ordinaire?

***

Sur le gouvernement frangais' l'ambassadeur ne dispose que d'une

faibte influence. n';;ìõ";å pT de lui que re régime exorcise sa

fragilité, et de touie" rliã"' råtut"a" $e i'enqf¡1erre aurait rendu

impossible ,rrr" poffi;ä" îermeté' A diverses reprises' André Fran-

çois-Poncet émet des suggestions' propose des plans'.mais il était dif-

fÌcile de vaincre les préjugés et de dissiper les chimères' II lui advint

unjourdesefairerépo"d""p""t"'p"¿ti¿"ntduConseil:<Hitler
;;; plus pour longtemps' son so.rt,est réglé! >>

Sur les ai"i*"Jt' *Á" André Franlois-Poncet disposait d'un

capitat de prestigeöiiJ;*me.ttait de tirer Ie meilleur parti de toutes

les rencontres qu'il s'ingéniait à provoquer' Tout en ,accomplissant 
à

merveille sa tâche dlirriã"rrr"t"r',-il s'appliquait à.préparer le terrain

comme par une "";;ï; drg farmi"g' 3" "t"t1ég:" 
consiste à déter-

miner d'après t'¿tu¿e des ca-ractè""t í" point 
"U 1t^li^Ï' 

attaquer uti-

lement. Sun" ¿out", ii "e 
taiss" échapper aucune.occasion d'influencer

tant soit peu le ih;;;"Ii", qui lui té'moigne des .égards. 
cependant les

re'contres sont nécessairement "rpr"¿Jr 
et Hitler est insaisissable'

or, un homme tifi auprès de lui ãt immédiatement après lui la pre-
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mière place. C'est le grand veneur d'Empire, c'est le président du
Reichstag, c'est le président du Conseil de Prusse, chargé des missions
les plus variées, aussi bien de la mise au pas des Eglises que de la
supervision totale de l'économie. C'est aussi l'excentrique qui se costume
en Siegfried, qui élèr'e une lionne amoureuse de lui et qui joue avec
un train d'enfant de fabrication française dont les rails mesurent
cent mètres. Sur Hermâ¡rn Goering, sur l' << oncle Hermann >>, I'ambas-
sadeur entreprend une offensive méthodique. A la ditrérence de la
plupart des dirigeants nazis, Goering est mondain; il n'affecte pas
l'austérité et ne songe point à dissimuler son goût pour la bonne chère,
le cognac et le champagne. C'est au cours d'un dîner avec lui dès le
début de 1937, qu'André François-Poncet parvient à découvrir la vérité
sur les intentions allernandes à l'égard de la Tchécoslovaquie. Goering
montre une carte à I'ambassadeur : < C'est un appendice vermiculaire,
il faudra en faire I'ablation. >

On ne lit pas sans curiosité le dialogue que transcrit la même
dépêche : << Que pensez-vous qu'il arriverait, demande Goering lui-
lnêrne à Anclré François-Poncet, dans l'hypothèse oir, pour une cause
ou pour une autre, le chancelier disparaîtrait? >>. < I)ans ce cas, répond
I'ambassadeur, le gouvernement du Reich se réunirait immédiatement
pour proclarner M. Hermann Goering, Führer et chancelier du Reich
et le maréchal von Blomberg apporterait aussitôt à celui-ci le serment
<te fìdélité de I'ar¡née. >> << C'est bien cela >, dit alors le Ministre Président.

*
* *

La crise qui conduisit aux accords de Munich ne pouvait sur-
prendre celui qui l'avait annoncée longtemps à l'avance.

Lorsque, le 28 septembre 1938, la conférence s'ouvrit, les ambas-
sadeurs n'y furent pas d'abord admis, mais à la reprise, André François-
Poncet entra d'autorité et s'assit près de Daladier. Selon son habitude,
il observait sans relâche les visages et les contenances. La scène s'im-
¡rrima dans sa pensée et il en tira aussitôt des conclusions qui, plus
tard, devaient lui paraître hâtives. Il constate que le Duce exerce sur
le Führer un ascendant véritable. < Hitler couve du regard son compère,
il est comme fasciné, hypnotisé; quand le Duce rit, il rit; quand le
Duce se renfrogne, il se renfrogne. C'est une véritable scène de mimé-
tisme. >

Dès lors, une fois l'événement accompli, I'ambassadeur qui n'en
éprouve point d'euphorie, s'interroge sur ce que peut être pour lui
le mode d'action le plus efficace. Nous ne sommes point étonnés de

'' j:''':1iìq!::sl';vjlrÞ¡:r"r'':r1''r:í'¡.Tlfç¡f.Ê&t Ì?P;\ìììr.,,,45¿1ì¡.'¡ßÌ' Ítr' ¡.'r ¡>ê :ì{'Ër,ßi.trr'.r.Ìr;s¡1 tr:t¡ìÈ\'}v.artt(ïtìç. i a. 
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le voir recourir à son ordinaire méthode d'offensive psychologique.

De rnêrne qu'il a essayé de tourner Hitler par Goerin-g, François-Poncet

voit poindre I'idée de tourner I'[itler par Mussolini. conclusion : il faut

changer de poste et passer de Berlin à Rome.

Dans un document devenu célèbre, André François-Poncet a décrit

la réception que le chancelier du Reich tint à lui réserver à Ia veille

de son dép""t, d"rr. son nid d'aigle ori seuls pénétraient les intimes.

Nous suivons le visiteur au-delà de la lourde porte de bronze, au long

d'un souterrain, nous montons avec lui dans le large âscensetlr aux

parois revêtues de cuivre, jusqu'au haut du puits vertical creusé dans

i" 
"o" 

sur cent dix mètres. Voici la rnaison suspendue dans le vide,

dominant I'immense panorama des montagnes et que surplombe une

muraille abrupte de rochers nus. voici la galerie à piliers romans'

I'immense salle vitrée en rotonde avec sa cheminée otr flambent des

bûches colossales. Voici Hitler dans une heure de grâce, Ie thé servi'

les propos apaisants, la discussion courtoise, un projet mis à I'étude et

,u"l'i.r"turrtàu départ, la main secouée à plusieurs reprises. << II est des

jours oir, devant une mappemonde, il bouleverse les nations, les conti-

irents, la géographie et I'histoire comme un démiurge en folie' A
d'autres instants, iI rêve d'être le héros d'une paix éternelle, au sein

de laquelle il édifìerait des monuments grandioses' >

Dans son message testarnentaire, I'ambassadeur aborde le sujet

tabou de Ia santé dãns le pouvoir : << Un dictateur impressionnable,

mobile, malade. >

C,est un fou qu'il vient de voir dans la demeure d,un dieu.

***

La période du Palais Farnèse fut sans doute, malgré le charme de

la résidãnce, la plus décevante de sa vie. Mussolini boudait - encore le

mot est-il faible - le représentant de la France. Il éclatait aux yeux

que I'on ne pouvait désorrnais susciter en lui la moindre velléité de se

gtir."" horsìe la mouvance de I'Axe. Les positions se sont inversées

ãepuis la scène de Munich. Le fìef dominant est devenu le fìef servant'

Lo-rs de sa visite à Berlin, le Duce a subi comme un choc la révélation

de la surpuissance militaire du Reich. Mussolini est un homme qui

a peur. L;esprit inventif de I'ambassadeur met au point une relance

"onfo"*" 
à ses précédents moclèles. Puisqu'il ne peut pas jouer sur

r!l)r .", Iri!!¡l?*.\S+!tl:iiÈÌlrri'ì':.:] l;f{'ì '{: :' :-ì r\ 1 \' i
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Mussolini vers Hitler, il va tourner Mussolini comme il avait tenté, avec
Goering, de tourner Hitler. Le truchement est tout trouvé, c'est Ie
numéro deux de I'Italie fasciste, c'est le gendre du dictateur, son
ministre des Afraires étrangères, le comte Ciano. Un patient travail
commence qui, bientôt, portera ses premiers fruits. Mais I'offensive
survient, la rapidité de la débâcle fiançaise vâ rompre le tissage
de cette toile subtile; Quand Ie comte Ciano lui apporte la déclaration
de guerre de I'Italie, l'ambassadeur lui donne un avertissement qui
ne sera pas oublié. Plus tard, Ciano, peu avant sa fìn tragique, dira un
jour à son beau-père : < François-Poncet avait raison, les Allemands
sont des maîtres durs. >

*
t *

Pendant I'occupation, André François-Poncet s'installa à Grenoble
avec sa famille. Les Allemands n'avaient pas apprécié la dernière
dépêche de l'ambassade que les services du quai d'Orsay avaient
publiée dans le Livre Jaune. Ils vinrent I'arrêter et après quelques
déplacements, il se trouva installé jusqu'à la fìn de la guerre dans un
hôtel de Hirschegg, petite station de montagne du Vorarlberg.

La menace qui jusqu'au bout pesa sur lui de voir sa condition trans-
posée en celle d'otage ne troublait pas sa sérénité toujours ironique.
< Ehrengast, hôte d'honneur : a-t-on jamais honoré quelqu'un en le rete-
nant prisonnier? > A cette violation du droit des gens, nous soûrmes
redevables de ses Cørnets oir les plus fìns développements de cri-
tique littéraire voisinent avec I'anecdote et avec la réflexion simple
et coupante du moraliste. Sans ce livre, nous le connaîtrions moins bien
et le meilleur de son enseignernent ne serait pas venu jusqu'à nous.

Nous y découvrons sur les thèmes de I'amour et de la mort une
réflexion en profondeur. A propos de l'héroÏne de Balzac, Massimilla
Doni, à propos du personnage féminin de Sparkenbroke, Mary, il
retrouve ce modèle qui I'avait fasciné dans les Alftnítës éIectíues, à
travers Odile, I'idée d'une forme extatique de I'amour, détachée de sa
traduction dans l'étreinte, emportée comme par lévitation au-dessus
de la vie terrestre. < L'amour passion, I'amour absolu, n'est pas lié à
la possession physique. Il est ultra-physique. C'est en quoi il s'élève
au-dessus des autres. > De là I'homologie entre << I'extase amoureuse et
I'extase artistique, lesquelles ne seraient plus assez divines si elles
devenaient trop terrestres >>. < Nous devons comprendre et nous admet-
tons que I'amour absolu qui ne peut se réaliser sans se détruire n'ait
pas d'autre issue que Ia mort. > Et à partir de ces thèmes marqués par
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le sacré, sa pensée chemine vers le problème de I'action qui semble
en recevoir la magnitude. Pour lui, I'action participe de la nature de

I'art et de la ferveur de I'amour; I'erreur de Morgan, puisque c'est à

ce propos qu'il médite, c'est de ne pas avoir admis < au nombre des

moyens d'approfondissement, de renouvellement de soi, d'exaltation
et d'extase, I'action >.

Bt quelle action? Ecoutons-le. << L'actio¡ pure et simple, non pas

seulement I'action artistique ou l'action du cæur amoureux ou I'actiou
de I'esprit qui brise l'écran de la mort mais I'action qui n'a pas besoin
d'être singulière ni ambitieuse, ni téméraire, qui peut n'être que le
dévouement total, ardent, généreux, à l'exercice d'une fonction ou d'un
métier fût-ce le plus modeste, pour tirer de I'homme ce qu'il a de

meilleur en lui, le hausser au-dessus de lui-même et le pénétrer d'une
joie exaltante. >

N'avais-je pas raison de dire que c'est bien là une leçon? Ai-je tort
de penser que, dans cette leçon, il y a aussi quelque chose d'une prière?

*

L'histoire lui devait de renouer le co¡trat rompu avant terme et

d'en rouvrir les promesses imparfaitement accomplies. De son témoin
privilégié, elle va faire I'un de ses acteurs principaux.

En 1948, Robert Schuman, ministre des Affaires étrangères, lui
conffait la mission transitoire de Conseiller diplomatique auprès du
Commandant en chef, puis en 1949 le poste de Haut Commissaire.
La République fédérale vit reconnaître son statut international en

1955 et André François-Poncet redevint I'ambassadeur de la France
auprès d'une Allemagne qui renaissait à la démocratie en même
temps qu'à la souveraineté. Sa présence restituée prenait valeur de

symbole et de réconciliation dans le sens fort que I'Bglise donne

à ce terme. Il semblait qu'un passé détestable ffit aboli comme par la
damnation de la mémoire. Une mission commencée dans I'anxiété et

vécue dans le drame s'achevait, après vingt-cinq ans, dans une sorte

d'accord général autour de I'homme et de l'æuvre.
Ne pensons pas pour autant gue ces six années aient été exemptes

{e peines et de soins, de contradictions et de conflits. Mais cette fois
le terrain est solide. La direction est sûre, I'objectif est à vue d'æil,
la volonté n'est pas assaillie par le doute. L'homme de la raison est

réinstallé dans le rationnel, ce qui ne veut pas dire dans I'insensible.

Il peut tirer le meilleur parti des leçons de sa propre expérie¡ce qui
confìrment son jugement intuitif.

Les responsabitités ne sont pas collectives. Si I'on veut qu'il n'y

''1,+tlyi.îí$.:.i;:.:'.,J:{::(¡r:i:.! 
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ait point de < souffrances perdues > il faut exorciser la haine et récu-
ser, quelque prix qu'il en cofite, la légitirnation de la vengeance.

ce phénomène qui étend sur toute une partie de notre siècle so¡r
orobry gigantesque et glacée, et que I'on peut appeler I'entreprise cri-
rninelle d'Btat, ne trouve pas son origine dans l'aflìrmation d;un génie
du mal au sein de l'âme populaire. Il n'y a pas de peuple criminel,
rnais certains peuples, pour un ensembre de causes dont le déchif-
frement est difficile et qui peuvent remonteF loin dans I'histoire,
demeurent plus que d'autres disposés à I'obéissance, et aussi bien à
I'entraînement collectif qu'à la résignation fataliste. Eveillés tardi-
trement et imparfaitement à l'esprit ciritique, dociles au pouvoir en
tant que tel, ils peuvent l'être à un pouvoir dévoyé, et cerui-ci, du fait
rnême de la non-résistance, se trouve plus aisément entraîné par la
force d'aberration démentielle qui s'attache, comme le remarquait
Alain, aux modes absolus du commandement. A l'égard de I'Allemrgrr",
à peine sortie de la stupeur des années infernales, il fallait résistðr à
la tentation de renouveler, en I'aggravant sans doute, la désastreusc,
erreur de la précédente après-guerre. on devait éviter de placer tout
un peuple dans le syndrome d'impasse de I'hurniliation et de I'alié-
nation. < Il faut chasser les Erynies >>, disait-il. Il faut faire confiance
à la confìance; il vaut rnieux céder à ses amis quand il n'est pas trop
tard que résister à ses ennemis quand il n'est plus temps. on avait
trop marchandé avec Brüning. Il faut éviter de décourager Adenauer.
C'est d'ailleurs un partenaire d,une autre trempe.

on s'étonne quelquefois d'apprendre que res relations des deux
hommes n'étaient pas toujours au beau fixe. Le contraire ett été sur-
prenant. Le chancelier savait bien, en dehors de ses piques d.'humeur,
qu'il pouvait compter absolument sur cet interlocuteur qui souvent lui
tenait tête. François-Poncet n'avait pas en face de lui un seul parte-
naire, il en avait deux. Il lui fallait jouer sur deux échiquiers: il y
avait Bonn et il y avait Paris. Le représentant de la Fran"" po..rrrit
en conscience contrarier et presser son propre gouvernement parce
qu'il avait, en conscience, contrôlé et limité les complaintes ðt les
requêtes allemandes dans ce qu'elles avaient d'excessif ou simplement
de prématuré. on éprouve du saisissement à voir quelle vigiiance et
quelle opiniâtre fìnesse il lui fallut déployer pour éviter tant d'occasions
de rupture ou de crispation sur des sujets gue nous tiendrions aujour-
d'hui pour secondaires. Mais il faut tenir cornpte des variations que
le temps impose aux échelles de mesure et un problème ne paraît
insignifìant que lorsqu'il est résolu.

Deux questions considérables ont dominé la dernière période du
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Haut Commissariat. Bien qu'elles fussent indépendantes I'une de I'autre,
elles se trouvèrent presque jusqu'au bout soudées : le réarmement de
I'Allemagne et le projet européen. Le gouvernement français avait pris
I'initiative de les résoudre par un dispositif unique : la création de la
Communauté Européenne de Défense. Ce projet était ambitieux, fas-
cinant et téméraire. Il souleva en France des passions contraires que
Ie temps n'amortissait pas. Il portait le trouble et la confusion dans les
routines de la politique interieure et par I'effet d'une entente tacite
que favorisait la succession des crises, le dossier resta longtemps dans
un tiroir. Il advint à un ministre de dire : << Le cadavre est dans le
placard. ) '

Pierre Mendès France qui airnait Ies situations nettes et les calen-
driers de gouvernement, aisément porté au surplus à considérer qu'un
regard nouveau pouvait changer les données des litiges et les dispo-
sitions des esprits, décida qu'il était urgent de purger cette hypothèque.
A un problème depuis longtemps figé dans ses termes initiaux, une
solution nouvelle ne peut être qu'une solution compliquée. Il fìt com-
poser quelque cent cinquante amendements à I'instrument du traité et
s'en vint présenter cet ouvrage à une conférence au sommet qui se
tint à Bruxelles.

Les partisans les plus fervents de la C.E.D. commirent alors une
erreur assez commune dans de telles circonstances. Au moment oir
celui qu'ils tenaient pour éloigné de leurs vues commençait de s'en
approcher, quoique avec prudence, ils ne firent rien pour I'encourager
et afÊchèrent d'emblée une attitude d'intransigeance farouche. Ils choi-
sirent la méthode du tout ou rien qui aboutit rarement et la politique
du défi qui ne réussit jamais.

Pierre Mendès France s'en revint avec ses amendements et I'Assern-
blée nationale, par le vote d'une question préalable, enterra I'affaire.

La France se vit fortement reprocher d'avoir détruit un projet
dont elle était I'auteur responsable. C'est d'elle que I'on attendait, au
plus vite, une prise de position dont dépendait l' < être ou ne pas être >

du grand dessein. Le nouveau Président du Conseil songea aussitôt
à consulter André François-Poncet. fl ne nous fallut pas longtemps
pour constater notre accord. L'ancien sous-secrétaire d'Etat à I'Eco-
nomie n'avait pas oublié que sa première mission d'ambassadeur visait
à établir la coopération économique franco-allemande. Il fallait revenir
au point de départ. L'intendance n'est pas toujours appelée à suivre.
Il peut arriver qu'elle précède. Ce conseil fut écouté. La conférence
du 3 juin 1955 consacra I'option du Marché Commun et de la Commu-
nauté économique.
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. André François-Poncet fut heureux de pouvoir inscrire à l'inté-rieur de la chronologie de son mandat cettã < relance de Messine >,qui lui devait tant et qui marquait re recommencement de I'Europe.Il ne le fut pas moins sans doute de savoir avant de nous quitterque la seconde relance était engagée et que les peuples 
"u"oþé"rrr,s'accordant à cette grande tendãnãe qui iait remìnter les identités

vers les origines, avaient enfìn résolu, par l'élection simultanée d'unParlement indivisible, de donner à lãur âssemblage historique laperspective de leur commune cité nouvelle.

i
* *

- Les accornplissements de l'histoire ne doivent pas être saisis dans
le seul tracé d'actions spectacuraires dont les protalonistes sont placés
sous les grands feux de la scène et s'oflreni a t'apptaudissement dupublic. certaines æuvres, non des moins importanìås et souvent deiplus heureuses, se poursuivent longuement dans le discret, sinon dans
le secret.

un grand diplornate peut être un grand bâtisseur. votre confrère
eut la chance et le mér.ite de porter cette double rnission à un point
d'accomplissement exceptionnel. << La fondation c'est le plus impoitant
de I'entreprise >, dit le maçon de Goethe. Ne nous semble-t-il pas
aujourd'hui que cette allégorie qui date de 1g0g ait été écrite spéåia_
lernent pour André François-poncet et pour I'actualité de notre temps?
cette première picrre dont parle I'ouvrier avec minutie, n,est-c" i",la réconciliation franco-allemande, pierre angulaire de I'Burope? Nãus
savons quel est celui qui la posait de ses rnains. L'auteur aes .A,¡ìnítds
et son commentateur sont des esprits de même farnille, nourris de la
même double culture, voués au mê're idéal, porteurs de la même
annonce et engagés dans le même combat. c'est la mesure contre la
démesure, l'anti-hasard contre le << hasardeur > et l' < insatiable > (Ni-
merzatt), le vrai tâcheron qui I'emporte sur le faux prophète. Et ne nous
semble-t-il pas que c'est en leur nom commun et rnême avec cette pointe
d'humour qu'ils possédaient I'un et I'autre, que le personnage dela fic-
tion nous adresse son appel .( pour que le bâtiment monte et s'achève
promptement >. c Là encore la chaux et le ciment ne doivent pas man_quer car de même que les hommes qui par nature inclinent à I'union,
offrent une cohésion plus grande lorsque la roi res rie, de même les
pierres dont les formes se correspondent sont rnieux unies encore par ces
forces de liaison; et, comme il ne sied pas d'être oisif parmi les gensqui travaillent, vous ne dédaignerez pas de coopérer ici avec ,oir. 
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Revenu à Paris, André François-Poncet s'adonna, avec le rnême
scrupule et un égal bonheur, à des activités diverses. II présida la
Croix-Rouge où. son æuvre n'est pas oubliée, ainsi que la Cité Univer-
sitaire et le Collège des Sciences Politiques.

Il appartenait depuis 1954 à I'Académie Française et depuis 1961
à I'Académie des Sciences Morales et Politiques. Il fut chancelier de
I'rnstitut, il présidait I'Association des Anciens Elèves de I'Ecole Nor-
male supérieure et il continuait de tenir un rôle actif dans la vie
politique française.

Il fut le premier Président du Conseil français du Mouvement
européen, il écrivait avec régularité des éditoriaux pour un grand
quotidien du matin. Il les recueillit dans un ouvrage auguel il donna
un sous-titre qui est une profession de foi z <Propos d'un libéral>.
Il joua ainsi, pendant des années, lui qui avait été successivement
le lauréal le témoin, I'acteur, le rôle du Mentor. Le sujet dominant de
ses préoccupations demeurait le thème double de la réunion franco-
allemande et de la construction européenne. Il démontrait le caractère
factice des polémiques nominalistes'sur les formules fédérale et confé-
dérale, il diagnostiquait, à la source du refus, le complexe d'infério-
rité, la méfiance de soi, < I'idée que nous ne saurons pas nous tirer
d'affaire, que les autres seront toujours plus capables que nous >. < Il
dénonçait la tentation ruineuse d'une < France isorée > dans une
< Europe aveugle >. Réaliste de I'efficace : < Là oir il n,y a pas d,Eu-
rope, mettons-en peu, là oir il y en a un peu, mettons en davantage. >
Il gardait la foi et la répandait sans relâche. Nous savons qu'il avait
raison. Nous savons qu'il aura raison.

A peine vit-il passer cette période de la vie oir les tâches importantes
se firent plus rares et moins soutenues. A peine vit-il s'enfuir les saisons
oir les tâches légères devenaient trop lourdes, où le loisir lui-même
qu'il n'avait jamais courtisé chaussa les semelles de plomb du labeur.
Alors vinrent ces années oir, dans la paix de l'âme, dans I'insubrnersible
dignité, à travers les ordalies de la nature physique, dans ra douceur
de I'affection familiale otr il trouvait de surcroît la joie de léguer sa
rnission à un héritier sien, le Temps qu'il avait si fortement vécu prit
la monotonie linéaire de l'Espace et la durée ne fut plus que la distance
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qui I'approchait chaque jour de son terrne inévitable et incertain.

Quand on dit que l'heure est venue, c'est que la distance est
abolie. Les deux dimensions se rejoignent et peut-être n'ont-elles été
séparables que dans l'illusion du regard humain.

Jadis dans la France de I'ombre et du silence, sa voix s'était élevée
pour célébrer le feu sacré : < Il faut de I'enthousiasme pour susciter
I'enthousiasme, il faut du feu pour allumer le feu. > Jamais sans doute
n'apparut mieux que dans cette phrase ardente le secret de sa nature
retenue. Et l'enthousiasme et le feu avaienic-onsumé les longues années
créatrices. Mais c'est le propre de la flamme sacrée que, dans l'instant
de son retrait, elle n'emporte pas la lumière. La lumière qu'il a aimée
jusqu'au bout. EIle lui appartient toute désormais.

lì


