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REPONSE.
DE M. ETIENNE,

DIRECTEUR DE L'ACADEMIE FRANCGAISE,

AU DISCOURS

DE M. MERIMEE,

PRONONCE DANS LA SEANCE DU 6 FRVRIER 1845.

MonsiEUR,

Toutes les formes oratoires de I'éloge semblaient depuis
longtemps €épuisées ; VOUS venez de les renouveler en les ren-
dant plus simples et plus vraies. Pour louer M. Nodier, vous
avez raconté sa vie; vous lavez peint tel qu'il était, avec
cette chaleur d’Ame, cette mobilité et cette finesse d’esprit,
cet enthousiasme si prompt 2 s’enflammer, si prompt a
s'éteindre , cette mélancolie réveuse, qui n'ont fait de son
existence , toujours agitée, quune longue suite d'illusions et
de désenchantements. Vous nous le montrez tour a tour
poéte, orateur, naturaliste, philologue, romancier, effleurant
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de sa plume élégante et ca pricieuse les sujets les plus graves
et les plus frivoles; tolérant, chez -les_a.utres, toutes les témé-
rités du style, mais fidéle' pour lui-méie aux régles du goit
le plus scrupuleux ; et, dans le cours d'une carriére o I'in-
constance de son esprit et laiflexibilité de son talent ont fait
souvent mettre en doute la rigueur de ses principes et la fer-
meté de ses convictions, respectant toujours la langue dans
ses discours et dans ses écrits, et vouant-ses jours sérieux i
des travaux philologiques qui seront ses plus beaux titres a
I'éstime de I'avenir. R

Tel a été 'homme de lettres ; suiyons;le sur la scéne du
monde et dans l'intimité de la famille, "

Deés ses premiéres années , quand des lois cruelles pesaient
sur la France, il arrache & Ia mort une femme coupable d’un
souvenir pour son époux jeté sur la terre étrangére, Charles
Nodier apprend que son pere est le juge de cette infortunée ;
il le supplie, il embrasse ses genoux ; ses larmes trouvent le
magistrat inflexible; mais la preuve s’échappe des mains du
pére attendri, et la victime est sauvée, g

Vingt-cinq ans plus tard | en des jours de réaction, oy il
y avait d'atresdois et d’autres proserits;, un administrateur,
qui'avait protégé: sa jeunesse,” porté sur une liste d’exil 4
gémit loin de la France; loin‘de sa ‘famille; soudain M. No-
i dier voit, prie; 1mportune les ministres ; aucun obstacle ne
' I'arréte, aucun-refus ne le fatigue, et -bientét il presse son
vieil ami dans ses bras.
+iCMais d’antres noms étaient inscrits sur ces tables fatales ;
les vainqueurs de la veille y avaient jeté péle-méle des hommes
de toutes les conditions, de tous les rangs, des magistrats
des poétes, des guerriers; il invoque les lois méconnues , il
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rappelle des services oubliés; sa voix énergique et suppliante
demande justice pour les talents proserits, pour la gloire
exilée, et le calme ne rentre dans son cceur u’an moment
oirle ciel de la France est rendu a tous ses enfants; et moi-
‘méme, menacé alors d'une persécution, que le désir d’hono-
rer'sa mémoire peut seul me rappeler, je le vois accourir, et
il m’adresse ces mots que je n'ai jamais oubliés : « Dieu vient
«'de m'accorder un nouvel enfant : je pourrais lui assurer un
« haut patronage; je viens le placer sous celui d'un ami mal-
« heureux ; je vous prie de lui donner votre non. »

Ainsi, quand il disait : J'ai toujours ¢été du parti des vain-
cus, ces paroles, qui, au temps .ot nous vivons, appellent
le sourire de Uincrédulité, n’était-il pas du petit nombre de
ceux qui avaient le droit de les prononcer ? ¥

Faut-il , d'ailleurs, s'étonner (qu’un homme qui fut trop
souvent, et qui' se ‘crut toujours malheureux, ait embrassé
si ardemment la cause du malheur ? Les hautes facultés de
I'esprit, les nobles qualités du coeur n'ont point préservé sa
vie de soucis et d’amertume. La bienveillance universelle
qu’il avait si bien méritée, les empressements de la plug sin-
cére amitié n'ont pu dissiper les fantomes d’une ‘imagination
inquitte et malade; et'c’est ce trouble de son dme qui peut-
étre ne lui a' pas permis d’atteindre-le haut rang ou lap pe-
laient de fortes études, et le développement hatif de sa mer-
veilleuse intelligence. '

Ses premieres impressions ont influé sur toute sa desti-
née; A huitans, il lisait Montaigne et J.-J. Rousseau; a douze,
Goéthe et Rabelais. Tl commencait ses humanités, au mo-
ment ot grondait l'orage de notre grande révolution; la
France enivrée célébrait la liberté naissante, son nom seul
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faisait battre tous les coeurs, et I'ime ardente du jeune No-
dier s’abandonna' avec transport i toutes les espérances
d'une régénération nationale. Il était déja tribun qu'il était
encore éeolier; il apprenait Je méme jour Iéloquence 4 1a
chaire du collége, et 14 professait & la tribune dy club. Le
matin il étudiait Cicéron, et le soir il s'essayait au réle de
Mirabeau. Lavenir luj apparaissait alors sous les couleurs
que ses jeunes espérances aimajent a lui préter, sa foi étajt
fervente et sincére ; mais quand il voit cette liberté, qu'il ai-
maitavec la candeur de son dge, profanée par de déplorables
exces, quand il voit fléchir des principes qu’il avait crus iné.
branlables, chanceler les hommes qu’il avait jugés les plus
fermes, son coeur s"émeut, sa raison s'indigne, il s’arme de I
plume de Juvénal, et se désigne lui-méme aux vengeances du
pouvoir offensé. Mais bientdt, effrayé de son courage, il fuit
la perséeution qui ve le cherche pas, et va abriter sa téte 3
'ombre des bois les plus épais. A Pexaltation succede I'abat-
tement, les brillantes utopies de sa jeunesse ont disparu, les
chiméres se sont évanouies, ses auteurs favoris deviennent
les seuls compagnons de sa solitude; il revient 4 Montaigne,
a Rabelais, se place ainsi entre le doute et le paradoxe, et
tombe peu & peu dans un scepticisme profond, dernier re.-
fuge des espérances dégues et des esprits désabusés.

Enfin Pautorité, avertie de ses courses mystérieuses, se met
sur ses traces, et le conspirateur est trouvé herborisant dans
les foréts du Jura; les piéces de conviction sont quelques ma-
nuscrits, quelqueslivres et une collection d’insectes. Le préfeta
bien vite reconnu Je coupable; homme d’esprit et de sens, il ne
lui épargne pas les sages conseils, et pour toute punition, il Je
condamne & ne plus se croire persécuté. Cest ce méme ad-
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ministratear que la reconnaissance de M. Nodier sauva plus
tard d’une proscription qui, cette fois, n'était qu'une triste
réalité!

Rendu enfin aux douceurs de la vie de famille et de la vie
littéraire, il retrouva un peu de calme dans son coeur; mais
les trop vives impressions d’une jeunesse si agitée y avaient
laissé des traces profondes; aussi le gout du merveilleux et
du fantastique se fait-il un peu sentir dans presque toutes
ses productions; il détourne les yeux du monde réel et em-
brasse avec amour les chimeres du monde idéal ; dans ses
esquisses de moeurs, il voit les hommes a.travers I'optimisme
de ses illusions; dans ses souvenirs historiques, il confond
les choses qu’il a vues et les choses qu'il a révées ; épris de
la controverse, souvent il laisse voir des prédilections pour
le moyen 4ge, et il modéle sa pensée sur le style des éeri-
vains du grand siecle. Cette apparente contradiction lui a
fait attribuer des doctrines qui n'étaient pas les siennes;
mais si limportunité a quelquefois arraché A sa complai-
sance, tant soit peu raillense, des signes d'une équivoque
approbation, ses propres exemples, ses plus séricux éerits
témoignent hautement “de son respect pour la langue du
génie.

Voici en quels termes il s'exprime dans un de ses plus
remarquables ouvrages & « Comme si le style qui a encore
« été animé de tant d’esprit par Montesquieun , de tant de
« majesté par Buffon , de tant d’éloquence et de feu par
< J. J. Rousseau, s'était trouvé insuffisant tout a coup pour
« rendre les nouvelles conceptions de leurs successeurs, on
« 'a échangé contre je ne sais quel langage qui retentit long-
« temps dans I'imagination sans rien porter a lintelligence.
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«....... Dabord, on a relevé la prose, non par le
« choix des pensées et la propriété des expressions, comme
« l'ont fait les grands maitres, mais par une espéce de vernis
¢« poétique tout a fait étranger & son caractére, par-des in-
« versions qui le torturent, par une recherche de coloris qui
« le déguise et qui ne I'embellit point. Ce. petit secret est

~

« devenu l'instrument Je plus fastidieux du nouveau style. »

Quand il vint s’asseoir au milieu de nous, M. Nodier
rendit un solennel hommage aux grands principes posés par
la raison des siécles, et reconnut hautement qu'ils étaient pla-
cés sous la garde du pouvoir conservatenr de 'Académie.

Sans doute, il était loin de proscrire les -innovations qui
surgissent toujours 4 la décadence des grandes littératures,
et tentent 'ambition généreuse des hommes qui se croient
prédestinés a en étre les régénérateurs ; avide d’émotions
qu’il était, il souriait 4 leur audace, mais il n’avait pas foi
daus la durée de leurs succés; il voyait avec chagrin des
esprits aussi élevés s’égarer au milieu des ténébres; il les
conjurait de suivre une autre voie, qui les conduirait plus
surement a la gloire. . ;

Tous les voeux de M. Nodier ne sont pas encore accom-
plis. Mais I’Académie est restée fidéle au culte des grands
souvenirs, elle n’a renié ni ses lois, ni ses dieux.

Nul n’apporta dans nos paisibles travaux plus de ferveur
que M. Nodier. Dés longtemps sa place était marquée parmi
nous. Que de titres n’avait-il pas A nos suffrages! ses vers
pleins de charme et de douceur, sa prose élégante et har-
monieuse, ses traductions , ses romans, ses mélanges, ses
longues études sur la langue, son Dictionnaire des onoma-
topées , ses questions de littérature légale, véritable code
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de police littéraire, un de ses ouvrages les plus érudits et

les plus spirituels , car Iesprit: étincelle dans ses ceuvres’
.graves comme dans ses opuscules les plus légers; il le seme
a pleines mains jusque sur les lieux communs du prospectus
et sur la table alphabétique du catalogue. '

Nous 'avons vu égayer nos plus sérieux travaux par les
saillies dela plus piquante controverse; son érudition méme
était-ingénieuse. Rapporteur d’une commission chargée par
I'Académie :de: préparer les. matérianux d'un dictionnaire
historique de la langue, il sacrifia ce qui lui restait de force
3 cette mission laborieuse et difficile. Rechercher au milieu
des ténébres Iorigine des langues ; expliquer leur mélange
par-le mélange des peuples, & la suite des migrations, des
con(uétes, ou des relations de voisinage ou de commerce;
interroger les manuscrits; étudier les chartes, les glossaires,

et jusqu’aux inscriptions effacées. des plus vieux monuments;:

enfin, a travers la filiere confuse des siécles, remonter &
I'étymologie des mots, qui est en méme: temps la généalogie’
des idées ;- tel est I'immense travail auquel il se dévoua tout
entier. Quel intérét M.| Nodier ne répandait-il pas sur ces!
questionssi ardues, par Texpression de sa pensce sigaiement’
sérieuse et. par I'éclat de sa verve originale! o
Clest & la bibliothéque de I’Arsenal, olr ses vieux jours
avaient enfin trouvé un paisible abri, qu’entouré des trésors!
de.la science, des soins de la tamille et des douceurs de
Pamitié, quil s’est éteint, entre les bras d’une fidele compa-
gne, son ange consolateur, et d’une fille chérie qu'il avait lui-
méme instruite, et qui a aussi cultivé les lettres, mais sans
jamais lear sacrifier un devoir d’épouse ou de mere. :
Dans une carriere si tourmentée, M. Nodier, on le congoit,
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n’avait pas amassé de:richesses; il n’eut'd’autre luxe .que
celui de I’ Elzeviri ou de l'édition: princeps. 1l avait pénible-
ment formé deux, précieuses bibliothéques; il vendit la: pre- -
migre, : ce fut: la senle dot:de :sa fille;la seconde a été son
unique héritage. by sy i’y

Vous n’avez connu M N odier que.. par ises: ouvrages : ) ai
gue mtlmlte et ]al cru qu'll ni’était permls dajouter au
portralt fidéle que vous:en avez tracé,; quelques traits qui
n'en altéreront pas la ressemblance. . :

Vous lui succédez, Monsieur, et en vous revivent le litté-
rateur, érudit, le philologue, lé romancier et ' I'historien.
Assis & sa place, aidez-nous de’vos efforts, ipour:achever-le:
| monument que nous élevons a la gloire des lettres francaises;
' ' nos espérances peuvent seules..adoucir nos regrets, et nos-
. espérances ne seront.pas trompées. = 3 :

. Plus heureux qué.votre devancier; vous étes né sous un'ciel
moins orageux; le calme:de vos études n’a pas ‘été:troublé
par le bruit du forum; de savants, de sages. professeurs ont
prudemment .développé :votre intelligence: et: éclairé votre:
esprit. Vous avez dii a de si habiles maitres cette ‘solide ins-
truction, cette purete de gout cet amour du travail et'cette
passion du savoir, qui-ont de si bonne heure fixé sur vous
les regards de tous les amis des lettres.Vos voyages ont com-
mencé, au moment ou finissaient :vos études classiques.
Visitant tour a tour nos bibliothéques et nos vieilles basi-

! liques, vous avez trouvé autre chose que de la poésie dans les
ruines, vous étes passé de 'étude des monuments & I'étude des
moeurs, et , dans cette marche progressive , vous étes arrivé de
la chronique a l'histoire; aussi avez-vous conquis ,; en méme




(35)
. temps, la double renommée de savant avchéologue et d ha-
bile écrivain, et deux 'académies vOUS ont-elles presqu’a la

fois admis dans leur sein. A

Vos ouvrages, Monsieur, né gont ni d’'un enthousiaste , ni
Jun moraliste chagrin’ vous n'avez de: gout ni pour 'hy-
perbole, ni pour Ianathéme;: votre  philosophie tolérante
se résigne a accepter ’homme tel qu’il est; dans votre Thédtre
de Clara Gazul, satire ingénieuse ou vous le montrez sous’
des aspects si divers, perce plutot Je sourire dela mogquerie’
que I'expression de la colére ou du mépris.

Vos esquisses de moeurs, peinture exacte des vices gros-
siers d’une société qui commence: et des vices élégants d'un¢
société qui finit, réyelent en vous la justesse du coup d'ceil
ot la délicatesse du pinceau. Mais de quelle vigneur ne g'a-’
nime-t-il pas dans la Jacquerie €t dans les Scénes du temps®
Je Charles 1X, tableaux d’une Gidélité effrayante;, ou appa!
rait notre vieille Francese débattant mutilée sous la verge:
de fer de la féodalité, et sous le poignard sanglant-du fanas’
tisme ! En: déroulant les -annales de. .ces siecles barbares,’
Monsieur, vous nous avez rendus moins séveres pour le noétres
Oh! quels progrés se sont accomplis! comme nos moeurs
nos. passions méme- sont devenues plus douces! Comparez’
done.les terribles souvenirs qu’éveill_ent vos récits du passé’
aux plus vives émotions que puissent exciter vos révélations?
sur- la société moderne! Que sont Ces travers d’esprit, ces’
faiblesses de cocur, ces hypocrisies de sentiment ? Que sont’
méme ces haines de famille dont vous nous offrez:1a saisis-
sante image dans cette énergique Colomba, le plus heureux
de vos écrits, la plus exquise et 1 plus populaire de vos
créations ?

By
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Je rappelle ainsi; Monsieur, tous vos titres ; mais puis-je
en emettre un qui vous assurait des droits: aux préférences
de I'Académie? c’est le naturel; c'est la clarté du style, la
clarté, surtout, qui disparait de plus en plus;des écrits de
notre temps et qu'il nous appartient de remettre en: honneur.
Epris, comme tant d’autres, de la nouveauté, vous ne I'avez
pas cherchée dans la bizarrerie, vous avez lesecret,d’étre
original sans cesser d’étre vrai; chez vous, la pensée'n’a rien
de vulgaire; vous ne recourez pas, pour la révétir d’un: faux
air de grandeur, a I'éclat des mots et au'luxe des 'mé-
taphores. ' ER DR

Ces immenses qualités brillent surtout dans le travail his-
torique, publié par vous depuis votre entrée & I’Académie.
On vous a-reproché d’étre remonté un peu haut, en prenant
Catilina pour le sujet de vos méditations. Mais les grandes:
luttes entrele patriciat et la démocratie, qui ont si longtemps:
remué le monde, surtout.a Yépoque ou expirait la liberté:
romaine, étaient une étude digne de I'étendue et de la péné-
tration de votre esprit. Les révolutions que nous avons tra-
versées, éclairent d’un nouveau jour celles' dont .dix-neuf’
siecles nous séparent. Et, sous :ce rapport, le présent.est
quelquefois 1a meilleure explication du passé. Qui a vu: nos
clubs populaires a presque assisté aux assemblées du Forum;
qui a connu Napoléon comprend mieux: César. Que ne de-
vons-nous pas attendre de cette histoire du conquérant des
Gaules, que vous avez promise et a laquelle vous venez de
préluder avec tant de succeés! Poursuivez ,'Monsieur, la route
ol vous étes entré; il en est de plus faciles; mais-elles ne
menent pas au but marqué a des hommes tels que vous, 11 y
a loin encore, et vous ne vous le dissimulez pas, du. point ou
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vous &tes arrivé, a celui ou vous Jdevez certainement attein-
dre. Ne vous arrétez pas au milieu de la carriére; le repos
n’est pas permis a votre talent. Fortifié par Pétude, guidé
par la raison, vous franchirez d'un-pas-sic Iespace qui vous
reste 4 parcourir, et, jeune enMﬁj urerez parmi les
hommes qui honorent leur p;‘;ff's e_pti@atte:};i_l’ent les suffrages
T Ty Tl i
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