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INSTITUT DE FRÄNCE

ACADÉMIE FRAI\ÇAISE.

M. Duu¡.s FrLs (Ale4andre), ayant' êt9 élu par I'Aca-

démie française à la place 
.vacante 

par la rnsft ¿s

M. Lebrun, y est venu prendre séance le {.1 février
t 875, et a prononcé le discours qui suit :

Mnssrnuns,

Je ne saurais mieux reconnaître la faveur exceptionnelle

dont j'ai été I'objet dans votre illustre compagnie qu'en
vous parlant avec toute franchise et, qu'en commençant

ce discours par un aveu. Lorsque tant de mes c<infrères,

bien supérieurs à moi, ont dt frapper plusieurs fois à

votre porte avant qu'on la leur ouvrit, comment se fait-il
,que je n'aie eu qu'à me présenter pour qu'elle s'ouvrlt toute

grande, et, pour ainsi dire, toute seule? It y aurâit là de

quoi m'intpi""" un grand orgueil si' je tte 
"ottnaissais

la véritable raison de cette sympathie
l
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Pour amiver jusqu'à vous, Messieurs, j'ai ernployé des

moyens magiques; j'ai usé de sortilége. Réduit à mes seuls

mérites, je me serais bien gardé d'affronter jamais votre

jugement, mais je savais qu'un bon génie, - s'ssf le vrai

mot, - combattait pour ma cause, et que vous étiez ré-

solus à ne pas vous défendre. Je me suis mis sous le

patronage d'un norn que vous auriez voulu, depuis long-

temps, avoir I'occasion d'honorer et que Yous ne pouviez

plus honorer gu'en moi. Aussi est-ce le plus modestement

du monde, croyez-le, que je viens aujourd'hui recevoit'

une récompense qui ne m'a été si spontanément accordée

que parce qu'elle était réservée à un autre. Je ne puis

cependant,, je ne dois I'accepter que comme un dé-

pôt; souffrez donc que j'en fasse tout de suite et publi-

. quement la restitution à celui qui ne peut malheureuse-
'ment plus la reievoir lui-même. En permettant que

cette chère mémoire tienne aujourd'hui une telle gloirc:

de mes mains, vous m'accordez le plus insigne honneur"

que je puisse ambitionner, et le seul auquel j'aie vraiment

droit.
Je dois maintenan[ vous entretenir, Messieurs, d'un

homme dont vous avez tous aimé la personne, estimé le

câractère, apprécié le talenl., et que j:ai e peine entrevu'

Je ne porr"*ui le peindre et le juger qu'à une très-grande

distanàe, ,et bien des traits miéchapperont' Il était déjà

célèbre avant que je fusse né, et rien de ce que je poumai

vous dire ,r" ,""u ¿ la hauteur du souvenir que vous avez

gardé de cet homme lemarquable à tant,: de ' titnes'

Co**" sa modestie égalait son talent, il ne nous a laissé

que très-peu de détails sur. lui-même. M. Lebrun avait
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été en contact avec tant de grands hommes,: il avait vu

passer autour de lui et au-dessus de lui de si grands événe-

ments, il avait survécu à tant de choses éclatantes qu'on '

avait 'cru devoir être éternelles, qu'il a été pris sans doute

de cette pudeur qui porte les âmes d'élite à se rejeter dans

I'ombre et le silence à mesure que les événements pro-
jettent plus de lumière et font plus.de bruit autour d'elles.
peut-être l'évanQuissement subit de la splendeur impéridle

à laquelle M. Lebrun aurait voulu dévouer- son talent et

sa vie n'a-t-il pas peu contribué à ce parti pris de mo-

destie. Qui aurait pt, sans folie, parler de soi quand on

ne parlait plus de I'empereur? les a¡1tres hommes..Ìt*-

blaient n'avoir plus qu'à baisser la tête, à se recueillir, à

chercher où ils pouvaient bien en être et à reprendre

leurs obscurs travaux avec d'autant plus de courage qu'il

n'y avait plus guère à compter sur I'attention de personne'

Un seul homme avait r pour ainsi dire, emporté avec

lui toute la curiosité du monde.

Vous savez, Messieurs, comment M. Lebrun témoigna,

pour la première fois, de sdn amour pour I'empereur'. amour

urqrr"l ìl est toujours resté fidèle, car il n'a jamais renié

son idole, même -lorsque les plus illustres ingratitudes

invoquaient tant de bonnes raisons.

Le lendemain de la victoire d'Austerlitz, I'empereur
'était à schænbrunn. Il avait auprès de lui le prince de

Talleyrand, le pri4ce de Neufctiat"t et le comte. Dail'
Celui-ci prit le tMoniteu, sur la cheminée et se mit à' le

parcourir. Il fit bientôt un mouvement de'surprise'

- Qu'est-ce, Daru? dit I'emPereur.

- voilà, sire, dan s le Moniteur "tne ode sur la bataille.
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- Ah ! Et de qui?

- De Lebrun, Sire.

- Voyons; lisez.
Le comte Daru commença :

Suspends ici ton vol; d'où viens-tu, Renommée ?

Qu'annonçent tes cont voix à I'Europo alarmée ?

Guorre. Et quels ennemis veulent être vaincus?
Allemands, Suédois, Russes, lèvent la lance;

Ils menaçent la France.
Reprends ton vol, Déesse, et dis qu'ils ne sont plus.

L'ode continuait, elle aussi, son vol,.presque toujours
aussi haut et aussi large que ce beau début; mais cela
n'étonnait personne ; I'ode était signée Lebrun. Or, à

cette époque on, ne pouvait pas supposer qu'une ode signée
Lebrun prlt être d'un autre Lebrun que le vrai, le fameux,
le seul Lebrun, celui qui avait été surnommé Lebrun
Pindare. Ce qui étonnait un peu, c'était qu'il efrt pensé à

chanter un pareil sujet. Lebrun Pindare, le poëte révolu-
tionnaire, le chantre du Vengeur, se ralliait donc à I'em-
pire ! < Qu'on expédie une rente viagère de six mille francs
à M. Écouchard Lebrun, )) dit, I'empereur.
, Mais il se trouva que M. Lebrun Pindare était absolu-
rnent innocent de cette ode, et qu'elle était llæuvre d'un
collégien de vingt ans qui portait le même nom que lui.
Quand Napoléon connut la vérité, il fut le premier à rire
de la méprise, et, il dit, : < Eh bien, qu'on laisse la pension
de six mille francs au vieux poëte, et qu'on en donne une
de douze cents au jeune. ,

M. Lebrun avait vingt anç .lorsqu'il composa cette ode,
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Sommes-nous bien srlrs, ÙIessieurs, que' sous I'enthou-

.i"r*"très-légitimeettrès-sincère'dupoëte,l'espièglerie
du coltégien ne se glissait pas un peu ? Celui- qui devait

ã""i"" píus tard le discours en 'vers du Bon Bourgeois d'e

paris sur les fortificatio??,s ne devait pas, si j'eri juge par

l'esprit qu'il avaít encore à cinquante Tt' *llquer' à

loirrgt.unJ, d'.rrre bonne dose de finesse et de malice' Tout

en voulant louer' Ie maître guerrier qui venait de battre

trois peuples, iI n'était pu, ia"he, pLut-êtr-"' qt battre un

peu le *ãît"" poëte qui n'avait pas alors de rival en poé-

sie, tant on ¿tait occupé à autre chose' Avoir vingt ans'

porter le même. rrorn qo',,n poëte renommé ' se sentir plus

poete qpe lui, savoir que ce poëte n'aime. pas I'empereur

dont on a fait son die,r, déri""", prévoir et apprendre

la victoire d'Austerlitz, c'est bierr tentant'

On n'accuse, dit-on, les autres que de ce dont on est capa-

ble soi-même; soit; j'avoue que, moi' je n'aurais pas ré-

sisté à la tentatio, .iqrr" je me serais fort diverti, à la pen-

sée que mon ode, imprimee et signée du nom de Lebrun'

*."uit d'abord et tout naturellement attribuée à I'homme

connu; et que, bien applaudie, bien acclamée' et en même

t"*p, bien tégitime, ãli" 
""ni"ttdrait 

à son véritable père,

,imple collégiãn qui aurait le droit de dire' en riant sous

"upä 
, Ce n'ãst pui *u faute si je m'appelle aussi Lebrun'

L'enfant aurait *O*. pu ajouter : Je ne savais pas qu'il y

en avait un autre. Mais I'enfant étaitincapable de mentir;

ät;";il l"'il y avait un autre Lebrun' Ce n'est pas quand J

on a fai[ une tragédie ð'e Coriolan à douze ans' en t797 
'

qu'on ignore, trrit ans après, en r8o5' I'existence de

Lebrun Pindare.
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Le jeune Pierre Lebrun, pour lui donner enfin tout son

nôm, était au contraire ,rou""i de cette littérature, dont son
homonyme était le représentant le plus distingué; mais il
nous faut reconnaît"a q,ra le nourrisson de 

".."-,.rr., no,r_
velles.n'avait qu'une idée, c,était de quitter ses nou*ices,
et qu'il avait bien raison. Loin de moi ia pensée, Messieurs,
de ne pas traiter comrne il convient des ho*-r, dont. quel-
ques-uns ont, eu leur qlace parmi'vous, et qui ra méritaidnt
alors; à ce titre seul,ìls me setaient'r"""ér, aujourd'hui
surtout; mais ayant à faire devant vous, et voulant le faire
en t'oute coriLviction, l'éloge de mon illustre prédécesseur,
il. me faut bien constater la différ'ence qui 

"*irtuit, à son
avantage, entre lui et ses contemporains, comme j'aurai'
probablernent à montrer tout à I'heure celle qui existe
entre ses successeurs et lui, puisque M. pierre Lãbrun.fut
précisém.ent, en littérature, ce qu'on appelle un homme
de transition, la fìn d'une phase et le- coromencement
d'une autie.

M. Lebrun était né en, ryg|, en plein règne de Delille à
qui il devait rendre tro*í"g" ptu, tard dans une ocle
qu'il composa justemeút sur ù mort de M. Lebrun
Pindare, lequel mourut deux ans après l,anecdote que ,

nous venons de ra-conter. Après cette ode, le quiproquo
1e fut plus þossible. On eut la certitude q,r,it y avait
deux poëtes du nom de Lebrun, dont |un te¡aii d,en-
temer définitivement, I'autre

L'empereur, qui avait la très-ambitieuse mais très_noble
espérance de reconstituer chez nous tout ce qui fait, la
grandeur d'une 'nation, aurait.vouiu ressusciter la véritable
poésie. Il y avait un intérêt personner. cet Achilte rêvait
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d'avoir son Homère de son'vivant' II ne devait I'avoir

qu'après sa mort. '

Un regard de Louis onfantait des Corneillès 
'

a dit Boileau; il s'esttrompé' l"'*91"ds äes plus grands

r"ois n'enfhntent pas les irundt poQtes' Tóut 
:9, 'gT':.i' ':' 

1.",'c'estäe les distinguer' et c'est déjà
peut leur demanc 

nme lei grands rois ne
beaucoup. Les grands poëtes cot 

[u,onnaissent-q,r" q,rurrd.Dieu le veut' Ils po.usq1l1 tu"f

sache comment, comme les bluets danp tes--blés'.et quand

on fait les moissons"humaines que faisait Napoléon, il ne

f;r; i"- s'étonner que les bluqtq tombent avec les épis'

Le 5 mai r8zr,l'empereur meurt i Slinte-Hétène' L,a
i..

nouvelle amive 
"r, 

F"ori"". Au milieu du silence uliversel'

.il"rr", fait d'étonnement, de souvenirs' de remords peut-

être, une voix s'élève tout-à-couP :

':'' Lr¿stre dont la splondour couvrait I'Europo ontière

Soudain vient de descendre et pour jamais a lui;
Le siècle qui marchait brillant de sa lumìère'

Dans la nuit achevant une obscure carrièro'

Semble lìnir, descendre et s'étoindre avec'lui'

Un grand hommp n'est plus, et p.our jamais a lui
L'asire dont la splendeur couvrait I'Duropo entière'

Cette voix qui s'élève,est encore celle de M' Lebrun'

L'ode est belle, très:belle, ce qui n'est'pas extraordinaire

puisqu'on sait maintenant que les'grandes l:"tl"t vien-

n.t t ãu cæur, et elle est courageuse puisqu'il est encore

admis qu'il y a du courage à faire son devirir'

En réponse à cette *Jn"" de talent et à cet acte de cou-

ragei it parut un arrêté du ministre d'alors dont je ne me

*aipelle'plus le nomr'lqui retirait à M' Lebrun la pension
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que celui-ci tenait de I'empereur. C'était certainement une
heureuse et utile économie et qui dut faire bonne figure
dans le budget des recettes de I'année r8z r . Eh bien, malgré
cela, il me semble que,rsi j'avais é,t"éle roi, j'aurais maintenu
cette pension; je crois même que je I'aurais doublée en me
donnant le plaisir d'écrire de ma propre main: < Doublez la
pension de M. Lebr.un, qui vient de prouver une fois de

plus qu'il est non-seulement un homme de talent, mais un
homme de cæur. > J'aurais fait mon devoir de roi comme
M. Lebrun avait fait son devoir d'honnête homme, sans

compter que j'aurais bien embarrassé le poëte. Je I'aurais
peut-être forcé ainsi de rendre lui-même cette pension
dontj'avais si grand besoin; c'ett été aussi économique
et,plus royal. Je ne comprends pas que Louis XVIII
n'ait pas eu cette idée si simple. C'était un homme de beau-
coup d'esprit,, et, quand il ótait trop occupé pour en avoir
lui-même, n'avait-il pas autour de lui des gens comme

M. de Talleyrand par çxemple, qui étaient chargés d'en
avoir à sa place ? Il y a là quelque chose que nous ne nous
expliquons pas. Peut-être que ce jourJà le noi était ma-

lade ou que M. de Talleyrand était sorti.
M. Lebrun avaitvingt ans quand il compiosa I'ode d'Aus-

terlitz; il en avait trånte-cinq quand il composa celle de
Sainte-Hèlène.. Dans I'intervalle il avait gra¡rdi et il avait
commencé la révolution littéraire qu'il méditait. Il I'a-
vait reprise où André Chénier I'avait laissée. Il était par
nature de la même famille et par aspiration de la même
patríe que le.poëte grec. Il I'avait prouvé d'abord dans

Pnllas, frts dÉaandre, emprunté à un épisode de Virgile,
mais où se glisse déjà le parfum du génie grec qui accom-
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pagnait en vainqueur les ambassadeurs d'Énée; il I'avait
prouvé surtout dans [Ilysse, tragédie un peu longue et
un peu froide pour la scène, mais dont on ne peut s'empê-
cher, à la lecture, d'applaudir la langue ferme, précise,
colorée et déjzì revivifiée par le souffle antique, comme

un enfant malade qui reprend peu à peu des forces sous

I'influence de I'air natal. Si je passe trop rapidement, Mes-

sieurs, sur les premières æuvres lyriques et dramatiques
de M. Lebrun, si je ne les analyse pas ici comme olles méri-
teraient que je le fisse, c'est que j'ai hâte d'amiver aux deux
compositions capitales de M. Lebrun, Ma,rie Stuørt et. le
Cid d'Andalousie, dont. la preurière devait avoir une si
grande et si heureuse influence sur la littérature drama-
tique de ce siècle, et dont la seconde nous amènera à une
discussion que je ne puis éviter.

M. Lebrun voulait non-seulement la restauration coln-
plète de la poésie lyrique, mais encore celle de la poésie
et même de la composition dramatiques. Il fallait, à tout
prix,'rendre féconde au profìt de I'esprit humain la paix à
laquelle la F'rance était condamnée. C'est la pensée qui,
chez nous, à certaines époques, est chargée de faire pren-
dre patience à I'action. Mais M. Lebrun sentait, que notre
théâtre avait donné tout ce que I'imitation de I'antiquité
pouvait fournir, et que, si I'on n'avait pas positivement assez'

des Grecs et des.Romains, ils étaient. par les dernières
imitations, devenus quelquefois si ennuyeux et si ridicules
qu'il était temps de découvlir et d'exploiter d'autres peu-
ples, d'autres époques, d'autres passions, d'autres mæurs.

Seulement, par modestie d'abord, puis par tradition, car
il était encore cl'une époque où I'on ne pouvait être ori-

o

ji;i'rì ì: r'. ,:
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ginal, au théâtre, qu'à la condition d'imiter quelqu'un et,

de pouvoir dire : Cette .hardiesse flue vous me repro-
chez n'est pas de moi; seulement, dis:je, M. Lebrun
n'osait pas commencer une pareille guerre sans des alliances
sûres. Les yeux ouverts, I'oreille tendue, il recueillait tous
les bruits qui venaient des pays étrangers. Le vent qui
soufflait de l'ouest lui apporta les poëmes de Byron, le
vent qui soufflait de I'est lui apporta les drames de Schil-
ler. Il signala le premiér les fantaisies et, les audaces
du poëte anglais comme pour acclimater le public français
à une nouvelle température, et, sans plus de façon, il s'em-
para de la Marie Stuart, du poëte allemand, et il Ia jeta
toute palpitante sur notre scène devant un public qui I'ac-
clama, heureux d'entendrp de nouveau Ie langage de la
passiòn, de la douleur, de la vérité. La bataitle était ga-
gnée, grâce à l'alliance étrangère, mais on se défend
comme on peut, dans de certains cas, et il f¿llait bien don-
ner le temps aux jeunes troupes nationales de grandir et
de se former. Songez, Messieurs, qu'à 'ce' moment La-
martine rêve encore sous le ciel de llltalie, Casimir Delavi-
gne n'a que vingt-cinq ans, de Yigny vingt, Hugo et Dumas
dix-sept, de Musset est.au collége, et plusieurs d'entre vous
rie sont pas, nés. De plus grands et de plus forts se sont em.
parés de la place plus ,tard I Mais il ne faut pas oublier que
M. .Lebrun. a été le pionnier patient et résolu qui, sous le feu
de I'ennemi, taille, aux flancs du roc, la route sur laquelle
los conquérants passent, ensuite au galop, mais sans laquelle
ils ne passeraienfpeut-être pas.
' Vous le saviez bien, Messieursr {uand vous avez admis
M. Lebrun parmi vous en rBzS; et, le soir même de cette
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élection, le public du Théâtre-Français applaudissait fréné-

tiquement ces deux vers dans lø princesse Aurëlie de.Casimir

Delavigne:

Äh I votre Académio a fait un fort bon choix,
Le public avec vous â nommé cette foié !

Aujourd'hui, Messieurs, cela paraît tout gimple d'a'voir.

écrit, Marie Stuart, surtou[ avec le . secourq de Schiller,,

mais le secours même du poëte étran$er constituait alors

un danger de plus.
Voltaire, qui n'avait pu s'empêche¡ d'¿dmirer Shakes-

peare au commencement, n'avaÍt pas tardé à regretter Þor.r

admiration. Les poëtes comme Shakspeare ne sont pas de

ces. lions qu'on apprivoise r ![u'on pare de maximes phi-
losophiques, et qu'on fait sauter gracieusement dans les

cerceaux des tragédies de circonstance. Le roi du désert

avait rugi de telle façonr {uand il s'était vu dans Ia com-

pagnie d,e Sophonisbe et de |Ùrphelin de lø Chine,, que le
dompteur avait jugé plus prudent de le faire rentrer dans

sa cage, et de le renvoyer aux brouillards des trois royau-

mes en I'appelant, barbare. Il fut convenu pendant lpng-
temps que Voltaire avait eu raison. Je n'abcuse pas Vol-
taire de parti pris. Il était sincère, et je trouve tout, naturel
que I'auteur de la Pueelle n'ait pas très-bien comptis';Ju-,

liette, Ophélie et Desdémone. ¡

L'honnête et conciliant Ducis avait essayé plus ta¡d de

réhabiliter le poëte anglais et de le faire accepter des âmes

sensibles; mais il y a une façon d'excuser les gens qui leur
fait encore plus de tort que ce qu'on leur reþroche, et il y 

"
certains acquittements plus humiliants.que les accusations.
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Nous sommes ici pour rendre justice à un homme d'une
valeur réelle, incontestable ; cependant, cette valeur, les gé-

nérations nouvelles seraient toutes disposées à la. traiter
légèrement, si on ne leur rappelait pas bien les conditions
particulières des temps où elle a commencé à se faire jour.
Je ne saurais donc mieux louer M. Lebrun qu'en rap-
pelant les diffìcultés qu'il eut à vaincre , difficultés
d'autant plus irritantes, qu'elles naissaient de la mau-

vaise foi quand elles .ne naissaient pas du mauvais gotrt.
Savez-vous, vous le savez mieux que moi, Messieurs, où

en était la tragédie, car, grâce à Dieu, la comédie avait déjà
retrouvé un nouveau guide bien franc et bien français, Beau-

marchais? Savez-vou, q.t", non-seulement les sentiments et
les passions étaient dénaturés, mais que les mots n'a-

vaient plus leur sens véritable ? La France avait eu beau

subir les réalités les plus poignantes, depuis l'échafaud de

93, jusqu'aux désastres dc r8l5; elle avait eu beau assister

à des drames terribles, bien autrement sauvages' bien au-

trement réels que ceux de Shakespeare, elle continuait
de refuser à I'art le droit de lui dire la vérité et d'appeler
les choses par leur nom. Un chèval s'appelait un coursier,

un mouchoir s'appelait un tissu. Oui, Messieurs, à cette

époque, le style noble ne permettdit pas autre chose, et

ce tissu, on ne le brodait pas, on I'embellissait. Cela

ne signifiait rien du tout, mais c'était ainsi qu'il fallait
s'exprimer; et M.'Lebrun ayant eu l'irrévérence de faire

dire par Marie Stuart, au moment de sa mort, à sa suivante:

Prends ,rtdon, ce mouchoir, co gage de tendresse,

Que pour toi, de scs mains, a brodé ta maîtresse ;

I
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il y eut de tels murmures dans la salle, qu'il dut modifier

ces deux vers et les remplac€r par ceux-cr :

Prends ce don, co ttssu, ce gage de tendresse'

Qu'a pour toi,'de ses mains, embelltt'a maîtresse'

Cette concession faite, on consentit à s'émouvoir' et

toutes les femmes, poul' essuyer les larnies que Marie

Stuart leur faisait i,épandre, tirèrent leurs tissus de leurs

poches.
Voilà où on en était.

QuantàSchiller,iIesífort,maltraitéparlescritiques
du iempr, les critiques français bien entendu' Il en est peu

qui soiånt dans le juste et dans le vrai' M' de Jouy' I'auteur

d,e Syttø, le seul pa" conséquent qui drìt conservé le droit

de pl"ler de la tragédie avec autorité, est, aussi le seul qui

pu"lr, comme il convient, du poëte allemand' Cependant'

äo**" it faut rendre à César ce qui appartient à César,

même lorsqu'il est du pays dc schiller, j'oserai dire

que Schiller est resté supérieur à M' Lebrun, non-seule-

*ent dans la conception, puisqu'il a conçu tout seul son

drame,maisdansled¿veloppementdescaractères.Ila
moins atténué les fautes nombreuses et de toutes sortes

de Marie Stuart; il a donné a{r dévouement de Mortimer'un

mobile plus humain ; il l'a fait passionnément et brutale-

mentep"i'decettefemmequelanaturesemblaitavoir
condamnée à inspirer I'amour, et oue cette fatalité, si nous

en.croyons Brantôme' a poursuivie et souillée au-delà

mêmedelamort;ilaenfìnpousséjusqu'àl'extrême
le caractère odieux de Leicester; il n'a pas permis' comme

M. Lebrun, qu'il tombât en scène sotts le poids de ses re-

r:r,ì i i;.;irlilir ....;,..;i .. .. r¡.: i r



mords; il les lui a impo; o:L" * ,on*,r"s années encore

en le faisant survivre à son infamie et se sauver comme un

voleur devant le cri de cette femme qui I'avait aimé et dont
il livrait la vie pour sauùer la sienne. M. Lebrun n'a jamais

pu admettre tant de scélératesse. Ce n'est pas seulement

une concession qu'il a cni devoir faire au gorlt français,
c'est un hommage qu'il a voulu rendre à I'humanité. Il
a donc presque entièrement dépouillé la reine de son

passé qui la compromettait {"op; il a peint I'ami tout à

fait chevaleresque et désintéressé, et il a montró I'amant

plus indécis que lâche, plus faible que traître.
Le poëte allemand avait beâu, par lui-même, être un des

hommes les plus honnêtes qui aient existé, il savait mieux

que son imitateur jusqu'où peut aller la bassesse humaine.

C'est par ces affirmations implacables que les poëtes dra-

matiques sc constituent maîtres. Ils risquent davantage,

mais ils touchent plus haut
Le succès fut éclatant, unanime, mérité, mais co succès

ne pouvait satisfaire complétement M. Lebrun. Il fallait en

rendre une trop grande part àun étranger. Oe n'était pas

seulement dans son amour- proprg que pouvait souffrir

notre compatriote, c'était dans son idéal. Ne devait-il pas

plus tard, en recevant ici un de nos plus illustres con-

frères, dire très-judicieusement à propos de la collabora-

tion: Si quelque scène, quelque caracfère, quelque trait
heureux excite ma sympathie, lorsgue je trouve devant

moi dsux auteurs, je ne sais à qui m'adresser' je m'em-

banasse, et je dis : <-Lequel des deux? l O'est bien parler,

et je partage complétement cette opinion; mais celui qui

jugeait si sévèrement la collairoration en 1858, que clevait-
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il donc penser de l'imitation en lSzo? Pour'M. Lebrun,il

n,y a *ê*" pas eu collaboration, l'æuvre existait déjà'

et, it faut le reconnaître, le'plus diffìcile était fait. Il n'y

avait pas à discuter avec un collaborateur, il y avait à

p""rrd"", à accepter I'idée d'un maître. I1 fallait, sauf quel-

q,r", -odificatiåns qui étaient,'selon moi, Messieurs' des

amoindrissements'. il futluit tt subordonner compléte-

ment, et, le succès venu, il n'y avait pas à se dire t !t-
quel des deux? C'était ltautre..Si je connais le cæur des

úo**., en général et celui des auteurs. dramatiques en

particulier, cette pensée devait tourmenter M' Lebrun;

êt, ap"è, ce demi-triomphe, il dut n'avoir qu'úne ambition:

en mériter un complet' par un aùtre ouvrage dramatique

qui fiìt bien à lui'; áonner à la France une æuvre'originale

q,riledégageât,sinondesagratitudeenversl'étranger'
du moins de sa déPendance'

C'est certainem.ot po,,t obéir à ce noble désir que' le

surlendem.ain mème de lapremière représentatiol de Marie

Stuart, M. Lebrun quittalaFrance. Il voulait, la tête en-

core bouillante, Ie cæ"r encore vibrant' visiter la Grèce

, et demander à cette vieille terre classique I'inspiration nou-

velle dont il avait besoin. Qurailait-elle lui dire, cette chète

vaincue, cette grande désespérée, celle qu'il devait ap.

peler lui-même :

La Niobé qui s'ost lasséo
' D'aPPoler en vain sqs enfants'

et .qu'il avait entendue cependant, cgmme'- au-delà de

l,océan, Byron devait I'entendre aussi? Qu'avait-elle besoin

de se plaindre? I¡es enfants ne devinent-ils pas quand leur
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mère souffre? I,es grandes âmes n'ont-elles pas leur lan-
gage muet? Et, n'est-il pas touchant de voir ces deux poëtes
qui, sans se connaltre gt sans se rien dire, partent, l'un
pour aller consoler, l'autr.e pour all¿r défendre la divine
mère ?

Il faut le reconnaitre, M. Lebrun avait le don de pres-
sentir. Il lui sembla qu'il y avait quelque chose dans'l'air;
il n'avait, que le temps d'arriver s'il voulait, assister à quel-
que grand événement : un dernier martyre ou une pre-
mière'résurrectiqn. Il était décidément le chantre .des au-

rores. Ce f'ut un réveil qu'il,eut à chanter", et il rapporta en
France ce poöme charmant, modestement intitulé z Voyøge

en Grèce,. et qui palpitait, de toutes les émotions par les-
quelles passait, ce malheureux pays. Il était allé, il le
croyait et il I'a dit, pour rêver et s'instruire sur des ruines
avec des poëtes et.des héros morts; il entonna I'hymne
de la délivrance avec de jeunes héros dont il fut le pre-
mier poëte. Par une heureuse fortune, le bateau sur lequel,
il s'était embarqué, le Thémistocle, devait, urÌ an après, sous
la conduite de son capitaine, le glorieux Tombazis, appeler
le premier àllindépendance les lles de l'Archipel. Rirín de

plus émouvant que la chanson d,e hhigas, la Marseilla,ise
grecquet entonnée à pleine voix par les matelots tant qu'ils
sont en mer, c'est-à-dire entre I'immensité, et I'infini, ces

éternels, ces discrets confidents des douleurs et des espé-
rances humaines i puis , à mesure qu'bn appçoche de la
terre, les voix s'éteignent; les regards se voilent; le si-
Ience se fait; le secret commence; et le sultan sê figure une
fois de þlus que ceux qui viennent d'aborder sont tou-
jours des esclaves.
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Il y a de beaux vers, il y en a beaucoup que nous vou-
drions citer dans ce poëme un peu trop oublié aujourd'hui;
mais si le monde n'oubliait pas, il n'aurait plus qu'à finir,
car je crois vraiment que tout a été dit.

Après s'être retrempé aux grandes sources, M. Lebrun
revint èn France, plus str de lui et, préparé à son grand
combat. Ce grand combat, ce devait être une nouvelle æu-
vre dramatique : le Cid dAndalousie, et ce fut un öombat
véritablei. Hélas I la victoire resta à I'enneini.

La pièce ne fut représentée que quatre fois, malgré les
efforts.'réunis de.Talma et de Muu Mars, malgré le talent, de
I'auteur, car il y a des parties de premier ordre dans cette
pièce. Rn tête de ce drame, qu'il n'a fait imprimer'que
très-longtemps après la première représentation, M. Le-
brun a publié une préface où il recherche les causes de
son inSuccès; il croit, les trouver dans les sévérités de

, Ia censure; dans 'le mauvaip vouloir .de quelques comé-
diens, dans le parti pris des défenseurs de l'école classi-
que désireuxde prendre leur revanche de lavict oire d.eMarie
Stuart. M. Lebrun en appelle à la postérité. Nous qui
sommes déjà pour lui la ¡rostérité , et la plus respãc-
tueuse et la plus sympathique qu'il puisse avoir, nous
croyons que cet insuccès ne tient pas absolument aux rai-
sons que donne le poëte. Elles y furent bien pour qubl-

'que'chose, mais ce ne sont là, en somme, qrrã tes diffi-
.cultés inséparables du métier même, et nous avons tous
plus ou moins à les combattre. L'insuccès du Cirl, rXAn-
dølousie tient, selon moi , Messieurs , à ce que , dans
cette pièce, M. Lebrun a eu I'audace d'attaquèr le dogme
fondamental'du théâtre qui exige..... Mais auparavant,

3
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Messieurs, permettez-moi de revenir un peu, - beaucoup

en arrière, et .de remonter jusqu'à I'autre Cid, celui de

Corneille.
Yous vous rappelez, Messieurs, qu'il y a. deux cent trente-

neuf ans, en 1636, un an après que le cardinal de Richelieu
eut fondé cette Académie, vous vous êtes trouvés dans une

situation assez délicate. Voici le fait :

Un jeune poëte rouennais, nommé Pierre Corneille, déjà

connu par des æuvres distinguées, venait tout à coup de

se révéler poöte dramatique de premier ordre par une co-

médie héroique intitulée z le Cid. Dès le lendemain de ce

succès, .l'æuvre de cet hgureux jeune homme était devenue

la comparaison par ,excellence. Quand une chose était,

exceptionnellement belle, on disait: beau comme le Cid.

Pour se faire une idée de ce triomphe, il n'y a qu'à comp-
ter, si I'on peut, les ennemis qu'il ameuta contre le triom-
phateur. Le plus grand et le plus redoutable fut le car-
dinal de Richelieu. lui-même; le plus hargneux et le plus

perfide fut Scudéri: et, le second, à I'instigation du pre-
mier, dit-on , publia contre I'auteur et contre la pièce

un mémoire des plus acerbes et des plus injustes. Cel.te

diatribe vous était adressée, Messieurs, et elle vous enjoi-
gnait, pour ainsi dire, d'avoir à donner votre opinion sur
l'æuvre nouvelle. Vos statuts vous interdisaientd'intervenir
dans un débat de ce genre sans la permission ou l'ordre du

cardinal et sans le consentement des deux parties. M. de

Scudéri vous sommait, le cardinal vous permit, Corneille
accepta.

L'embarras était grand. Vous deviez tout à votre'fon-
dateur auquel vous désiriez fort ne pas déplaire, ne ftt-ce
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que par reconnaissance' et, vous saviez qu'il tenait, pour
des ca,rse, que I'on ne connait pas encoré très-bien aujour'
d'hui; à ce que l'æuvre filt vivement blâmée par qui avait
autorité pour le faire; peut-être même, on I'a dit du moins.
voulait-il arriver à l'interdire.,D'un autre côté, vous ne pou-
viez pas, vous ne vouliez pas, par un jugement partial, fer-
mer peut-être à tout jamais la carrière à celui dont 19 corlp

d'essai était un coup de maître, et qui s'en.remettait à '
votre justice et à votre bonne foi. Vous n'aviez pas alors
toute I'indépendance que vous ont acquise plus de deux
siècles d'existence et de dignité. Vous fîtes'ce qu'on a fait
tant de fois depuis lors, roo* ,ro*mâtes une commission,
laquelle, après cinq mois de travail, chargea M. Chapelain
cle rédiger votre réponse. Il s'en tira avec autant de fran-
chise que d'habileté, si bien qu'il ne satisfit,.mais qu'il
n'irrita complétement ni le cardinal, ni l'auteur, ni I'opi-
nion. Ce qu'on appelle aujourd'hui le langage académi-
que, I'art si diffìcile de dire la vérité avec toute la sincé-
rité, toute la courtoisie, et toute, la finesse possibles, le
langage académique est, on peut le dire, fondé chez vous
de ce jour-là. On'essaya bien pendant quelque temps de

faire croire que vous aviez sacrifié la cause de llart, cue
vous avíez penché plutôt vers ceux qui insultaient, le

Cid, que vers l'auteur; mais, comme I'auteur finit par
être des vôtres, comme vous . n'avez cessé , depuis lors,
de I'honorer et de le glorifiei', comme il dédia le Cid à

la nièce du cardinal,. qu'il dédia Horace au cardinal lui-
même, qu'il épousa par sa protection la femme qu'il ai-
mait et qu'il continua à recevoir de lui une pension, il ne

resta pour ainsi dire rien de ce conflit, si ce n'est le
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mystère de la persécution que Corneille avait eu à subir
de la part du ministre de Louis XIII. Pourquoi cette per-
sécution?

Le bruit se répandit, et, il est encore accrédité, que le car-

dinal, qui avait la prétention d'être un auteur tragique
dans ses moments de loisir (que pouvaient être les mo-
mentsde loisir du cardinal de Richelieu?), et qui suppléait
au temps et au génie dramatique qui lui manquaient eir

faisant faire'ses tragédies par de jeunes auteurs; en voulait
fort à Corneille qui, après avoir travaillé pour Son Émi-
nence, avait mieux aimé la quitter et travailler pour lui-
même. Cette persécution n'aurait donc été qu'une jalousie
de confrère t

Croyez-vous cela, Mrissieurs? Un confrère jaloux¡ muni
du pouvoir que possédait le cardinal de Richelieu, se serait-
il calmé si facilement,et si vite? Ne se frlt-il pas, au con-

traire, acharné contre le poëte en voyant que drautres

chefs-d'æuvre succédaient au premier? Je sais qu'on a I'ha-

bitude en France, et un peu partout, de prêter aux grands

hommes. des petitesses de ce genre qui les font, rno-

mentanément descendre au'niveau de ceux qui les jugent
et qui les envient. On appelle cela les contrastes de la
nature humaine. Eh bien, moi, Messieurs, je ne crois pas

un mot de cette légende; je suis convaincu que le cardinal

obéissait à une pensée d'un tout autre ordre.
Il y avait dans le Cíd, pour Richelieu, une faute capi-

tale, qui heurtait les idées, ![ui contrariait les projets
de ce grand homme d'État, lequel èntreprenait, au milieu
des plus grands obstacles, de constituer non-seulement
la monal"chie, mais I'unité française, et, comme tous les
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grands politiques, voulait que toutes les forces vitales,

de son pays concourussent à llaccomplissement de son

(Þuvre. Ainsi il venait de créer cette Imprimerie royale

dont, par parenthèse, M. Lebrunrdevait être un jour un

des plus habiles directeurs; il venait de fonder I'Acadé-

mie française, non pas pour y être admis, comme. on

I'a prétendu encor:e, mais pour fìxer aussi I'unité de notre

langue que son génie Prévoyait ,sans doute devoir 'être

pl,r! tr"ã la langue diplomatique du monde, et peut-être

ia langue universelle, pour la dégager du latin qui latenait

encore en tutelle et pour donner à notre littérature naissante

les moyens, l'énergie et, le droit de lutter contre la litté-
rature italienne qui la dominait toujours; il n'avait enfin

qu'un but, qu'un rêve où it épuisait ses forces sans y épui-

,i" ,or génie,. c'était de fonder, en toutes choses, la supré-

rnatie de la Frañce, et il y employait jusqu'à la hache'quand

l'épée ne suffìsait pas.
Lorsque le Cid parut, Richelieu se débattait justement

dans les mille diffìcultés que lui créaient la noblesse, l3

maison d'Autriche, les derniers efforts de la Ligue, les

progrès de la Réforme. Je ne vois pas de place dans cet

ãrp"it pour les mesquines jalousies de I'auteur drama-

tique; d'ailleurs je n'aime Pas à abaisser ce qui est en

tr*t, et je me fìgure qu'entre le politique et' !e poëte,

les choses se sont passées tout,"autrement que la légende

ne le raconte. Si, après'les violentes protestations de Ri-

chelieu contre le cid, corneille et Richelieu se sont récon-

ciliés, si Richelieu a accepté des dédicaces, et si corneille

a accepté des pensiotr, "" 
n'est pas Parce que .l'un a fait

des mãnaces et parce que I'autre a fait des excuses, clest
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tout simplement, parce que ces deux hommes ontdt s'expli-
quer loyalement, franchement,' comme deux hommes de

génie qu'ils étaient. Ma conviction est que le grand car'
dinal, cómme on I'appelle encore aujourd'hui, a fait venir
celui qu'on appellera toujoirs le grand Corneille et qu'il
lui a dit:

< Prends un siége, Corneille, et écoute-moi. Tu es tout
à la joie de ton triomphe ; tu n'entends que le bruit des

bravos, 'et tu ne t'expliques pas pourquoi, je ne joins pas

mes applaudissements ¿ì ceux de toute la ville;. tu ne

.o*p"ãnds pas pourquoi même je proteste contre toir
succès. Je vais te le dire.

-< Quoi I c'est au moment où 'j'essaye de refouler' et

d'exterminer I'Espagnol qui harcèle la France de tous les

côtési qui, vaincu au midi, reparaît à I'estr {ui, vaincu

àl'est, menace au nord; c'est quand j'ai à combattre, à

Paris même, les révoltes et les conspirations que I'ESpa-

gnol me suscite; c'est quand une reine espagnole, encore

jeune et toujours coquette, coprespond'secrètement avec

son frère le roi d'Espagne et prête les mains à tôutes

les conspirations q,r',rrr, 
"o,r" 

iégère gt ignorante trame
'contre moi, sans se douter du mal qu'elle. fait à la F'rance;

c'est en un pareil moment que tu viens exalter sur la
scène française la littérature et I'héroïsme espagnols t Tu
ne vois donc pas que tu conspires , toi aussi, que'tu
gênes mes desseins, et,.que, plus tu as de talent, plus je
dois te combattre, si tu perséyères dans cette voie dan-
gereuse? Encore deux ou trois succès du genre et de la

qiralité de celui-ci, êt, en excitant à fdux cette ima-

gination française si facile à entraîner, .tu retardes mon
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æuvre, qui ,est plus importante que la tienne, et je n'ai,

plus que quelques années pour I'accotrplir. Tu rre joues.

qu" r,r" des sentiments, poëte ; moi, quiai charge d'État, je
joue sur des faits; tu n'as qu'un public à émouvoir,'moi

¡l¿i:des peuples à remuer, et voilà pourquoi je ne peuï
pas permettre, ayant,besoin de héros véritables, qu'on s'h.a-

bitue à prendre pour modèles en France et qu'on acclame

tous les :soirs des héros qui sont non-seulement nos enne-

mis, mais qui sont encore des héros de romans; car ton
Rodrigue n'est pas .un'. héros chevaleres{uo, ce n'est

qu'un paladin sentiuíental; ta Chimène n'est Pas.une
âme vaillante, ce.n'est' qu'une'imagination malade (c'est

Richelieu qui parle, Messieurs)l Regarde-le en face, ton
Cid, : aupoint de vue dramatique, oui, c'est un chef-d'æuvre ;

au point de vue moral et, social; c'est une monstruositél
a Quelle société voudrais-tu que je fondasse avec des filles

qui épouseraient le meurtrier de leur père ' avec des

chefs d'armée qui rênonceraient à la gloire, qui déserte-

raient ,la vie, gui sacrifieraient la patrie si leur mal-

tresse ne les aimait, pâs, et qui ne rePrendraient leur
valeur que ,lorsqu'elle leur dirait qu'elle les air¡re? Äinsi,
d'un côté, immolation de la famille; de I'autre immolation
de la. patrie à la passion égoïsts ' passagère et purement

[errestre. Peux-tu croire qu'i[ en doit,,être ainsi? Vas-tu

vraiment soutenir que le courage d'un grand capitaine e[

la destiné" à',rn grand pays dépendent du plus ou moins

d'amour qu'une jeune fille éprouve, et te représentes-tu

réellement Alexandre ou César. subordonnant, I'un la con-

quête de I'Inde, I'autre la conquête des Gaules, au caprice

de leur fìancée? Est-ce parce que tu es jeune et tout épris
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d'une. jeune fìlle que son père te refuse que tu- penses

ainsi? b'est porriblr; alorc envoie-moi le père de celle

que tu aimes, je tui dirai de te donner ry fill-t- et je te

ferai une pensiãn pour que tu puisses travailler librement'

Que tout ã. qo" ¡" t'ai dit reste entre nous deux; et main-

tenant, va, poëte, sois aimé, sois heureux' et fais-moi des

héros que I'on puisse imiter'
Et alors Corneille a compos é Horøce ' c'est-à-dire I'an-

tithèse du Cid, Horace où, ceite fois, la Chimène qui préfère

Son amant à sa patrie est immolée de la main même de

son¡frère;etiladédiésatragédieàRichelieu'pourla
grande joie que celui-ci lui avait faite et pour le haut con-

J.l qu'it tui avait donné. Tout ce qui s'est passé entre le

poAtä et I'homme d'État me semble écrit en gros caractè-

res, pour qur sart lire ce qui n'est pas imprimé' entre les

Iignes de cette dédicace. Þeut-être, cependant' e-st-ce là

uie lrypothèse d'auteur dramatique; mais je Ia préfère' je

l'uoo',, à la légende qui accuse Richelieu d'une vilenie et

corneille d'une. bassesse. Il me plaît de'voir toujours

grands et celui qui a créé le théâtre auquel j'appartiens et

ãelui qui a fondé I'Académie à laquelle vous appartenez'

Mais corneille est corneille, Messieurs, il est seul; on

ne le comPare pas' on le sépare' L'action civilisatrice

que Richelieu tui demandait, qu'il espérait obtenir par

iä.tn¿et.r, qu'il croyaiL avec raison Ie théâtre capable

d'exercer, vi s'amoindrissant toujours après Corneille'

Après lui, en effet, on en revient bien vite aux proPor-

tiäns du plus jeune et du plus faible de ses chefs-d'æuvre'

a ï":poetiq,r, d, ce Cid, que Richelieu trouvail' indigne de

.on t"*pr, et que I'auteir, de son côté, déclarait n'avoir

?
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écrit que pgur divertir le public' Racine lui-même n'ob-

tient pas ãette épithète de' grand définitivement'unie au

,ro* ã" Corneille ; il n'obtient que celle de tendre, ce qui

n'est pas assez; surtout, depuis Athøtie' Après Cornéille

enfin, le grand héroisme cède de' nouveau la place à

llamour qui redevient et reste I'unique çause et I'unique

fin dans les conceptions dramatiques' La poétique du

Cid, ..reprend force de loi, et tout, notre code pourrait se

résumer dans ce vers si connu:

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix'

En effet, tous les combats que nos héros livrent dans nos

æuvres ont pour cause et doivent avoir pour récompense

la possession d'une Chimène. Quand ils I'obtiennent, ils

l'épousent et ils sont heureux : c'est la comédie; quand ils

ne I'obtiennent pas, ils sont désespérés, et, ils en meurent :

c'estla tragédie-ou le drame. Il ne sera pas un véritable

amant, par conséquent un véritable héros de théâtre, celui

que nous n'aurons pas mo.ntré prêt à immoler sa fortune,

ia gloire, sa vie, son honneur à la femme qu'il yeut con-

quérir. Elle ne sera pas non plus une véritable amante,

celte qui ne sera pas prête ' comme Chimène,'à pardonnêr

j,rsquùr, meurtre de son père au Rodrigue qu'elle aime; A

oo* entendre, c'est la fe¡nme qui mène le monde' Là où

I'historien .n'a pas pu cqmprurrd"", là où le philosophe n'a

pas pu expliquer, nous arrivons avec la femme et nous

èclaircissons tout, Quand Rodrigue comb4t, c'est pour

Chimène; quand. Oreste assassine, c'est poul Hermione;

quand Arnolphe s'arrache les cheveux, c'est pour Agnès;
4

a
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quand Alceste s'exile, c'est pour Célimène; quand Figaro

plrrr"t, c'est pour Suzon. Le théâtre devient le temple où

Iton glorifie la femme; c'est là que nous I'adorons' que

,ro.rriu plaignonsr {üe nous I'excusons; c'est là qu'elle-

vient tt otttgl" de I'homme et s'entendre dire que, malgré

les lois que les hommes ont faites et quì la déclarent es-

clave, elie est reine et maitresse de son tyran' Le théâtre

lui fait son apothéose terrestre. Tout par elle ! Tout pour

elle !

Oui, Messieurs, voilà notre infériorité dans la manifesta-

tion de la pensée. Nous sommes soumis à une seule cause :

I'amour. Eìtre le public du théâtre et nous, chaque fois

que nöus entrons en rapport ensemble, il est tacitement

Jonn.n., que c'est de I'amour que nous allons parler' La

lutte ou I'alliance de I'homme et de la femme, tout le bien

et tout le mal qui en peuvent résulter, la vie ou la mort

donnée par I'a¡nour, voilà notre thème, toujours le même'

et voilà pdurquoi quelques hommes sérieux croient que

nous ne le sommes pas. Mais si nous n'avons pas pour

nous tous les hommes sérieux, nous avons un allié naturel,

bien puissant, aussi; cet allié, c'est la femme' Du moment

q.r" rous nous intéressons tant à elle, c'est bien le moins

qu'elle s'intéresse à nos conceptions, elle qui a pour

oU¡"t unique dans la vie I'amour. Fille, amante, épouse'

*i"., ettã n'a qu'un'instinctr c[u'une penséer i[u'une
action, qu'une gloire, aimer; Son esprit est donc toujours

prêt pour qui I'entretient de I'éternel besoin de son cæur.

Voila, pourquoi elle est affamée de littérature et surtout

de thdatre; voità pourquoi, quand nous avons conquis

la femme, nous sommes strs du succès; voilà pourquoi
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enfin Corneille âvait raison¡ comme auteur dramatique,
quand il écrivait le. Cid; pourquoi Richelieu avait raison,

comme homme d'État, quand il le combattait; e[ enfin

pourquoi M.. Lebrun avait tort quand iI ne faisait pas,

comme Corneille, són héroïne de théâtre sacrifiant tout à

I'amour.
Eh bien, Messieurs, et c'est là que j'en voulais venir

après cette longue digression qui rentre, du réste, dâns Ia

trãdition de I'Académie puisqu'elle vous entretient un mo-

ment de votre fondateur; eh bien, Messieurs,-quand M' te.
brun a composé le Cid û And,alousie, il aété de I'avis de Ri-

chelieu. Il avait été certainement frappé du défaut, défaut

si séduisant, du premier chef-d'æuvre de Corneille, et il
aspirait, en traitant un sujet identique, à montrer ce que

chim¿ne aurait dû faire selon la nature et selon la morale,

Il voulait élargir le cerole qui nous enferme. L'audace était

grande, la tentative était noble; il a échoué. Il a eu beau

s'autoriser du.drame de Lope de Vega, l'Étoite de Séuille, il
a eu beau avoir pour lui lã vérité,la morale, le bon üens'

I'honneur, car il faut espérer qu'il n'y a pas dans le

monde une honnête femme capable d'épouser [e meur;

trier de son père , .n'importe , le public a ét'é' contre

I'auteur hérétique, je dirai presque sacrilége¡ qui osait at-

taquer le dogme accepté et reconnu au théâtre de I'amouq

qu.and même. Il y a des fégendes qu'il ne faut pas'discuter,

surtout che-z nous; elles sont, pluS fortes que la -4aison

et la vérité, parce qu'elles reposènt sur le sentiment et

I'imagination. Bref, ou il ne faut pas faire Le Cid,, ce qui est

très-facile, ou il faut le faire comme Corneille I'a fait.
L'insuccès du'Cid dAndølous¿e fut non-seulement la
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,u,rr" du' découragement qui amena M' Lebrun à re-

noncer à la scèn.,-*"i, il jeta son esprit dans le doute

sur le but, même áu théâtrt' ¡" trouve la preuve- de ce

il; ã;;;;J"s""ph' de Ia préface dont- j'ai parlé

plus haut. voî.i "i i"" dit M'Lebrun : < Ici se pré-

senterait, si cette préface ne s'était déjà trop prolongée'

une question souvent'agitée tt. qÏi i.t* qï,--"t"o""
complétement résolue, bien que.le bruit de la lutte ait

cessé : la question de I'art åod'""t' de I'art, français'

des formes qui conviennent à notre théâtre' de llexten-

sion qu'il peut adniettre, des limites qu'il doit s'imposer '

pourcatisiaire, en même temps que les- exigences' nou-

i"lles, notre gott si différent de celui des autres pays ;

."" if 'y u ,rrr"gott'français, un gott d'ordre' de règles'

de limites, de lois; même au milieu de la plus grande

liberté. Cette question me conduirait loin; il y aurait trop

à dire. )
Voulez-vous ine permettre' Messieurs ' en courant le

"irqo, 
que M. Lebrun n'a pas osé courir' celui d'être

trop long , voulez - vous me permettre cle reprendre la

["årti""ïù il I'a laissée et ãe vous dire ce que j'tt

pense? Ne vous semble-til pas, qlitqJt j't].llîL"eur de

succéderàM.Lebrun,quecettedisc'ussionfaitpartie
de'l'héritage qu'il m'a légué, et qu'il y a là' pour mor'

comme un devoir à 
'remplir, dlautant plus q:t' daps

ttq urrt", circonsta"ô"., å"t
1ÌI. Lebrun est revenu ïur cette question' et qu'alors il

semble avoir posé ses conclusionJ' en condamnant ici

certaines tentativi:s, certaines audaces nouvelles? En re-
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cevant et en complimentant, avec ràison, I'auteur üt' ilIø-

riage û\tympe sur'ce drame' M' Lebrun disait':

u Orp.ri, un certain nombre'd'annéos, il s'est répandu

sui les ihéàtrrr, en'faveur de certaines personnes bannies

du'rnonde, un goût de réhabilitation'que' je puis aussi peu

do*p".ta*" q"ä partager. La mode estvenue partout d'of-

frir I I'intérêi du public des femmes tombées et souillées

l,r" tu passion epü"" et relève' La passion altrllois était

humiliée'et repentante, elle est aujourd'hui glorifìée dans

ses plus vifs Ëxcès. Elte'tendait à se faire excuser;'elle

po"t,- le front, haut, elle défie, elle est insolente : .c'est à

i'honnêteté à baisser lés yeux. On place ces femmes sur

le piédestal, et I'on dit, e nos femmes et à nos filles : Regar-

dez, elles sont meilleures que vous' )) ',
Jl n'avais pas'le plaisir, Messieurs, d'assister à la séance

où ces pu"oi", orrf ¿t¿ prononcées, mais je suis certain

qú'elles ont été accueiiliå par des applaudissements una-

,ri*"r. Des paroles qui défendent la morale sont toujours

et très-justemertt applaudies par des auditeurs comme ceux

qui nous entourent. M"it; puisque, dans cette même' en-

åirrt" où, le z8 janvier 185-8, vous parlilt Y' Lebrun' j'ai

ifr*rr.,r"'a,r¡o.r"d'hui, Messieurs, de parler devant vous (ce

n'est peut-êire pas ce jour-là qu'on ett'pu le prévoir);

puisque oorr, *nå, eu Iâ bonté, - quelques-uns diront de-

ilain'l'imprudence, - d'ouvrirvotre porte à un des hommes

dont les æuvres ont été ici même,.et 
.sont, encore en quel-

ques endroits,' accusées d'immoratité i puisque cet homme

" ,rn. occasion solennelle,' unique dans la vie d'un

écrivain; de défendre ses idées devant vous' c'est-à-dire

devantletribunallepluséclairéetlepluscompétentdu
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monde, permettez-tui de répondre à cette'accusation d'im-

moralité littéraire qui pèse sur lui et sur grand nombre de

ses confrères, et, pour commencer, de prendre-à partie

cette fâmeuse ph"ase qui nous poursuit partout: Pourquoi

conviez-vous nos femmes et nos filles à de pareils spec-

tacles ?
D'abord, Messieurst nou6 ne convions personne à venir

entendre nos.comédies ou nos drames, ,Nous écrivons des

drames ou des comédies' nous les faisons représenter'

quand les directeure le eulent 'bien ; y vient qui. veut'

ör, ,r'y est pas forcé, malheureusement' Quant aux fem-

*.r, ,roo, ,r'"norrc pas besoin de les inviter à venir au

théâtre; elles y viennent bien' toutes seules, et elles ont

raison, puisq,re c'est .là qu'on s'occupe le plus d'elles'

Les jeune, fìiles, c'est autre chose; nous ne les convions

jamair. Il n'y a Pas de contrat possible entre :rous et
-cer,âmes 

déiicates qui .n'ont d'exemples et de leçons à

recevoir que'de'leur famille ou de leur religion' Nous

n'avons pis plus à I savoir, qu'il y a des jeunes filles

qu'elles n'ont-à.savoir qutil y a des auteurs dramatiques,

ñi I'irrrro"ente Agnès qui cache Horace dans sa chambre,

après I'avoir vu de son balcon', 'ni la rusée Rosine

qui aorrrspond. avec Lindor, après I'avoir aperçu de sa

fenêtre, ni la tendre .Juliette qui donne rendez-vous à

Roméo, I'ennemi de sa famille, le jour où elle le ren-

contre pour la première fois, ni l'ardente Desdémorie qui

abandonne la maison paternelle pour suivre le nègre Othello,

ne sont modèles' à proposer aux jeunes filles, ni même

tableaux à leur faire voir. Il serait malheureux cependant

que nous n'eussions'ni Agnès, ni Rosine, ni Juliette' ni
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Desdémone, parce qu'il y a'des parents qui veulent absolu:-

ment conduire leurs filles au spectacle. En un mot, Mes-

sieurs, et c'est un hornme de théâtre qui rvous parle, il ne

faut jarnais nous amener les jeunes filles. Et savez-vous

pourquoi je m'exprime si nettement? Parce que je respecte

tout ce qui est respectable. Je respecte trop les jeunes

lìlles pour les convier à tout ce que j'ai à dire, et je res-

pecte trop mon art pour le réduire à ce qulelles peuvent

entendre.
Ceci,posé, M. Lebrun avait-il raison de. repousser la

discussion sur les limites du théâtre, en craignant qu'elle

ne I'entraînât trop loin ? Non ; car il ett pu conclure en

ces quelques mots : < Notre art n'a pas de limites. > En

effet, ces limites .étant reculées par chaque mouvement

nouveau que font les sociétés, il est impossible de les

placer ici ou tà. Un art qui, potu nous en telir à la France

et au passé, peut inscrire à ses quatrg points cardinaux :

Polyeucte, Tartuffe, Phèdre et' le Møriage de Figaro, un tel

art embrasse I'humanité tout entière. Tout ce qui est du
' cæ,r" humain est à nous. La vérité, voilà notre devoir; la

bien dire, voilà notre art; I'imposer, voilà notre but.

Nous sommes astreints et restreints à un seul principe :

I'amour, cela est vrai ; mais, comme ce principe est celui

de la vie même, il nous permet tous les développements

imaginables. Tout ce qui résulte de la vie, les passions, les

víces, les caractères, les questions morales et sociales en

un mot, peuvent facilement tourner autour; et, plus nous

som'mes dans la fìction, plus nous avons le droit de

pousser jusqu'à sês dernières conséquences ' 
jusqu'à ses

dernièfes fatalités, les réalités de. notre monde ima-



3z

ginaire. ,Ie m'étonne donc que M. Lebrun, qui avaít été

áudacieux à son heure et, dans la mesure de ses forces ' et

qui connaissait cette loi fondamentale'du théâtre' puisqu'il

étuit.rn des adorateurs,de.llantiquit'é, laquelle ne s'en écar.

tait jamais, je m'étonne que M. Lebrun ait voulu refuser la

sc¿nl à certains p."rorrt"ges et à certaines mæurs qui ont

eu et qui'auron[ encore, 
"t, 

'dt:plus en plus, tant.d'action

sir noire monde,moderne. Je crõis aussi qu'il niavait ni bien

vu, ni bien lu ces æuvres nouvelles' Peut-être s'en fiait-il

un peu aux récits'qu'on lui en faisait' Ses nombreux

traiáux, .son âge deje avancé, ne lui laissaient peut-être

plus ni le temps ,ri', lu gott de I'examen personnel'

Pour moi, qui étais jtu". alors et fort au courant de

la'littératu"r- d"u*atique' contemporaine, je n'ai pas vu

une seule pièce où les p.",o"t" dont il est question dans

le'paragraphu,qrru, j'ai-cité fussent plabées .sur un piédes-

tal et'déclarées meiilerrres que les honnêtes femmes' La

morale absolue dominè le théâtre comme elle.domine toutes

les assemblées. Notre public, en apparence si frlvole et' li
léger, a:une pudeur collective, impitoyable, je dirai plus'

iniolontai"r,: q,ri se révolte au moindre attentat' Il est

d'une sensibilité,. d'une susceptibilité qui va quelquefois

jirsqu'à laprudèrie, et il n'ettJamair souffert et il ne souf-

i*iru ¡u*ui, .rrr" comparaison entre le mal et 'le bien' à

I'avantage du.mal. ' I

Nous,n'avons donc d'autres bases pour la construction

de notre ceuvre r {ue la'vérité et la morale adaptées néces-

sairement aux formes particulières que le théâtre com-

mandi¡. Dès que nous nous écartonslde la vérité' le public

devient distrait; dès que nouÞ nous écartons de la morale'
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la passion, les caractères et les m@urs !u'avec; lo sous-
entendu que justice,en sera faite presque aussitôt. {l a une
faiblesse, c'est vrai, il faut, bien lui en passert une; il veut
absolument que nous I'intéressions, que nous le, fassions
rire ou pleurer,.rire et pleurer en même temps, si c'est
possible; mai3 jamais il ne s'intéresse, ne rit ou ne pleure
que lorsque la situation est vraie.

M. Lebrun se trompait donc, dè très-bonne foi, comme
il faisait toutes choseb, en accusaht certains auteurs, que
lelpublic applaudissait, de glorifier ce qui est,condam-
nable, et de mettre dans.la lumière et sur un piédestal ce

qui doit rester en bas et dans I'ombre. Pas une, de.ces
piþces incriminées qui n'ait conclu par le châtiment le
plus,rigoureux, b plus implacable. Plaindre ,n'est pas
glorifìer, apitoyer n'est pas corrompre. Si le poötg flra-
matique 1â ou, ne filt ce .qu'une fois dans sa vig, la preuve
gu'un sentiment pur ef¡rai peut subsister dans:une créa-
ture momentanément, avilie, peut-être plus par la faute des
aútres flue par, sa propre faute, c'est, son droit, c'est son
devoir de le dire.

Gette créature est I'exception, m''objecterez-vo¡rs. Hé,
Meqsieurs, le théâtre ne vit que,d'exceptions. Une vertu
iméprochable, un héroïsme supérieur, sdr¡t aussi excep-
tionnels qu'un vice sans remède ou qu'une passion sanq
frein,. Quels sont,les fypes immortels du théâtre ancien et
moderno qui ne soient þas des exceptions. Est'ce Oreste ?

Est-ce, .OEdipe ? Es.t-ce Clytemnestre ., .Électre , Hera
mione, ,{,grippine, Chimène, Polyeucte, Néron, Horace,
Phèdre, Tartuffe, Alceste, Hamleti Macbeth, Othello,

b

I
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Iagô, don Juan, Faust? Je ne vois là que des incarnations

de-s'passions les plus nobles chez les uns, los plus viles

cherl'leå autres,'rnåi, toirtes' au-dessous ou au-dessus'de la

nioyenne hirm;ine, áutrêmenf'dit,t' dans I'exception' Une

actí'o. dramatiquel n'est'pas autre chose qulun individu'

ilans son tort ou dans son dróit; en antaþonisme'avec une

collectivité qui lui.est incompatible. Révolte d'un individu

contre le milieu qui I'entoure,'résistance de ce'milieu à

I'individü qui'veït :se'dégager de lui, lutte de deux

absolus, le devoir et la Passion'
Lorsqu'après'schillé;,'M. Lebrun nous a représenté

Marie stuart, avait-it choisi la persohnification de toutes

les vertus? ÉtaÏt-ce un" 'pr"rot,'. si recommandable que

.rirr ¡.u"e veuve de Frat çois' II. qui, aman"- d: Rizzio

et, cåmplice'volontaire ou non du meurtre de Darnlei'

épousaii quelques mois plus tard celui qu'elle savait être

le meurtl.iã¡ aä.ror, bporrx? La trouvez-vous bien intéres-

sante dans la réalité, cette homicide, cette adultère ? Pour-

quoi M. L,ebrun la choisit-il pour'l'héroine de soñ drame?

Po,r*qooi nous cache-t-il ses fautes, et ne nous montre-t-il

qrr, ,å, malheurs? Est-elle plus excusable parceiqu'elle est

J¿ine? Est-elle pluir éaõrée paice qu'elle est historique.?

Est-elle moins oãi.rrr.'þarce qu'elle est d'uire noble race'?

NOn: mais la mission du poete est d'érnouvoir, sOrr devoir

ëst de plaindre,'son droit est d'absoudre'
.r , oeluil ou ceux à qui M. Lebrun reprochait plirs tard 'de

dorirprófnettre la scène en y absolvant 
'des femmes cou-

pt ft.r, ,r, faisaient q,ru ." qutil avait ' fait' lúi-mênie;

åa* t" dioit est égal pour tous les poëtes, qu'ils prennent



I
I

-35
leurq sujets dans les faits historiques ou dans I'observation

humainá'; et,,que ce soit la toi politique qui t¡rq,la péche:

resse royalg ou que ce.soit la loi 'qociale.qui 
,tuq:la pé-

cheresselmondaine, c'qst loujours la mort, le châtigrento

les larmes pour le spectatgur, le pardon pour la coupable'

Elle est absoute du.,moment que vous avez pleuré; car,

comme I'asi bien,dit le poët'e desNuits et de |Es'poinen

Dieu: ' :

Car uno larme qoule et ne se trompo pas.

Eh bien, Messieurs, cette femme déchue,' coupable,

repehtante , révoltée, dangereuse,lqti inspire aussi jus-

tement'à I'un la pitié qu'elle inspire à I'autre la colère,

selon qu'elle se repent ou qu'elle persiste, c'est encore la

femme; sous une nouvelle forme, c'est-à-dire lâme même

du théâtre; c'est une certaine femme, se débattant entre

les tentationd'de la richesse qui I'environne' et les con-

seilS de la misère qui I'opprime. Il y aìa une lutte terrible,
non pas seulement celle de la passion avec le devoir, mais

celle de I'honnéur même '.avec llignorance et''la faim. Il y
a là un drame poignant dont,'le dénouement est le triom-

phe possible du bien pour'lequel nous ne Saurions témoi-
.gner trop d'admirätion et de respect, mais aussi la chanse

pbssibte'd'irne chute'pour laquelle on. ne saurai0 nous

interdire la ðompassion, puisque nous n'avons rien prévu

pour I'empêcher;'enfin il y a là un problème que la société

tt" .p"t encore pu résoudre, et devant lequel'les philo-

sophes, les législateurs et les économistes eux-mêmes

s'årêtent épouvantés et impuissants. Et nouS; le théâtre,

nous qui vivons de la peinture des mæurs et des' carac-

t
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tères, des passions et des vices, en un mot dê toutes'les
luttes de notre pauvre nature humaine, noús aurions passé,

sans rien dire, en dótournant la tête ' en nous voilant
pudiquement le visage divant cette forinê holrvelle, inté-
ressante et, inquiétante de la femme ? Non, Messieurs ,

c'était impossible. Des auteurs hardis qui croient qtie

le théâtre a non-seulement à donner les enseignements

qui doivent'le rendre moral, mais à fournir les'renseigne-

ments qul peuvent le rendre utile, des auteurs se sont

emparés de cette question nouvelle, et I'ont discutée de-

vant le public, en lui disant: <t Ne sois pas trop sévère, il
y a là une grande ínfortune; ne sois pas trop distrait, il
y a là un grand danger. >

Nous savons bien. que la Climene et le mørquis de la
Criiique de l'licole des femmes continueront à crier au

scandale; non pas parce que nous attaquons la bonne mo-

rale qui est inattaquable, mais parce que nous attaquons
lés mauvaises mæurs dont ils se trouvent quelquefois si

bien; nous savons aussi que nombre d'esprits honnêtes et

sincèreb; qui nlont besoin ni de no3 enseignements ni de

nos' renseignements, continueront à trouver que nous dé-

passbns nôs droits et que nous nous mêlons de choses

qui ne nous regardent pas; rien n'y fera, nous empiéte-
rons toujours sur les pouvoirs constitués, .ne ,recoiinais-

sant d'autres limites que la résistance du public. Tant qu'iT

nous laissera aller, .nous serons chez nous; et, tant 'que

nous croirons que les sociétés se trompent, nous viendrons
leur dire : Vos ridicules sont grotesques, vos passions

sont malsaines, vos préjugés sont faux, vos vices sont exé-

crablesi yos mæurs sont à modifier, vos lois mêmes sont
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à refaire. Oui, Messieurs' nous'irons, nous allons jus'

oue-là. :

.' por" être'franc jusqu'au bout, mais je vous le dis bien

bas, ooo. ,o-*r, dãs révblutionnaires' Les gouverne-

monts le savent de reste; aussi ont-ils établi une cen-

sure qui fonctio.nne continuellement, rien que pour nous'

Mais comme elle n'a jamais rien pu empêcher' ni Tar-

tuÍfe, ni te Maríage d,e Figaro, ni Mørí'on Delonne, nous ne

lui'gardons'pas ""rr".rt, 
et nous marchons toujours'

foita, Messieurs; 'ce 'que j'aurais dit à M' Lebrun si

j'avais 
"., 

I'o""*.ìon et I'honneur de m'entretenir avec lui

äe cette question du théâtre;r et, peut-être, si j'avais pu

le convaiicre, n'ett-il pas eu le chagrin de renoncer à la

scène. Il s'esttrop défìé de-notre art,,,dupublic et de lui-

même.
Il n'a cessé cependant, jusqu'à la fìn de sa vie, de s'inté-

resser aux æuvre, idramatiques et d'applaudir aux succès

de ses rivaux plus heureux et plus persévérants que lui'

Il en est peu à qui il ,nrait tendu la main Pour les faire

arriver jusqu'a oãrrr, et sa protection dans votre illustre

,o*p"gnit ¿tuit une' des plus grandes chances de succès

qo',rì lcandidat ptt avoir'- car it était la justice, le bon

årrr, la loyauté toê**. L'Académie avait pour lui un resr

pect et unl affection ,sans bornes. Il lui rendait tous les

sentiments qu,elle lui témoignait, et sa plus grande joie

était de partäger ses travaux.

Le go,rvernetnent de Juillet I'avait nommé pair de France,

I'Empire le nomma sénatgur: il lui devait bien cela. M. Le-

b"on était, du reste, de'ces hommes nés; pour ainsi dire, in-

dispensables à tout gouvernement régulier. a'lachambre des
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pairs, ,camm€ .au sþnali,il ne,se présenta pas une .guestion
importante que M. LeËrun n'appoitât son òpinion, to.uioqrs

qYep lA,plus,,grandq,, Illodgstier ;,rnâis toujours,auss-i iavec

unp,,,sincérité, el,une.,,claiûYoyance'remarquables.'Su¡ /¿

Iraua,il des,.enfønts, qur, /ec, Entreprises,thédtrøles et lø cen'

wtgt; sw. lg,:,'Liþe.rfé d.e,,Ierwaign%Wnt' sun'/e Ðroit de pro-

pyi(té,deq æuargç,,littérabeto enfin sur le Proieta des'fortica,

tþns, Qe Føris^r,dig.çussipn, où il a 'été-.encore'ulre "fois

proph.ète, .Al,pù,,il,ia,qpr¡fr,ér, ürle véritable science mi.

litaire jpinte à une,,grande perspicacité' politique; dans

toptgs,ces.questipnp, ll,a été clair, érudit, convaincu, sin'-

cèpe, ami des r prjogrès pacifiques,,e[ des libertés sages et

fécondes. ; , .::' , .:¡ ,; :,, .¡. ì '

; ,A.uÞsi,. Messieurs, dQq que j'ai,eu I'honneur d'être appelé

à remplacer'M. Lebrun, je n'ai entendu parmi vous que

ce-tte,.phr?gÇ,:,r,VPus,rsucgédez au plús aimable, au plus
labqtieurr, eV{Plqsrþonnþf,e.-dgs, hommes. Oui, Messieurs,
nous vpilà ¡é¡rnio aujgurd'hui pour honorer.'la mémoire
d'qn écriyg¡+ qui,,ne.fut pas ce qu'on peut appeler un

écpivain ,de génie. Dieu, rng,,garde de lui manguer de res-
pegt,,en.fç .p.laçant au:dessuÉ.,de ce qu'il fut, même dans un
élqge, ag4démi{ue !, Et cependant vótre Académie est

profondpmen{ épue au souvonir de ce confrère.; et ma

!,{phe m'eqt facile,,à moi qui.n'ai jamais adressé la parole
à,pel\ri que j'ai I'honneur de,,remplacer. Cela vient,,ilYles-
sieurs, de ce qu'il a eu soin .de ,nous mettre tous dtac:
cord par,le, spgctaçle de sa vie;, c'est que I'honnêteté,est

.auqsl,.un génie ; c'9st cqlui, de,l'âme,, et celui-là crée tout
autant que I'a¡¡tre. Durant la.longue carrière de M. Lebrun,
il n'y a pas une défaillance; il n'y a pas même une hési-



39

tation. Cet esprit est élevé, ce cæur est bon, cette âme

est ferme. En vous parlant de mon prédécesseur' je n'ai

rien à expliquer, je n'ai rien à sous-entendre' Près de

quatre-vingts ans de talent. de travail et d'honneur I C'est

clair comme le jour. Enfìn, Messieurs , si j'avais à ré-

sumer M. Lebrun en un seul mot, je dirais qu'il a été

toute sa vie ce qu'il est si diffìcile d'êt're: un homme'

Et Dieu veuille que celuí qui me succédera ici puisse

en dire autant de moi, devant une assemblée comme

la vôtre I

--.<Ie¡c--

Pårir.- Ttpogilàphlc de Flri¡ll Dldot fitrG¡' ûl¡ ei Ctct ruc Jrøbt liô'


