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INSTITUT DE FRANCE.

ACADEMIE FRANGAISE.

et §

M. Dumas riLs (Alexandre), ayant été élu par I'Aca-
démie frangaise & la place vacante par la mort de
M. Lebrun, y est venu prendre séance le 11 février

1875, et a prononcé le discours qui suit :

-

MESSIEURS,

Je ne saurais mieux reconnaitre la faveur exceptionnelle
dont j'ai été I'objet dans votre illustre compagnie qu’en
vous parlant avec {oute franchise et qu'en commengant
ce discours par un aveu. Lorsque tant de mes confréres,
bien supérieurs & moi, ont di frapper plusieurs fois &
votre porte avant qu'on la leur ouvrit, comment se fait-il
«que je n'aie eu qu'a me présenter pour qu'elle s’ouvrit toute
grande, et, pour ainsi dire, toute seule? Il y aurait la de
quoi m’inspirer un grand orgueil si je ne connaissais
la véritable raison de cette sympathie.
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Pour arriver jusqu'a vous, Messieurs, j'ai employé des
moyens magiques; j’ai usé de sortilége. Réduit & mes seuls
mérites, je me serais bien gardé d'affronter jamais votre
jugement, mais je savais qu'un bon génie, — c'est le vrai
mot, — combattait pour ma cause, et que vous étiez ré-
solus & ne pas vous défendre. Je me suis mis sous le
patronage d'un nom que vous auriez voulu, depuis long-
temps, avoir 'occasion d’honorer et que vous ne pouviez
plus honorer qu'en moi. Aussi est-ce le plus modestement
du monde, croyezle, que je viens aujourd’hui recevoir
une récompense qui ne m'a été si spontanément accordée
que parce qu'elle était réservée & un autre. Je ne puis
cependant, je ne dois accepter que comme un dé-
pot; souffrez donc que j'en fasse tout de suite et publi-

_quement la restitution a celui qui ne peut malheureuse-
‘ment plus la recevoir lui-méme. En permettant que

cette chére mémoire tienne aujourd’hui une telle gloire
de mes mains, vous m’accordez le plus insigne honneur
que je puisse ambitionner, et le seul auquel j'aie vraiment
droit.

Je dois maintenant vous entretenir, Messieurs, d'un
homme dont vous avez tous aimé la personne, estimé le
caractére, appréeié le talent, et que j'aia peine entrevu.
Je ne pourrai le peindre‘et le juger qu'a une trés-grande
distance, et bien des traits m'échapperont. Il était déja
célebre avant que je fusse né, et rien de ce que je pourrai
vous dire ne sera 4 la hauteur du souvenir que vous avez
gardé de cet homme remarquable & tant: de . titres.
Comme sa modestie égalail son talent, il ne nous a laissé
que trés-peu de détails sur lui-méme. M. Lebrun avait
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6té en contact avec tant de grands hommes, il avait vu
passer autour de lui et au-dessus de lui de si grands événe-
ments, il avait survécu a tant de choses éclatantes qu'on:
avait cru devoir &tre éternelles, qu'il a été pris sans doute
de cette pudeur qui porte les dmes d’élite &
Iombre et le silence & mesure que les événements pro-
jettent plus de lumiere et font plus de bruit autour d'elles.
Peut-dtre I'évanouissement subit de la splendeur impériale
a laquelle M. Lebrun aurait voulu dévouer son talent et -
sa vie n'a-t-il pas peu contribué a ce parti pris de mo- -
destie. Qui aurait pu, sans folie, parler de soi quand on
ne par]alt plus de I'empercur? Les autres hommes sem-
blaient n’ av01r plus qu'a baisser la téte, 2 se recumlhr a
chercher ol ils pouvalent bien en &tre et a reprendre
leurs obscurs travaux avec d'autant plus de courage qu'il
n'y avait plus guére & compter sur I'attention de personne.
Un seul homme avait, pour ainsi dire, emporté avec
lui toute la curiosité du monde.

Vous savez, Messieurs, comment M. Lebrun. témoigna,
pour la premiére fois, de sén amour pourl’ cmpereur amour
auquel il est toujours resté fidele, car il n'a jamais renié
son idole, méme lorsque les plus illustres ingratitudes
invoquaient tant de bonnes raisons.

Le lendemain de la victoire dAusterlitz, lempereur
‘6tait 2 Scheenbrunn. Il avait auprds de luile prince de
Talleyrand le prince de Neufchitel et le comte Daru.
Celui-ci prit le Moniteur sur la cheminée et se mit a le
parcourir. Il fit bientdt un mouvement de ‘surprise.

— Qu’est-ce, Daru? dit 'empereur.

— Voila, Sire, dans le Moniteur une ode sur la bataille.

se rejeter dans




— Ah! Et de qui?

— De Lebrun, Sire.

— Voyons; lisez.

Le comte Daru commenca :

Suspends ici ton vol; d’ol viens-tu, Renommaée ?
Qu’annongent tes cent voix & 1'Europe alarmée ?
Guerre. Et quels ennemis veulent étre vaincus?
Allemands, Suédois, Russes, lévent la lance;

Ils menacent la France.
Reprends ton vol, Déesse, et dis qu'ils ne sont plus.

L'ode continuait, elle aussi, son vol, presque toujours
aussi haut et aussi large que ce beau début; mais cela
n’étonnait personne; l'ode était signée Lebrun. Or, a
cette époque on ne pouvait pas supposer qu'une ode signée
Lebrun pat étre d’'un autre Lebrun que le vrai, le fameusx,
le seul Lebrun, celui qui avait été surnommé Lebrun
Pindare. Ce qui étonnait un peu, c'était qu'il elit pensé a
chanter un pareil sujet. Lebrun Pindare, le poéte révolu-
tionnaire, le chantre du Vengewr, se ralliait donc a l'em-
pire! « Qu'on expédie une rente viagére de six mille francs
a M. Ecouchard Lebrun, » dit I’empereur.

Mais il se trouva que M. Lebrun Pindare était absolu-
ment innocent de cette ode, et qu'elle était l'ceuvre d'un
collégien de vingt ans qui portait le méme nom que lui.
Quand Napoléon connut la vérité, il fut le premier a rire
de la méprise, et il dit : « Eh bien, qu'on laisse la pension
de six mille francs au vieux poéte, et qu'on en donne une
de douze cents au jeune. »

M. Lebrun avait vingt ans lorsqu'il composa cette ode.
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Sommes-nous bien strs, Messieurs, que, sous 'enthou-
siasme trés-légitime et trés-sincére du poéte, l'espiéglerie
du collégien ne se glissait pas un peu? Celui qui devait
écrire plus tard le discours en vers du Bon Bourgeots de
Paris sur les fortifications ne devait pas, si j'en juge par
I'esprit qu'il avait encore a cinquante ans, manquer, &
vingt . ans, d'une bonne dose de finesse et de malice. Tout
en voulant louer le maitre guerrier qui venait de battre
trois peuples, il n'était pas faché, peut-étre, de battre un
peu le maitre poéte qui n’avait pas alors de rival en poé-
sie, tant on était occupé a autre chose. Avoir vingt ans,
porter le méme nom qu'un poéte renommé, se sentir plus
poéte que lui, savoir que ce poéte n'aime pas l'empereur
dont on a fait son dieu, désirer, prévoir et apprendre
la victoire d’Austerlitz, c’est bien tentant.

On n’accuse, dit-on, les autres que de ce dont on est capa-
ble soi-méme; soit ; j’avoue que, moi, je n’aurais pas ré-
sisté a la tentation et que je me serais fort diverti, a la pen-
sée que mon ode, imprimée et signée du nom de Lebrun,
serait d’abord et tout naturellement attribuée a ’homme
connu; et que, bien applaudie, bien acclamée, et en meéme
temps bien légitime, elle reviendrait 4 son véritable peére,
simple collégien qui aurait le droit de dire, en riant sous
cape : Ce n'est pas ma faute si je m'appelle aussi Lebrun.
L'enfant aurait méme pu ajouter : Je ne savais pas qu'il y
en avait un autre. Mais 'enfant était incapable de mentir;
il savait qu'il y avait un autre Lebrun. Ce n'est pas quand
on a fait une tragédie de Coriolan @ douze ans, en 1797,
qu'on ignore, huit ans aprés, en 1805, l'existence de
Lebrun Pindare.
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Le jeune Pierre Lebrun, pour lui donner enfin tout son
nom, était au contraire nourri de cette littérature, dont son
homonyme était le représentant le plus distingué ; mais il
nous faut reconnattre que le nourrisson de ces muses nou-
velles n’avait qu’une idée, ¢'était de quitter ses nourrices,
et qu'ilavait bien raison. Loin de moi la pensée, Messieurs,
de ne pas traiter comme il convient des hommes dont. quel-
ques-uns ont eu leur place parmi vous, et qui la méritaient
alors; A ce titre seul, ils me seraient” sacrés, aujourd’hui
surtout; mais ayant a faire devant vous, et voulant le faire
en loute conviction, I'éloge de mon illustre prédécesseur,
il me faut bien constater la différence qui existait, & son
avantage, entre lui et ses contemporains, comme jaurai
probablement 2 montrer tout a I'heure celle qui existe
entre ses successeurs et lui, puisque M. Pierre Lebrun.fut
précisément, en littérature, ce qu'on appelle un homme
de transition, la fin d’unel phase et le commencement
d'une autre. : ' o

M. Lebrun était né en, 1785, en plein régne de Delille a
qui il devait rendre hommage plus tard dans une ode
quil composa justement sur la mort de M. Lebrun
Pindare, lequel mourut deux ans aprés I'anccdote que
nous venons de raconter. Aprés cette ode, le quiproquo
ne fut plus possible. On eut la certitude qu’il y avait
deux poétes du nom dé Lebrun, dont I'un venait d'en-
terrer définitivement autre.

L’empereur, qui avait la trés-ambitieuse mais trés-noble
espérance’ de reconstituer chez nous tout ce qui fait la
grandeur d'une nation, aurait voulu regsusciter la véritable
poésie. Il y avait un intérét personnel. Cet Achille révait
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d’avoir son Homeére de son vivant. Il ne devait l'avoir

qu'aprés.sa mort. -
Un regard dé Louis enfantait des Corneilles,

a dit Boileau; il s'est trompé. Les regards des plus grands
rois n'enfantent pas les grands pogtes. Tout ce qu'on
peut leur demander, c’est de les distinguer, et cest déja
beaucoup. Les grands poétes comme les grands rois ne
naissent que quand Dieu le veut. Ils poussent sans qu’on
sache comment, comme les bluets dans les blés, et q'luand
on fait les moissons humaines que faisait Napoléon, il ne
faut pas s'étonner que les bluets tombent avec les épis.
Le 5 mai 1821, 'empereur meurt & Sainte-Héleéne. La

nbuvcﬂe arrive en France. Au milieu du silence uni_versel,
silcncc fait d’étonnement, de souvenirs, de remords peut-
stre, une voix s'éléve tout-d-coup : |

L'astre dont la splendeur couvrait I'Europe entidre

Soudain vient de descendre et pour jamais a lui;

Le sidele qui marchait brillant de sa lumidre,

Dans la nuit achevant une ohscure carridre,

Semble finir, descendre et s’éteindre avec:lui.

Un grand homme n'est plus, et pour jamais & lui
Iastre dont, la splendeur couvrait 'Europe entidre.

Cette voix qui s'éléve.est encore celle de M. Lebrun.
L'ode est belle, trés-belle, ce qui n’est pas extraordinaire
puisqu’on sait maintenant que les grandes pensées -vien-
nent du cceur, et elle est courageuse puisqu'il est encore
admis qu'il y a du courage & faire son devoir.

En réponse a cette ceuvre de talent et a cet acte de cou-
rage; il parut un arrété du ministre d’alors dont je ne me
rappelle plus le nom, :qui retirait a M.. Lebrun la pension
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que celui-ci tenait de I'empereur. C’était certainement une
heureuse et utile économie et qui dut faire bonne figure
dans le budget des recettes de I'année 1821. Eh bien, malgré
cela, il me semble que,'si j'avais été le roi, j'aurais maintenu
cette pension; je crois méme que je I'aurais doublée en me
donnant le plaisir d’'écrire de ma propre main: « Doublez la
pension de M. Lebrun, qui vient de prouver une fois de
plus qu’il est non-seulement un homme de talent, mais un
homme de coeur. » J'aurais fait mon devoir de roi comme
M. Lebrun avait fait son devoir d’honnéte homme, sans
compter que j'aurais bien embarrassé le poéte. Je I'aurais
peut-étre forcé ainsi de rendre lui-méme cette pension
dont j'avais si grand besoin; c’eit été aussi économique
et plus royal. Je ne comprends pas que Louis XVIII
n’ait pas eu cette idée si simple. C'était un homme de beau-
coup d’esprit, et, quand il était trop occupé pour en avoir
lui-méme, n’avait-il pas autour de lui des gens comme
M. de Talleyrand par exemple, qui étaient chargés d'en
avoir & sa place ? Il y a la quelque chose que nous ne nous
expliquons pas. Peut-étre que ce jour-la le roi était ma-
lade ou que M. de Talleyrand était sorti.

M. Lebrun avait vingt ans quand il composa 1'ode d’Aus-
terlitz; il en avait trente-cinq quand il composa celle de
Sainte-Héléne. Dans l'intervalle il avait grandi et il avait
commencé la révolution littéraire qu'il méditait. Il l'a-
vait reprise ot André Chénier I'avait laissée. Il était par
nature de la méme famille et par aspiration de la méme
patrie que le poéte grec. Il 'avait prouvé d’abord dans
Pallas, fils d Evandre, emprunté a un épisode de Virgile,
mais ol se glisse déja le parfum du génie grec qui accom-
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pagnait en vainqueur les ambassadeurs d’Enée ; il 1'avait
prouvé surtout dans Ulysse, tragédie un peu longue et
un peu froide pour la scéne, mais dont on ne peut s’empé-
cher, & la lecture, d’applaudir la langue ferme, précise,
colorée et déja revivifiée par le souffle antique, comme
un enfant malade qui reprend peu a peu des forces sous
I'influence de I'air natal. Si je passe trop rapidement, Mes-
sieurs, sur les premidres ceuvres lyriques et dramatiques
de M. Lebrun, si je ne les analyse pas ici comme elles méri-
teraient que je le fisse, c’est que j’ai hite d’arriver aux deux
compositions capitales de M. Lebrun, Marie Stuart et le
Cid d Andalousie, dont la premiére devait avoir une si
grande et si heureuse influence sur la littérature drama-
tique de ce siécle, et dont la seconde nous aménera & une
discussion que je ne puis éviter. '

M. Lebrun voulait non-seulement la restauration com-
pléte de la poésie lyrique, mais encore celle de la pbésie
et méme de la composition dramatiques. Il fallait, a tout
prix, rendre féconde au profit de 'esprit humain la paix a
laquelle la France était condamnée. Cest la pensée qui,
chez nous, & certaines époques, est chargée de faire pren-
dre patience a I'action. Mais M. Lebrun sentait que notre
théatre avait donné tout ce que l'imitation de l'antiquité
pouvait fournir, et que,sil’on n’avait pas positivement assez
des Grecs et des . Romains, ils étaient, par les derniéres
imitations, devenus quelquefois si ennuyeux et si ridicules
qu'il était temps de découvrir et d’exploiter d’autres peu-
ples, d’autres époques, d'autres passions, d’autres mceurs.
Seulement, par modestie d'abord, puis par tradition, car
il était encore d'une époque ot I'on ne pouvait étre ori-

2
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ginal, au théitre, qu'a la condition d'imiter quelqu’'un et
de pouvoir dire : Cette - hardiesse que vous me repro-
chez n'est pas de moi; seulement, disZje, M. Lebrun
n'osait pas commencer une pareille guerre sans des alliances
stires. Les yeux ouverts, 'oreille tendue, il recueillait tous
les bruits qui ‘'venaient des pays étrangers. Le vent qui
soufflait de I'ouest lui apporta les poémes de Byron, le
vent qui soufflait de 1'est lui apporta les drames de Schil-
ler. Il signala le premieér les fantaisies et les audaces
du poéte anglais comme pour acclimater le public frangais
& une nouvelle température, et, sans plus de fagon, il s'em-
para de la Marie Stuart du poéte allemand, et il la jeta
toute palpitante sur notre scéne devant un public qui I'ac-
clzima, heureux d’entendre de nouveau le langage de la
passion, de la douleur, de la vérité. La bataille était ga-
gnée, grice a Ialliance étrangeére, mais on se défend
comme on peut, dans de certains cas, et il fallait bien don-
ner le temps aux jeunes troupes nationales de grandir et
de se former. Songez, Messieurs, qu'a ce moment La-
martine réve encore sous le ciel de I'Italie, Casimir Delavi-
gne n’a que vingt-cinq ans, de Vigny vingt, Hugo et Dumas
dix-sept, de Musset est au collége, et plusieurs d’entre vous
ne sont pas nés. De plus grands et de plus forts se sont em-
parés de la place plus tard| Mais il ne faut pas oublier que
M. Lebrun a été le pionnier patient et résolu qui, sous le feu
de I'ennemi, taille, aux flancs du roc, la route sur laquelle |
les conquérants passent ensuite au galop, mais sans laquelle
ils ne passeraient _peut-étre pas.

* Vous le saviez bien, Messieurs, quand vous avez admis
M. Lebrun parmi vous en 1828, et, le soir méme de cetle




élection, le public du Thétre-Frangais applaudissait {réné-
tiquement ces deux vers dans la princesse Aurelze de Casimir
Delavigne:

~ Ah! votre Académie a fait un fort bon choix,
Le public avec vous a nommé cette fois!

Aujourd’hui, Messieurs, cela parait tout simple d’avoir
éerit Marie Stuart, surtout avec le . secours de Schiller,
mais le secours méme du poéte étranger constituait alors
un danger de plus.

Voltaire, qui n’avait pus empécher d’ adm1rer Sha.kes-
peare au commencement, n'avait pas tardé a regretter son .
admiration. Les poétes comme Shakspeare ne sont pas de
ces lions qu'on apprivoise, qu'on pare de maximes phi-
losophiques, et qu'on fait sauter gracieusement dans les
cerceaux des tragédies de circonstance. Le roi du désert
avait rugi de telle fagon, quand il s’était vu dans la com-
pagnie de Sophonisbe et de I'Orphelin de la Chine,, que le
dompteur avait jugé plus prudent de le faire rentrer dans
sa cage, et de le renvoyer aux brouillards des trois royau-
mes en l'appelant barbare. Il fut'convenu pendant long-
temps que Voltaire avait eu raison. Je n’accuse pas Vol-
taire de parti pris. Il était sincére, et je trouve tout naturel
qué 'auteur de la Pucelle n’ait pas trés-bien compris:Ju-
liette, Ophélie et Desdémone. :

L’honnéte et conciliant Ducis avait essayé plus tard de
réhabiliter le poéte anglais et de le faire accepter des dmes
sensibles; mais il y a une fagon d’excuser les gens qui leur
fait encore plus de tort que ce qu’on leur rebroche, et il y a
certains acquittements plus humiliants que les accusations.
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Nous sommes ici pour rendre justice & un homme d'une
valeur réelle, incontestable ; cependant, cette valeur, les gé-
nérations nouvelles seraient toutes disposées a la traiter
légérement, si on ne leur rappelait pas bien les conditions
particuliéres des temps ou elle a commencé a se faire jour.
Je ne saurais donc mieux louer M. Lebrun qu’en rap-
pelant les difficultés qu’il eut & vaincre, difficultés
d’autant plus irritantes, qu’elles naissaient de la- mau-
vaise foi quand elles ne naissaient pas du mauvais got.
Savez-vous, vous le savez mieux que moi, Messieurs, ol
en était la tragédie, car, grace & Dieu, la comédie avait déja
retrouvé un nouveau guide bien franc et bien frangais, Beau-
marchais? Savez-vous que, non-seulement les sentiments et
les passions étaient dénaturés, mais que les mots n'a-
vaicent plus leur sens véritable ? La France avait eu beau
subir les réalités les plus poignantes, depuis 1'échafaud de
93, jusqu’aux désastres dc 1815; elle avait eu beau assister
a des drames terribles, bien autrement sauvages, bien au-
trement réels que ceux de Shakespeare, elle continuait
de refuser a 'art le droit de lui dire la vérité et d’appeler
les choses par leur nom. Un cheval s’appelait un coursier,
un mouchoir s’appelait un tissu. Oui, Messieurs, & cette
époque, le style noble ne permettait pas autre chose, et
ce tissu, on ne le brodait pas, on l'embellissait. Cela
ne signifiait rien du tout, mais c’était ainsi qu’il fallait
s'exprimer; et M. Lebrun ayant eu l'irrévérence de faire
dire par Marie Stuart, au moment de sa mort, a sa sulvante :

e '
Prends ce don, ce mouchoir, ce gage de tendresse,
Que pour toi, de ses mains, a brodé ta maitresse ;
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il y eut de tels murmures dans la salle, qu'il dut modifier
ces deux vers et les remplacer par ceux-ci :

Prends ce don, ce tissu, ce gage de tendresse,
Qu’a pour toi, de ses mains, embelli ta maitresse.

Cette concession faite, on consentit a s’émouvoir, et
toutes les femmes, pour essuyer les larmes que Marie
Stuart leur faisait répandre, tirérent leurs tissus de leurs
poches.

Voila ol on en était. ,

Quant a Schiller, il est fort maltraité par les critiques
du temps, les critiques frangais bien entendu. Il en est peu
qui soient dans le juste et dans le vrai. M. de Jouy, I'auteur
de Sylla, le seul par conséquent qui éat conservé le droit
de parler de la tragédie avec autorité, est aussi le seul qui
parle, comme il convient, du poéte allemand. Cependant,
comme il faut rendre a César ce qui appartient & Gésar,
méme lorsqu’il est du pays de Schiller, j'oserai dire
que Schiller est resté supérieur a M. Lebrun, non-seule-
ment dans la conception, puisqu’il a congu tout seul son
drame, mais dans le développement des caractéres. 11 a
moins atténué les fautes nombreuses et de toutes sortes
de Marie Stuart; il a donné au dévouement de Mortimer.un
mobile plus humain ; il I'a fait passionnément et brutale-
ment épris de cette femme que la nature semblait avoir
condamnée 2 inspirer I'amour, et que cette fatalité, si nous
en croyons Brantome, a poursuivie et souillée au-dela
méme de la mort; il a enfin poussé jusqu'a I'extréme
le caractére odieux de Leicester;iln’a pas permis, comme
M. Lebrun, qu’il tombét en scéne sous le poids de ses re-
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mords; il les lui a imposés pour de longues années encore
en le faisant survivre a son infamie et se sauver comme un
voleur devant le cri de cette femme qui I'avait aimé et dont
il livrait la vie pour sauver la sienne. M. Lebrun n’a jamais
pu admettre tant de scélératesse. Ce n’est pas seulement
une concession qu'il a cru devoir faire au godt frangais,
¢’est un hommage qu’il a voulu rendre & I'humanité. 1l
a donc presque entiérement dépouillé la reiné de son
passé qui la compromettait trop; il a peint 'ami tout &
fait chevaleresque et désintéressé, et il a montré 'amant
plus indécis que lache, plus faible que traitre.

Le poéte allemand avait beau, par lui-méme, &tre un des
hommes les plus honnétes qui aient existé, il savait mieux
que son imitateur jusqu’ou peut aller la bassesse humaine.
C'est par ces affirmations implacables que les poétes dra-
matiques sc constituent maitres. Ils risquent davantage,
mais ils touchent plus haut. ' '

Le succes fut éclatant, unanime, mérité, mais ce succés
ne pouvait satisfaire complétement M. Lebrun. Il fallait en
rendre une trop grande part dun étranger. Ce n’était pas
seulement dans son amour-propre que pouvait souffrir
notre compatriote, c'était dans son idéal. Ne devait-il pas
plus tard, en recevant ici un de nos plus illustres con-
fréres, dire trés-judicieusement a propos de la collabora-
tion : Si quelque scéne, quelque caractéere, quelque trait
heureux excite ma sympathie, lorsque je trouve devant
moi deux auteurs, je ne sais 3 qui m’adresser, je m’em-
barrasse, et je dis : « Lequel des deux? » C’est bien parler,
et je partage complétement cette opinion; mais celui qui
jugeait si séverement la collaboration en 1858, que devait-
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il donc penser de I'imitation en 18207 Pour M. Lebrun, il
n'y a méme pas eu collaboration, I'ceuvre existait déja,
et, il faut le reconnaitre, le ‘plus difficile était fait. Il n'y
avait pas a discuter avec un collaborateur, il y avait a
prendre, & accepter 'idée d’un maitre. I fallait, sauf quel-
ques modifications qui étaient, selon moi, Messieurs, des
amoindrissements ; il fallait se subordonner compléte-
ment, et, le succés venu, il n'y avait pas 2 se dire : Le-
quel des deux? C'était I'autre.- Si je connais le coeur des
hommes en général et celui des auteurs. dramatiques en
particulier, cette pensée devait tourmenter M. Lebrun ;
et, aprés ce demi-triomphe, il dut n’avoir qu'une ambition:
en mériter un complet, par un autre ouvrage dramatique
qui fat bien & lui; donner a la France une ceuvre originale
qui le dégageAt, sinon de sa gratitude envers I'étranger,
du moins de sa dépendance.

C’est certainement pour obéir & ce noble désir que, le
surlendemain méme de la premiére représentation de Marie
Stuart, M. Lebrun quitta la France. Il voulait, la téte en-
core bouillante, le cceur encore vibrant, visiter la Gréce
ot demander 2 cette vieille terre classique l'inspiration nou-
velle dont il avait besoin. Qu’'allait-elle lui dire, cette chére
vaincue, cette grande désespérée, celle qu'il devait ap-
peler lui-méme :

La Niobé qui s'est lassée
D'appeler en vain ses enfants,

’

et qu'il avait entendue cependant, comme, au-deld de
I'Océan, Byron devait I'entendre aussi? Qu'avait-elle besoin
de se plaindre? Les enfants ne devinent-ils pas quand leur
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mére souffre? Les grandes 4mes n’ont-elles pas leur lan-
gage muet? Et n’est-il pas touchant de voir ces deux poétes
qui, sans se connaitre et sans se rien dire, partent, I'un
pour aller consoler, l'autre pour aller défendre la divine
mére ?

Il faut le reconnaitre, M. Lebrun avait le don de pres-
sentir. Il lui sembla qu'il y avait quelque chose dansT'air;
il n'avait que le temps d’arriver s'il voulait assister a quel-
que grand événement : un dernier martyre ou une pre-
miére résurrection. Il était décidément le chantre des au-
rores. Ce fut un réveil qu'il eut a chanter, et il rapporta en
France ce poéme charmant, modestement intitulé : Voyage
en Gréce, et qui palpitait de toutes les émotions par les-
quelles passait ce malheureux pays. Il était allé, il le
croyait et il I'a dit, pour réver et s'instruire sur des ruines
avec des poétes et des héros morts; il entonna I'hymne
de la délivrance avec de jeunes héros dont il fut le pre-
mier poéte. Par une heureuse fortune, le bateau sur lequel
il s’était embarqué, le Thémistocle, devait, urn an aprés, sous
la conduite de son capitaine, le glorieux Tombazis, appeler
le premier al'indépendance les iles de 1'Archipel. Rien de
plus émouvant que la chanson de Rhigas, la Marseillaise
grecque, entonnée A pleine voix par les matelots tant qu'ils
sont en mer, c'est-3-dire entre I'immensité et I'infini, ces
éternels, ces discrets confidents des douleurs et des espé-
rances humaines; puis, 3 mesure qu'on approche de la
terre, les voix s’éteignent; les regards se voilent; le si-
lence se fait ; le secret commence; et le sultan se figure une
fois de plus que ceux qui viennent d'aborder sont tou-
jours des esclaves. :
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Il y a de beaux vers, il y en a beaucoup que nous vou-
drions citer dans ce poéme un peu trop oublié aujourd’hui;
mais si le monde n’oubliait pas, il n’aurait plus qu’a finir,
car je crois vraiment que tout a été dit.

Aprés s'étre retrempé aux grandes sources, M. Lebrun
revint en France, plus sdr de lui et préparé A son grand
combat. Ce grand combat, ce devait 8tre une nouvelle ceu-
vre dramatique : le Cid dAndalousie, et ce fut un combat
véritable. Hélas ! la victoire resta a 'enneini.

La piéce ne fut représentée qué quatre fois, malgré les
efforts réunis de Talma et de M™ Mars, malgré le talent de
I'auteur, car il y a des parties de premier ordre dans cette
piece. En téte de ce drame, qu'il n'a fait imprimer que
trés-longtemps aprés la premiére représentation, M. Le-
brun a publié une préface ou il recherche les causes de
son insucces; il croit les trouver dans les sévérités de
- la censure, dans le mauvais vouloir de quelques comé-
diens, dans le parti pris des défenseurs de 1'école classi-
que désireux de prendre leur revanche de lavictoire de Marie
Stuart. M. Lebrun en appelle a la postérité. Nous qui

sommes déja pour lui la postérité, et la plus respec-
tueuse et la plus sympathique qu’il puisse avoir, nous
croyons que cet insuceés ne tient pas absolument aux rai-
sons que donne le poéte. Elles y furent bien pour quel-
‘que chose, mais ce ne sont 13, en somme, que les diffi-
cultés inséparables du métier méme, et nous avons tous
plus ou moins a les combattre. L'insucces du Cid dAn-
dalousie tient, selon moi, Messieurs, & ce que, dans
cette piéce , M. Lebrun a eu I'audace d’attaquer le dogme
fondamental du théatre qui exige..... Mais auparavant,

3
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Messieurs, permettez-moi de revenir un peu, — beaucoup
en arriére, et de remonter jusqu'a l'autre Cid, celui de
Corneille.

Vous vous rappelez, Messieurs, qu'ily a deux cent trente-
neuf ans, en 1636, un an aprés que le cardinal de Richelieu
eut fondé cette Académie, vous vous étes trouvés dans une
situation assez délicate. Voici le fait :

Un jeune poéte rouennais, nommé Pierre Corneille, déja
connu par des ceuvres distinguées, venait tout a coup de
se révéler poéte dramatique de premier ordre par une co-
médie héroique intitulée : Je Cid. Dés le lendemain de ce
succes, I'ceuvre de cet heureux jeune homme était devenue
la comparaison par .excellence. Quand une chose était
exceptionnellement belle, on disait : beau comme le Cid.
Pour se faire une idée de ce triomphe, il n'y a qu'a comp-
ter, si 'on peut, les ennemis qu'il ameuta contre le triom-
phateur. Le plus grand et le plus redoutable fut le car-
dinal de Richelieu. lui-méme; le plus hargneux et le plus
perfide fut Scudéri: et le second, a I'instigation du pre-
mier, dit-on, publia contre 'auteur et contre la pitce
un mémoire des plus acerbes et des plus injustes. Cette
diatribe vous était adressée, Messieurs, et elle vous enjoi-
gnait, pour ainsi dire, d’avoir 3 donner votre opinion sur
I'ceuvre nouvelle. Vos statuts vous interdisaient d'intervenir
dans un débat de ce genre sans la permission.ou I'ordre du
cardinal et sans le consentement des deux parties. M. de
Scudéri vous sommait, le cardinal vous permit, Corneille
accepta.

L’embarras était grand. Vous deviez tout & votre fon-
dateur auquel vous désiriez fort ne pas déplaire, ne fat-ce

e T
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que par reconnaissance, et vous saviez qu'il tenait, pour
des causes que 1'on ne connait pas encore trés-bien aujour-
d’hui, a ce que I'ccuvre fot vivement blaimée par qui avait
autorité pour le faire ; peut-étre méme, on l'a dit du moins,
voulait-il arriver a I'interdire. D'un autre c6té, vous ne pou-
viez pas, vous ne vouliez pas, par un jugement partial, fer-
mer peut-étre a tout jamais la carriére 4 celui dont le coup
d’essai était un coup de maitre, et qui s’en remettait a
votre justice et a votre bonne foi. Vous n’aviez pas alors
toute l'indépendance que vous ont acquise plus de deux
siecles d’existence et de dignité. Vous fites ce qu'on a fait
tant de fois depuis lors, vous nommétes une comimission ,
laquelle, aprés cing mois de travail, chargea M. Chapelain
de rédiger votre réponse. Il s’en tira avec autant de fran-
chise que d’habileté, si-bien qu'il ne satisfit, mais qu'il
n’'irrita complétement ni le cardinal, ni I'auteur, ni I'opi-
nion. Ce qu'on appelle aujourd’hui le langage académi-
que, l'art si difficile de dire la vérité avec toute la sincé-
rité, toute la courtoisie, et toute la finesse possibles, le
langage académique est, on peut le dire, fondé chez vous
de ce jour-la. On essaya bien pendant quelque temps de
faire croire que vous aviez sacrifié la cause de I'art, que
vous aviez penché plutét vers ceux qui insultaient le
Cid que vers l'auteur; mais, comme l'auteur finit par
étre des vdtres, comme vous.n'avez cessé, depuis lors,
de 'honorer et de le glorifier, comme il dédia le Cid a
la niéce du cardinal, quil dédia Horace au cardinal lui-
méme, qu'il épousa par sa protection la femme qu'il ai-
mait et qu'il continua a recevoir de lui une pension, il ne
resta pour ainsi dire rien de ce conflit, si ce n’est le

-
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mystére de la persécution que Corneille avait eu & subir
de la part du ministre de Louis XIII. Pourquoi cette per-
sécution? '

Le bruit se répandit, et il est encore accrédité, que le car-
dinal, qui avait la prétention d'étre un auteur tragique
dans ses moments de loisir (que pouvaient étre les mo-
ments de loisir du cardinal de Richelieu?), et qui suppléait
au temps et au génie dramatique qui lui manquaient en
faisant faire ses tragédies par de jeunes auteurs, en voulait
fort a Corneille qui, aprés avoir travaillé pour Son Emi-
nence, avait mieux aimé la quitter et travailler pour lui-
méme. Cette persécution n’aurait donc été qu'une jalousie
de confrére! ‘ .

Croyez-vous cela, Méssieurs? Un confrére jaloux; muni
du pouvoir que possédait le cardinal de Richelieu, se serait-
il calmé si facilement et si vite? Ne se fat-il pas, au con-
traire, acharné contre le poéte en voyant que d'autres
chefs-d'ceuvre succédaient au premier? Je sais qu'on a I'ha-
bitude en France, et un peu partout, de préter aux grands
hommes. des petitesses de ce genre qui les font mo-
mentanément descendre au niveau de ceux qui les jugent
et qui les envient. On appelle cela les contrastes de la
nature humaine. Eh bien, moi, Messieurs, je ne crois pas
un mot de cette légende; je suis convaincu que le cardinal
obéissait & une pensée d'un tout autre ordre.

Il'y avait dans le Cid, pour Richelieu, une faute capi-
tale, qui heurtait les idées, qui contrariait les projets
de ce grand homme d'Etat, lequel entreprenait, au milieu
des plus grands obstacles, de constituer non-seulement
la monarchie, mais I'unité frangaise, et, comme tous les




grands politiques, voulait que toutes les forces vitales
de son pays concourussent & l'accomplissement de son
ceuvre. Ainsi il venait de créer cette Imprimerie royale
dont, par parenthése, M. Lebrun.devait étre un jour un
des plus habiles directeurs; il venait de fonder I'Acadé-
mie francaise, non pas pour y é&tre admis, comme on
I'a prétendu encore, mais pour fixer aussi 'unité de notre
langue que son génie prévoyait sans doute devoir -étre
plus tard la langue diplomatique du monde, et peut-&tre
la langue universelle, pour la dégager du latin qui la tenait
encore en tutelle et pour donner 4 notre littérature naissante
les moyens, lénergle et le droit de lutter contre la litté-
rature italienne qui la dominait toujours; il n’avait enfin
qu'un but, qu'un réve ou il épuisait ses forces sansy épui-
ser son génie, ¢'était de fonder, en toutes choses, la supré-
matie de la France, et il y employait jusqu’a la hache quand
I'épée ne suffisait pas.

Lorsque le Cid parut, Richelieu se débattait justement
dans les mille difficultés que lui créaient la noblesse, la
maison d'Autriche, les derniers efforts de la Ligue, les
progrés de la Réforme. Je me vois pas de place dans cet
esprit pour les mesqumes jalousies de l'auteur drama-
tique ; d'ailleurs je n'aime pas 2 abaisser ce qui est en
haut, et je me figure qu'entre le politique et le poéte,
les choses se sont passées tout autrement que la légende
ne le raconte. Si, aprés les violentes protestations de Ri-
chelieu contre le Cid, Corneille et Richelieu se sont récon-
ciliés, si Richelieu a accepté des dédicaces, et si Corneille
a accepté des pensions, ce n’est pas parce que l'un a fait
des menaces et parce que l'autre a fait des excuses, c'est




tout simplement parce que ces deux hommes ont dtt s’expli-
quer loyalement, franchement,  comme deux hommes de
génie qu'ils étaient. Ma conviction est que le grand car-
dinal, comme on I'appelle encore aujourd’hui, a fait venir
celui qu'on appellera toujours le grand Corneille et qu'il
lui a dit : .

« Prends un siége, Corneille, et écoute-moi. Tu es tout
a la joie de ton triomphe ; tu n’entends que le bruit des
bravos, et tu ne t'expliques pas pourquoi, je ne joins pas
mes applaudissements A ceux de toute la ville; tu ne
comprends pas pourquoi méme je proteste contre ton
succés. Je vais te le dire.

« Quoil c'est au moment ol j'essaye de refouler et
d’exterminer I'Espagnol qui harcele la France de tous les
cotés; qui, vaincu au midi, reparait a l'est, qui, vaincu
i l'est, menace au nord; c'est quand j'ai & combattre, &
Paris méme, les révoltes et les conspirations que 1'Espa-
gnol me suscite ; c’est quand une reine espagnole, encore
jeune et toujours coquette, correspond secrétement avec
son frére le roi d’Espagne et préte les mains & toutes
les conspirations qu'une cour légére gt ignorante trame
‘contre moi, sans se douter du mal qu’elle fait a la France;
c’est en un pareil moment que tu viens exalter sur la
scéne francaise la littérature et ’héroisme espagnols |- Tu
ne vois donc pas que tu conspires, toi aussi, que-tu
génes mes desseins, et-que, plus tu as de talent, plus je
dois te combattre, si tu perséyéres dans cette voie dan-
gereuse? Encore deux ou trois succés du genre et de la
qualité de celui-ci, et, en excitant & faux cette ima-
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gination frangaise si facile a entrainer, tu retardes mon
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ceuvre, qui est plus importante que la tienne, et je n'ai
plus que quelques années pour. 'accomplir. Tu ne Joues,
que sur des sentiments, poete moi, qui ai charge d’Etat, Je
joue sur des faits; tu n'as qu'un public & émouvoir, moi
j'al’des peuples & remuer, et voild pourquoi je ne peux
pas permettre, ayant besoin de héros véritables, qu'on s’ha-
bitue & prendre pour modeles en France et qu'on acclame
tous les ‘soirs des héros qui sont non-seulement nos enne-
mis, mais qui sont encore des héros de romans; car ton
Rodrigue n’est pas un' héros chevaleresque, ce n’est
qu'un  paladin sentimental; ta Chindne n’est pas ,une
ame vaillante, ce n'est: qu'une ‘imagination malade (c’est
Richelieu qui patle, Messieurs)! Regarde-le en face, ton
Cid : au point de vue dramatique, oui, ¢’est un chef-d’ceuvre ;
au point de vue moral et social, c’est une monstruosité!

« Quelle société voudrais-tu que je fondasse avec des filles
qui épouseraient le meurtrier de leur pére, avec des
chefs d’armée qui renonceraient a la gloire, qul déserte-
raient la vie, qui sacrifieraient la patrie si leur mai-
tresse ne les aimait pas, et qui ne reprendraient leur
valeur que lorsqu’elle leur dirait qu’elle les aime? Ainsi,
d’un c6té, immolation de la famille, de I'autre immolation
de la patrie & la passmn égoiste , passagére et purement
terrestre. Peux-tu croire qu'il en doit &tre ainsi? Vas-tu
vraiment soutenir que le courage d’'un grand capilaine et
la destinée d’un grand pays dépendent du plus ou moins
d’amour qu'une jeune fille éprouve, et te représentes-tu
réellement Alexandre ou César subordonnant, 1'un la con-
quéte de I'Inde, I'autre la conquéte des Gaules, au caprice
de leur fiancée? Est-ce parce que tu es jeune et tout épris




d'une. jeune fille que son peére te refuse que tu penses
ainsi? C'est possible; alors envoie-moi le pére de celle
que tu aimes, je lui dirai de te donner sa fille et je te
ferai une pension pour que tu puisses travailler librement.
Que tout ce que je t'ai dit reste entre nous deux ; et main-
tenant, va, poéte, sois aimé, sois heureux, et fais-moi des
héros que 1'on puisse imiter. »

Et alors Corneille a composé Horace, c'est-a-dire 'an-
tithese du Cid, Horace o, cetle fois, la Chiméne qui préfére
son amant & sa patrie est immolée de la main méme de
son Jfrére; et il a dédié sa tragédie 2 Richelieu, pour la
grande joie que celui-ci lui avait faite et pour le haut con-
seil qu'il lui avait donné. Tout ce qui s'est passé entre le
poéte et 'homme d’'Ftat me semble écrit en gros caracte-
res, pour qui sait lire ce qui n’est pas imprimé, entre les
lignes de cette dédicace. Peut-étre, cependant, est-ce 1a
une hypothése d’auteur dramatique ; mais je la préfére, je
I'avoue, 4 la 1égende qui accuse Richelieu d’une vilenie et
Corneille d’une bassesse. Il me plait de voir toujours
grands et celui qui a créé le théatre auquel j'appartiens et
celui qui a fondé I’Académie a laquelle vous appartenez.

Mais Corneille est Corneille, Messieurs, il est seul ; on
ne le compare pas, on le sépare. L’action civilisatrice
que Richelieu lui demandait, qu'il espérait obtenir par
le” théatre, qu'il croyait avec raison le théatre capable
d’exercer, va s'amoindrissant toujours aprés Corneille.
Aprés lui, en effet, on en revient bien vite aux propor-
tions du plus jeune et du plus faible de ses chefs-d’ceuvre,
a la poétique de ce Cid que Richelicu trouvail indigne de
son temps, et que l'auteur, de son cbté, déclarait n’avoir
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écrit que pour divertir le public. Racine lui-méme n’ob-
tient pas cette épithete de’ grand définitivement unie au
nom de Corneille ; il n’obtient que celle de tendre, ce qui
n'est pas assez; surtout depuis Athalie. Aprés Corneille
enfin, le grand héroisme céde de.nouveau la place a
I'amour qui redevient et reste I'unique cause et I'unique
fin dans les conceptions dramatiques. La poétique du
Cid -reprend force de loi, et tout notre code pourrait se
résumer dans ce vers si connu:

Sors vainqueur d’'un combat dont Chiméne est le prix.

En effet, tous les combats que nos héros livrent dans nos
ceuvres onl pour cause et doivent avoir pour récompense
la possession d’une Chimene. Quand ils I'obtiennent, ils
I'épousent et ils sont heureux : c'est la comédie; quand ils
ne I'obtiennent pas, ils sont désespérés, et ils en meurent :
c'estla tragédie ou le drame. Il ne sera pas un véritable
amant, par conséquent un véritable héros de théitre, celui
que nous n'aurons pas montré prét a immoler sa fortune,
sa gloire, sa vie, son honneur a la femme qu'il veut con-
quérir. Elle ne sera pas non plus une véritable amante,
celle qui ne sera pas préte , comme Chiméne, 3 pardonner
jusqu’au meurtre de son pére au Rodrigue qu'elle aime. A
nous entendre, c¢'est la femme qui méne le monde. La ou
I'historien n’a pas pu comprendre, 12 ot le philosophe n'a
pas pu expliquer, nous arrivons avec la femme et nous
éclaircissons tout. Quand Rodrigue combat, c'est pour
Chiméne; quand. Oreste assassine, c’est pour Hermione ;
quand Arnolphe s’arrache les cheveux, c’est pour Agneés;

4
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. quand Alceste s’exile, c'est pour Célimeéne; quand Figaro
pleure, c’est pour Suzon. Le théatre devient le temple out
l'on glorifie la femme; c'est 12 que nous I'adorons, que
nous la plaignons, que nous I'excusons; c'est 13 qu’elle.
vient se venger de 'homme et s'entendre dire que, malgré
les lois que les hommes ont faites et qui la déclarent es-
clave, elle est reine et maitresse de son tyran. Le théitre
lui fait son apothéose terrestre. Tout par elle! Tout pour
elle! ¥

Oui, Messieurs, voila notre infériorité dans la manifesta-
tion de la pensée. Nous sommes soumis a une seule cause :
I'amour. Entre le public du théatre et nous, chaque fois
que nous entrons en rapport ensemble, il est tacitement
convenu que c'est de 'amour que nous allons parler. La
lutte ou l'alliance de I’homme et de la femme, tout le bien
et tout le mal qui en peuvent résulter, la vie ou la mort
donnée par I'amour, voild notre théme, toujours le méme,
et voila pourquoi quelques hommes sérieux croient que
nous ne le sommes pas. Mais si nous n'avons pas pour
nous tous les hommes sérieux, nous avons un allié naturel,
bien puissant aussi; cet alli¢, c’est la femme. Du moment
que nous nous intéressons tant a elle, c’est bien le moins
qu'elle s'intéresse & nos conceptions, elle qui a pour
objet unique dans la vie I'amour. Fille, amante, épouse,
mére, elle n'a qu'un’instinct, qu'une pensée, qu’une
action, qu'une gloire, aimer: Son esprit est donc toujours
prét pour qui I'entretient de I’éternel besoin de son cceur.
Voila pourquoi elle est affamée de littérature et surtout
de théatre; voild pourquoi, quand nous avons conquis
la femme, nous sommes sirs du succés; voild pourquoi
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enfin Corneille avait raison, comme auteur dramatique,
quand il écrivait le Cid; pourquoi Richelieu avait raison,
comme homme d’Etat, quand il le combattait; et enfin
pourquoi M. Lebrun avait tort quand il ne faisait pas,
comme Corneille, son héroine de théétre sacrifiant tout a
I’amour. . .

“Eh bien, Messieurs, et c'est 1a que j'en voulais venir

aprés cette longue digression qui rentre, du réste, dans la -

tradition de I’Académie puisqu’elle vous entretient un mo-
ment de votre fondateur; eh bien, Messieurs,.quand M. Le-
brun a composé le Cid d Andalouste, il a éLé de 'avis de Ri-
chelieu. Il avait été certainement frappé du défaut, défaut
si séduisant, du premier chef-d’ceuvre de Corneille, et il
aspirait, en traitant un sujet identique, & montrer ce que
Chiméne aurait dé faire selon la nature et selon la morale.
11 voulait élargir le cercle qui nous enferme. L’audace était
grande, la tentative était noble; il a échoué. Il a eu beau
s’autoriser du- drame de Lope de Vega, /' Etoile de Séville, il
a eu beau avoir pour lui la vérité, la morale, le bon sens,
Ihonneur, car il faut -espérer qu'il n’y a pas dans le
monde une honnéte femme capable d’épouser le meur-
trier de son pére, n'importe, le public a été contre
l'auteur hérétique, je dirai presque sacrilége, qui osait at-
taquer le dogme accepté et reconnu au théatre de I'amour
quand méme. Iy ades Jégendes qu'il ne faut pas discuter,
surtout thez nous; elles sont plu$ fortes que la raison
et la vérité, parce qu'elles reposéent sur le sentiment et
Pimagination. Bref, ou il ne faut pas faire le Cid, ce qui est
trés-facile, ou-il faut le faire comme Corneille I'a fait.
L'insucces du -Cid d Andalousie fut non-seulement la
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cause du découragement qui amena M. Lebrun a re-
noncer 2 la scéne, mais il jeta son esprit dans le doute
sur le but méme du théatre. Je trouve la preuve de ce
doute dans un paragraphe de la préface dont jai parlé
plus haut. Voici ce que dit M. Lebrun : « Ici se pré-
senterait, si cette préface ne s'était déja trop prolongée,
une question souvent agitée et qui nm'est pas encore
complétement résolue, bien que le bruit de la lutte ait
cessé : la question de l'art moderne, de l'art frangais,
des formes qui conviennent 2 notre théatre, de exten-

sion qu'il peut admettre, des limites qu'il doit s'imposer

pour satisfaire, en méme temps que les exigences mnou-
velles, notre gott si différent de celui des autres pays;
car il'y a un gott frangais, un gott d'ordre, de régles,
de limites, de lois; méme au milieu de la plus grande
liberté. Cette question me conduirait loin; il y aurait trop
a dire. » ' - o
Voulez-vous me permettre, Messieurs, en courant le
risque que M. Lebrun n'a pas osé courir, celui d’étre
trop long, voulez-vous me permettre de reprendre la
question ot il I'a laissée et de vous dire ce que jen
pense? Ne vous semble-t-il pas, puisque j'ai I'honneur de
succéder 2 M. Lebrun, que cette discussion fait partie
de héritage qu'il m’'a légué, et quiil y a la, pour moi,
comme un devoir 2 remplir, d'autant plus que, dans
une_ autre circonstanée , dans une séance académique,
M. Lebrun est revenu sur cette question, et qu’alors il
semble avoir posé ses conclusions, en condamnant ici
certaines tentatives, certaines audaces nouvelles? En re-




cevant et en complimentant, avec raison, I'auteur du Ma-
riage d Olympe sur'ce drame, M. Lebrun disait :

« Depuis un certain nombre d’années, il s'est répandu
sur les théatres, en faveur de certaines personnes bannies
du:monde, un gott de réhabilitation que je puis aussi peu
comprendre que partager. La mode est venue partout d’of-
frir & l'intérét du public des femmes tombées et souillées
que la passion épure et reléve. La passion autrefois était
humiliée et repentante, elle est aujourd’hui glorifiée dans
ses plus vifs exces. Elle. tendait 2 se faire excuser; elle
porte le front haut, elle défie, elle est insolente : cest &
'honnéteté a baisser lés yeux. On place ces femmes sur
le piédestal, et 'on dit 2 nos femmes et a nos filles : Regar-
dez, elles sont meilleures que vous. » -~ _

Je n'avais pas le plaisir, Messieurs, d’assister a la séance
ol ces paroles ont été prononcées, mais je suis.certain
qu'elles ont été accueillies par des applaudissements' una-
nimes. Des paroles qui défendent la morale sont toujours
et trés-justement applaudies par des auditeurs comme ceux
qui nous entourent. Mais; puisque, dans cette méme. en-
ceinte od, le 28 janvier 1858, vous parlait M. Lebrun, j'ai
I'honneur aujourd’hui, Messieurs, de parler devant vous (ce
n'est peut-&tre pas ce jour-la qu'on et pu le prévoir);
puisque vous avez eu la bonté; — quelques-uns diront de-
main I'imprudence, — d’ouvrir votre porte a un des hommes
dont les ceuvres ont été ici méme, et sont encore en quel-
ques endroits, accusées d’'immoralité ; puisque cet homme
a une occasion solennelle, unique dans la vie d’'un
écrivain, de défendre ses idées devant vous, c'est-a-dire
devant le tribunal le plus éclairé et le plus compétent du
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monde, permettez-lui de répondre a cette accusation d’im-
moralité littéraire qui pése sur lui et sur grand nombre de
ses confréres, et, pour commencer, de prendre 2 partie
cette fameuse phrase qui nous poursuit partout: Pourquoi
conviez-vous nos femmes et nos filles 3 de pareils spec-
tacles ? : by o

D’abord, Messieurs, nous ne convions personne 4 venir
entendre nos comédies ou nos drames. :Nous écrivons des
drames ou des comédies, nous les faisons représenter,
quand les directeurs le veulent bien; y vient qui_veut.
On n'y est pas forcé, malheureusement. Quant aux fem-
mes, nous n'avons pas besoin de les inviter 3 venir au
théatre; elles y viennent bien toutes seules, et elles ont
raison, puisque c'est 12 qu'on &'occupe le plus d’elles,
Les jeunes filles, c’est autre chose; nous ne les convions
jamais. Il n'y a pas de contrat possible entre nous et
ces' ames délicates qui n'ont d’exemples et de legons 2
recevoir que ‘de ‘leur famille ou de leur religion. Nous
n’avons pas plus 2: savoir. qu'il y a des jeunes filles
qu'elles n’ont a-savoir qu'il y a des auteurs dramatiques,
Nil'innocente Agnés qui- cache Horace dans sa chambre,
aprés l'avoir vu de son balcon’, ni la rusée Rosine-
qui correspond. avec Lindor, aprés l'avoir aper¢u de sa
fenétre, ni la tendre Juliette qui donne rendez-vous 2
Roméo, l'ennemi de sa famille, le jour ou elle le ren-
contre pour la premiére fois, ni 'ardente Desdémorie qui
abandonne la maison paternelle pour suivre le négre Othello,
ne sont modéles 2 proposer aux jeunes filles, ni méme
tableaux & leur faire voir. Il serait malheureux cependant
que nous n'eussions'ni Agnés, ni Rosine, ni Juliette, ni
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Desdémone, parce qu'il y a des parents qui veulent absolu--
ment conduire leurs filles au spectacle. En un mot, Mes-
sieurs, et c’est un homme de théitre quivous parle, il ne
faut jamais nous amener les jeunes filles. Et savez-vous
pourquoi je m'exprime sinettement? Parce que je respecte
tout ce qui est respectable. Je respecte trop les jeunes
filles pour les convier  tout ce que j’ai A dire, et je res-
‘pecte trop mon art pour le réduire A ce qu'elles peuvent
entendre.

Ceci. posé, M. Lebrun avait-il raison de repousser la
discussion sur les limites du théatre, en craignant qu'elle
ne I'entrainit trop loin? Non; car il et pu conclure en
ces quelques mots : « Notre art n'a pas de limites. » En
effet, ces limites .étant reculées par chaque mouvement
nouveau que font les sociétés, il est impossible de les
placer ici ou 1a. Un art qui, pour nous en tenir a la France
et au passé, peut inscrire & ses quatre points cardinaux :
Polyeucte, Tartuffe, Phédre et le Mariage de Figaro, un tel
art embrasse I’humanité tout entidre. Tout ce qui est du
* coeur humain est & nous. La vérité, voild notre devoir; la
bien dire, voild notre art; I'imposer, voila notre but.

Nous sommes astreints et restreints a un seul principe :
'amour, cela est vrai; mais, comme ce principe est celui
de la vie méme, il nous permet tous les développements
imaginables. Tout ce qui résulte de la vie, les passions, les
vices, les caractéres, les questions morales et sociales en
un mot, peuvent facilement tourner autour; et, plus nous
sommes dans la fiction, plus nous avons le droit de
pousser jusqu'a ses dernidres conséquences, jusqu’a ses
derniéres fatalités, les réalités de notre monde ima-
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ginaire. Je m’'étonne donc que M. Lebrun, qui avait été
audacieux a son heure et dans la mesure de ses forces, et
qui connaissait cette loi fondamentale du théatre, puisqu'il
était un des adorateurs.de I'antiquité, laquelle ne s'en écar-
tait jamais, je m'étonne que M. Lebrun ait voulu refuser la
scéne A certains personnages et a certaines meeurs qui ont
eu et qui-auront encore, et, de plus en plus, tant d’action
sur notre monde moderne. Je crois aussi qu'il n'avait ni bien
vu, ni bien lu ces ceuvres nouvelles. Peut-&tre s’en fiait-il
“un peu aux récits qu'on lui en faisait. Ses nombreux
travaux, son Age déja avancé, ne lui- laissaient peut-étre
plus ni le temps ni,le gott de Vexamen personnel.
Pour moi, qui étais jeune alors et fort au courant de
la littérature dramatique contemporaine, je n'ai pas vu
une seule pitce ol les personnes dont il est question dans
le paragraphe -que:j'ai cité fussent placées sur un piédes-
tal et déclarées meilleures que les honnétes femmes. La
morale absolue domine le théatre comme elle domine toutes
les assemblées. Notre public, en apparence si frivole et si
léger, aune pudeur collective, impitoyable, je dirai plus,
involontaire,” qui se révolte au moindre attentat. Il est
d’une sensibilité, d’une susceptibilité qui va quelquefois
jusqu’a la pruderie, et il n’edt jamais souffert et il ne souf-
frira jamais une comparaison entre le mal et le bien, 2

1'avantage du.mal. | o o,
Nous ‘n'avons donc d’autres bases pour la construction
de notre ceuvre, que la- vérité et la morale adaptées néces-
sairement aux formes particulidres que le théatre com-
mandé. Dés que nous nous écartons;de la vérité, le public
devient distrait ; dés que nous nous écartons de la morale,
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il devient hostile. Il ne nous permet certains excés dans
la passion, les caractéres et les mceurs qu’avec: le sous-
entendu que justice.en sera faite presque aussitét. Il a une
faiblesse, c’est vrai, il faut bien lui en passer une; il veut
absolument que nous l'intéressions, que nous le fassions
rire ou pleurer, rire et pleurer en méme temps, si c’est
possible ; mais jamais il ne s’intéresse, ne rit ou ne pleure
que lorsque la situation est vraie. .

M. Lebrun se trompait donc, de trés-bonne foi, comme
il faisait toutes choses, en accusant certains auteurs, que
le public applaudissait, de glorifier ce qui est condam-
nable, et de mettre dans la lumiére et sur un piédestal ce
qui doit rester en bas et dans 'ombre. Pas une. de-ces
piéces incriminées qui n'ait conclu par le chatiment le
plus . rigoureux, le plus implacable. Plaindre m'est pas
glorifier, apitoyer n’est pas corrompre. Si le poéte dra-
matique @ eu, ne fit-ce qu'une fois dans sa vie, la preuve
qu'un sentiment pur.etyvrai peut subsister dans une créa-
ture momentanément avilie, peut-étre plus par la faute des
autres que par.sa propre faute, c’est son droit, c’est son
devoir de le dire. :

Cette créature est l'exception, m'objecterez-vous. Hé,
Messieurs, le .théatre ne vit que.d'exceptions. Une vertu
irréprochable, un héroisme supérieur, sont aussi excep-
tionnels qu'un vice sans remeéde ou qu’'une passion sans
frein.. Quels sont les types immortels du théatre ancien et
moderne qui nesoient pas des exceptions. Est-ce Oreste ?
Est-ce. OEdipe? Est-ce Clytemnestre, Electre, Her-
mione, Agrippine, Chiméne, Polyeucte, Néron, Horace,
Phédre, Tartuffe, Alceste, Hamlet, Macbeth, Othello,

5
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Iago, don Juan, Faust? Je ne vois 1a que des incarnations
des passions les plus nobles chez les uns, les plus viles
chez les autres, mais toutes au-dessous ou au-dessus-de la
moyenne humaine, autrement dit,” dans 1'exception. Une
action dramatique n'estipas autre chose qu'un individu,
dans-son tort ou dans son droit, en antagonisme- avec une
“collectivité qui lui est incompatible. Révolte d'un individu
contre le milieu qui I'entoure, résistance de ce milieu &
Pindividu qui: veut ‘se ‘dégager de lui, lutte de deux
absolus, le devoir et la passion. ' |

Lorsqu’aprés : Schillér, -M. Lebrun nous a représenté
Marie Stuart, avait-il choisi la personnification de toutes
les vertus? Etait-ce une personne Si recommandable que
cette jeune veuve de Frangois II qai, amante de Rizzio
et, complice volontaire ou non du meurtre de Darnley,
épousait quelques mois plus tard celui quelle savait étre
lé meurtrier de .son époux? La trouvez-vous bien intéres-
sante dans la réalité, cette homicide, cette adultere ? Pour-
quoi M. Lebrun la choisit-il pour 1'héroine de son drame?
Pourquoi nous cache-t-il ses fautes, et ne nous montre-t-il
que ses malheurs? Est-elle plus excusable parce qu'elle est
reine? Est-elle plus sacrée parce qu'elle est historique?
Est-elle moins odieuse parce qu'elle est d’'une noble race?
Non: mais la mission du poéte est d’émouvoir, son devoir
gst’ de plaindre, son droit est d’absoudre.
* Celut ou ceux A cfui M. Lebrun reprochait plus tard de
compromettre la scéne en y absolvant des femmes cou-
pables, ne faisaient que ce qu'il avait “fait' lui-méme;
car le droit est égal pour tous les poétes, qu'ils prennent
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leurs sujets dans les faits historiques ou dans I'observation
humaine; et, que ce soit la loi politique qui tue la pechc-
resse royale ou que ce soit la loi sociale qui tue la pé-
cheresse mondaine, c'est toyjours la mort, le chatiment,
les.larmes pour le spectateur, le pardon pour la coupable.
Elle est absoute du moment que vous avez pleuré; car,
comme l'a si bien dit le poéte des Nwits et de [Espoir en
Dieu :

Car une larme coule et ne se trompe pas.

"Eh bien, Messieurs, cette femme déchue,- coupable,
repentante , révoltée, dangereuse, qui inspire aussi jus-
tement & I'un la pitié qu’elle inspire a I'autre la colere,
selon qu'elle se repent ou qu'elle persiste, ¢’est encore la
femme; ‘'sous une nouvelle forme, c'est-a-dire 'ame méme
du théatre; c'est une certaine femme, se débattant entre
les tentations ‘de la richessé qui l'environne et les con-
seils de la misére qui I'opprime. Ily a 1a une lutte terrible,
non pas seulement celle de la passion avec le devoir, mais
celle de 'honnéur méme avec l'ignorance et la faim. Il y
a 13 un drame: poignant dont:le dénouement est le triom-
phe possible du bien pour lequel nous ne saurions témoi-
guer trop d’admiration et de respect, mais aussi la chance
possible ‘d'une chute- pour laquelle on ne . saurait nous
interdire la compassion, puisque nous n'avons rien prévu
pour 'empécher ;- enfin il y a 13 un probléme que la société
n'a pas encore pu résoudre, et devant lequel les philo-
sophes, les législateurs et les économistes eux-mémes
s'arrétent épouvantés et impuissants. Et nous; le théatre,
nous qui vivons de la peinture des moeurs et des carac-
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teres, des passions et des vices, en un mot de toutesles
luttes de notre pauvre nature humaine, nous aurions passé,
sans rien dire, en détournant la téte, en nous voilant
pudiquement le visage devant cette forme nouvelle, inté-
ressante et inquiétante de la femme? Non, Messieurs,
c'était impossible. Des auteurs hardis qui croient que
le théatre a non-seulement & donner les enseignements
qui doivent le rendre moral, mais a fournir les renseigne-
ments qui peuvent le rendre utile, des auteurs se sont
emparés de cette question nouvelle, et 'ont discutée de-
vant le public, en lui disant: « Ne sois pas trop sévére, il
y a 12 une grande infortune; ne sois pas trop distrait, il
y a la un grand danger. »

Nous savons bien. que la Climéne et le marquis de la
Critique de I'Ecole des femmes continueront a crier au
scandale ; non pas parce que nous attaquons la bonne mo-
rale qui est inattaquable, mais parce que nous attaquons
les mauvaises mceurs dont ils se trouvent quelquefois si
bien; nous savons aussi que nombre d’esprits honnétes et
sincéres; qui n’ont besoin ni de nos enseignements ni de
nos renseignements, continueront a trouver que nous dé-
passons nos droits et que nous nous mélons de choses
qui ne nous regardent pas; rien n'y fera, nous empiéte-
rons toujours sur les pouvoirs constitués, ne reconnais-
sant d’autres limites que la résistance du public. Tant qu'il
nous laissera aller, nous serons chez nous; et, tant que
nous croirons que les sociétés se trompent, nous viendrons
leur dire: Vos ridicules sont grotesques, vos passions
sont malsaines, vos préjugés sont faux, vos vices sont exé-
crables, vos moeurs sont & modifier, vos lois mémes sont

————




a refaire. Oui, Messieurs, nous irons, nous allons jus-
que-la. oy

Pour étre franc jusqu'au bout, mais je vous le dis bien
bas, nous sommes des révolutionnaires. Les gouverne-
ments le savent de reste; aussi ont-ils établi une cen-
sure qui fonctionne continuellement, rien que pour nous.
Mais comme elle n’a jamais rien pu empécher, ni Tar-
tuffe, ni le Mariage de Figaro, mi Marion Delorme, nous ne
lui gardons pas rancune et nous marchons toujours.

Voila, Messieurs; ce que j'aurais dit a M. Lebrun si
jlavais eu l'occasion et 'honneur de m’entretenir avec lui
de cette question du théhtre;' et, peut-&tre, si j'avais pu
le convaincre, n'ett-il pas eu le chagrin de renoncer & la
scéne. Il s'est trop défié de notre art, du public et de lui-
méme. ¥

1l n’a cessé cependant, jusqu'ala fin de sa vie, de s'inté-
resser aux ceuvres dramatiques et d'applaudir aux succes
de ses rivaux plus heureux et plus persévérants que lui.
Il en est peu A qui il n’ait tendu la main pour les faire
arriver jusqu'a vous, et sa protection dans votre illustre
compagnie était une des plus grandes chances de succes
qu'un candidat pat avoir, car il était la justice, le bon
sens, la loyauté mémes. L'Académie avait pour lui un res-
pect et une affection sans bornes. Il lui rendait tous les
sentiments qu'elle lui témoignait, et sa plus grande joie
était de partager ses travaux.

Le gouvernement de Juillet 'avait nommé pair de France,
I'Empire le nomma sémateur: il lui devait bien cela. M. Le-
brun était, du reste, de ces hommes nés; pour ainsi dire, in-
dispensables a tout gouvernement régulier. Alachambre des
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pairs, comme au, sénat, il ne se présenta pas une question
importante que M. Lebrun n’appoi'tat son opinion, toujours
avec la.plus grande, modestie,; mais toujours aussi,avec
ung..sincérité « et une . clairyoyance remarquables. Sur./le
Travail des.enfants, sur. les. Entreprises thédirales et la cen-
sure, sur. (a‘._.Lp'bqrté de, Lenseignement, sur.le Droit de pro-
priété des wuvres, littéraipes, enfin sur le Projet des. fortica-
tions. de Paris,qdiscussion, out il a .été .encore une fois
prophéte, gt oWl 'a, montré, une véritable science mi-
litaire. jointe. 3 une grande perspicacité. politique; dans
toutes, ces questions, il.a été clair, érudit, convaincu, sin-
ctre, ami des, progrés pacifiques el des libertés sages et
fécondes. ., i oo N -
- Aussi, Messieurs, dés que j'ai.eu 'honneur d'étre appelé
a remplacer M. Lebrun, je n’ai entendu parmi vous que
cette phrase,:,.Vous succédez au plus aimable, au plus
labarieux,. aw plus, l}_onné,te.;dﬁs; hommes. Oui, Messieurs,
nous vpild réunis aujourd’hui pour honorer. la mémoire
d'un écriyain qui .ne fut pas ce qu'on peut appeler un .
écrivain de génie. Digu. me garde de lui manquer de res-
pect en.le plagant au-dessus. de ce qu’il fut, méme dans un
éloge académique]. Et cependant votre Académie est
profondé¢ment émue au souvenir de ce confrére; et ma
tache m’est facile, & moi qui n’ai jamais adressé la parole
a celui que j'ai 'honneur de, remplacer. Cela vient, Mes-
sieurs, de ce qu'il a eu soin de nous mettre tous d'ac-
cord par,,le,quctaqle de sa vie; c’est que 'honnéteté est
aussi,un génie; c'est celui, de V'ame, et celui-1a crée tout
autant que I'antre. Durant la longue carriére de M. Lebrun,
il 'y a pas une défaillance; il n'y a pas méme une hési-
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tation. Cet esprit est élevé, ce cceur est bon, cette ame
est ferme. En vous parlant de mon prédécesseur, je n'ai
rien a expliquer, je n'ai rien & sous-entendre. Prés de
quatre-vingts ans de talent, de travail et d’honneur! Clest
clair comme le jour. Enfin, Messieurs, si javais & ré-
sumer M. Lebrun en un seul mot, je dirais qu'il a été
toute sa vie ce qu'il est si difficile d’'étre: un homme.
Et Dieu veuille que celui qui me succédera ici puisse
en dire autant de moi, devant une assemblée comme
la votre!

paris. — Typographie de Firmin Didot fréres, fils et Clo, rue Jucob, 56.




