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Dans les années soixante-dix, les Français de tous âges qui regardaient 

la télévision devinrent familiers d’un écrivain de quatre-vingts ans qui 

effaçait les professionnels de l’écran, un personnage qui unissait 

intelligence et simplicité, malice et tendresse, humour et profondeur, 

charme et franchise, et qui employait la meilleure langue qui fût jamais 

transmise par les ondes pour nous parler de la terre et de la guerre, des 

bêtes et des plantes, des hommes et des livres, évoquant les plus vieux 

souvenirs avec la plus grande jeunesse d’esprit. 

Il offrait l’expression quintessenciée des meilleures qualités de notre 

peuple, et, par là, en quelques émissions, mais qui étaient la synthèse d’une 

vie de pensée, de labeur et de courage, il devint comme le frère aîné de 

tous les Français. 

C’est à lui qu’Orléans consacre l’exposition que nous avons le 

privilège d’inaugurer. 

Maurice Genevoix était d’ici, je veux dire de ce terroir ligérien au 

cœur du pays. Il appartenait à l’Orléanais par ses ancêtres, par sa famille et 

sa naissance, par ses études, par ses travaux, par son existence tout entière. 

Point n’est besoin de vous décrire ce que vous allez voir dans cette 

chapelle médiévale, laquelle n’est pas, ce matin, complètement hors de sa 

vocation initiale, car c’est un acte sacré que d’honorer l’homme, ses 

labeurs, ses souffrances, ses espérances, ses grandeurs, à travers le 

souvenir d’un homme qui a honoré la condition humaine. 

Genevoix est né dans une île, au milieu de la Loire ; il fut écolier à 

Châteauneuf, sur Loire ; il porta l’uniforme à boutons dorés des collégiens 

d’antan à Orléans, que traverse la Loire. Ses vacances de normalien, les 

relevailles de ses terribles blessures de guerre, l’écriture de ses œuvres, 

tout, toujours, l’a ramené vers la Loire. Le bonheur aussi. 
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La Loire baigne le jardin de la maison des Vernelles, à 

Saint-Denis-de-l’Hôtel, où Maurice Genevoix a passé les années les plus 

fécondes, les plus actives, pour toute la part du temps que lui laissaient ses 

charges, ses voyages et sa célébrité parisienne. Là il retrouvait les 

communes mesures ; là il se remettait au rythme des saisons ; là il pouvait 

nourrir son esprit de l’attentive contemplation de toutes choses vivantes, 

l’aile irisée d’un insecte, la bulle qui trahit le poisson, l’œil de l’oiseau, 

brillant, minuscule et perçant comme l’épingle ; là il respirait le frais 

parfum des labours ; là il pouvait s’adonner à la joie paternelle, à la 

menotte nichée au creux de sa paume, en parcourant « le jardin sans 

murs » ; là il pouvait se vouer à son étonnant amour de la vie. 

En évoquant cette demeure, je me tourne vers Madame Maurice 

Genevoix, pour qui ce jour est particulièrement émouvant, parce que je 

veux lui dire très simplement que, sans elle, l’œuvre et la vie de Maurice 

Genevoix n’auraient pas été l’une si ample et l’autre si parfaite, lui dire 

aussi que Maurice le savait et le montrait ; lui dire enfin que tous ceux qui 

furent accueillis en cette maison, douce, intelligente, chaleureuse, ne 

pourront plus jamais regarder un horizon de Loire, ponctué de clochers 

effilés, sans voir aussi Maurice et Suzanne Genevoix souriant au soir sur le 

seuil des Vernelles. 

 

Mesdames et Messieurs, 

Orléans a reçu vocation historique à être de siècle en siècle symbole 

national. C’est son destin. Elle a vu un général romain, Aetius, y 

rassembler tous les peuples de la Gaule, y compris les Francs de Mérovée, 

pour arrêter, première victoire d’une première résistance, l’invasion des 

armées d’Attila. Elle a vu Jeanne d’Arc y livrer le premier combat d’une 

autre libération. Elle est la patrie de Péguy, tombé avant la bataille de la 

Marne et dont elle conserve le double souvenir et de poète et de héros. Elle 

célèbre aujourd’hui Maurice Genevoix, dont le nom est indissociable de 

celui de Verdun. 
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Puisse l’actuelle jeunesse de France, qui deviendra fatalement sa 

vieillesse, n’avoir pas, durant sa maturité, à apprendre, dans l’horreur des 

hécatombes, la tragédie de l’oppression ou le déchirement de l’exil, la 

signification profonde, charnelle et spirituelle à la fois, des mots de patrie 

et de nation. 

Puisse-t-elle avoir saisi que la nation, que la patrie, sont des réalités 

vivantes qu’il faut aimer et défendre avant qu’elles ne soient menacées ou 

atteintes ; puisse-t-elle sentir, savoir et comprendre que la nation est la 

condition de la liberté de l’homme, et la patrie la condition de sa dignité. 

Les témoignages réunis ici avec intelligence et présentés avec art ne 

sont pas seulement destinés à faire revivre, aux plus âgés d’entre nous, le 

passé qu’ils ont vécu. Cette exposition n’a pas été conçue pour bercer des 

nostalgies. Ceux qui l’ont décidée et préparée ont pensé beaucoup plus aux 

écoliers, aux lycéens, aux étudiants, et à leurs maures, qui au long des 

semaines prochaines viendront à y passer. 

J’aimerais penser que, d’ogive en ogive et de vitrine en vitrine, ils 

vont, de façon consciente ou inconsciente, parfois fortuite, cueillir, happer 

ce qui peut charger de sens et de vérité quelques mots essentiels, porteurs 

d’essentielles valeurs. 

C’est un mot terrible que celui de sacrifice : ce qu’il suppose, 

Genevoix l’a consenti. C’est un noble mot que celui de travail : ce qu’il 

exprime, Genevoix l’a illustré. C’est un mot magnifique que celui 

d’amitié : ce qu’il contient, Genevoix l’a répandu généreusement. C’est un 

mot superbe que celui de talent : ce qu’il désigne, Genevoix l’a possédé. 

C’est un mot rare que celui de gloire : ce qu’il signifie, Genevoix l’a 

mérité. 

L’Académie française est la gardienne des mots, la gardienne donc 

des valeurs dont la langue est le véhicule à travers l’Histoire et à travers le 

monde. Elle est l’incarnation de la continuité française. Pendant quinze 

ans, Maurice Genevoix en fut le guide, mettant à la servir toute l’ardeur 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- 5 – 

 

 

qu’il avait conservée de sa jeunesse et toute la sagesse, toute l’indulgence 

aussi, que l’expérience lui avait acquises. 

« Le style est l’homme même », écrivit un autre amoureux de la nature 

et du langage dont on cite à l’envi la formule mais dont on ne se rappelle 

pas toujours qu’il s’appelait Buffon. Eh bien ! que l’on relise Maurice 

Genevoix ; qu’on lise et qu’on relise les œuvres de ce sculpteur de mots. 

Style épique, douloureux et vrai, dans Ceux de 14 ; style familier, 

savoureux et vrai, dans Raboliot, La Boîte â pêche et vingt ouvrages 

inspirés par son terroir natal ; style descriptif, incisif, soyeux et vrai, dans 

les superbes Bestiaires ; style limpide comme l’eau, et comme elle 

reflétant le ciel et le temps, dans Trente mille jours. 

Laissez que, par ma voix, la famille académique félicite et remercie 

Orléans, sa municipalité, ses services, ses autorités universitaires, et les 

grandes institutions nationales, Bibliothèque, Archives, Armée, dont elle 

s’est assuré le savoir et la compétence, d’avoir voulu présenter, dans cet 

hommage à Maurice Genevoix, une certaine image de l’homme de France, 

au XX
e
 siècle. 


