POUR UNE HISTOIRE
DE L’EUROPE

PAR

M. MAURICE DRUON

délégué de ’Académie frangaise

Messicurs,

Les circonstances de 1'amitié ont laissé entre mes mains un docu-
ment dmouvant, Clest un cahier, tout simple, d’étudiant plutét que de
collégien, un de ces cahiers souples comme nous en avons tous utilisé
pour notler nos apprentissages. Mais I'écriture qui en couvre quelques
pages seulement, et non successivement, laissant des feuillets blancs,
reprenant plus loin, s’installant ici sur deux lignes, ailleurs sur une
dizaine, avee parfois une date, un nom soulignés ou encadrés, cette
éeriture n'est poinl d’'un adolescent, non plus que sa disposition étagée,
rigourcuse, qui nous montre qu'il s’agit du plan d’un ouvrage. Ce que
devail &lre celui-ct, les premiers mots de la premiére page nous
I'apprennent suflissmment :

Histoire de I'urope. En faire une histoire des religions — des idées
politiques - des doclrines morales.

A celle Geriture petite et ferme, rapide, tout ensemble claire
d’aspect et souvenl indéchiffrable, repére d’'une pensée pour soi-méme,
beaucoup d’entre vous reconnaitraient, et non sans émotion, la main
d’André Maurois.

Ne disons «'aucune vie, d’aucune ceuvre qu’elle est complele et
achevée, car nous n'en pouvons mesurer les réves irréalisés. Est-il une
existence liltéraire qui, plus que celle d’André Maurois, nous procure
I'impression du parfail accomplissement? Mais la loi de tout créaleur.
c’est de projeler heauncoup plus qu’il ne pourra jamais faire. Et nolre
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illustre ami, aux dons & la fois si féconds et si organisés, lui-méme
n’y aura pas échappé. A son ceuvre historique, solidement assise sur
une [Histoire d’Angleterre et une Histoire des Elats-Unis, et ramiliée
dans ses géniales biographies qui sont chacune, en méme temps que la
résurrection d’'un homme, celle d’un sitcle, d’une société, d'un pays,
il avait révé ce vaste couronnement : une Histoire de UEurope. Le
chéne n’aura pas donné toule sa feuillaison. Tt nous n’en saurions
rien s'il ne restait ce cahier, porteur du songe ébauché de quelques
studieux matins.

Il se pourrait, et il serait beau, que ce projet {it n¢ de la lecture
de Victor Hugo, dont André Maurois avait exploré chaque ligne. A tout
le moins, le rapprochement s’impose. Kt s’il est forluit, il est tout
également frappant.

« Au XX° siécle, prophétise Iugo dans un texte sur Paris, il y aura
une nation extraordinaire. Cette nation sera grande, ce qui ne I'empé-
chera pas d’étre libre. Elle sera illustre, riche, pensante, pacifique, cor-
diale au reste de ’humanité... »

Passons, Messieurs, sans trop sourire, sur 1’optimisme épique du
barde de Guernesey, et écoutons ceci, qui est plus précis :

« Une bataille entre Italiens et Allemands, entre Anglais et Russes,
enitre Prussiens et Frangais lui apparatlra comme nous apparait une
bataille enlre Picards et Bourguignons. Cette nation s’appellera
UEurope... »

Et Hugo d’écrire ailleurs : « Au reste, écrire U'histoire d'une seule
nation, c¢’est weuvre incompléte, sans tenant el sans aboutissant, et par
conséquenl manquée el difforme. Il ne peut y avoir de bonnes histoires
locales que dans les compartiments bien proportionnés d’une histoire
générale. »

Ces pages ont plus d’un siécle. L'idée d’une Europe unie n’est
donc pas toule neuve; et lorsqu’une idée généreuse a la vie aussi dure,
il faut bien admettre qu’elle ne peut étre complétement fausse,

Mais qu’est-ce donc qui achoppe et freine les destins, alors méme
que 1'unité européenne a cessé d’&tre un réve pour apparaitre comme
une nécessitéd

Tout s’accorde & nous démontrer depuis vingt ans, les parlements
en leurs débats, la presse en ses éditoriaux, les hommes d’'Etat en leurs
professions de foi, les militaires en leur stratégie, que les pays d'Europe
ne sauraient vivre avec sécurité, avantage et dignité. dans la civilisation
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qu'ils ont eux-mémes enfantée, sans additionner leurs populations et
leurs territoires, grouper leurs ressources, joindre leurs énergies,
concerter leurs pouvoirs, harmoniser leurs lois. Des amorces, déjd,
d’Europe ¢conomique ou juridique sont en place. Mais qu’est-ce donc
qui nous relient tous d’avancer dans une voie si évidente et si pronée?

11 ne suffit pas d’appeler 1'urope comme on appelle I’ambulance,
chaque fois qu'une maladie se déclare dans nos sociétés, pour ensuile,
au premier mieux qui se dessine, mettre 1’ordonnance dans le tiroir et
repousser 1’opération.

De cette lenteur, de ces refus, on a coutume de rendre responsables
les Ggoimes matériels, les soucis d’intérét particulier des Etats. Je pense
la cause plus profonde.

1l en va des peuples comme des hommes qui les composent; ils sont
moins conduits par leurs intéréts gque par I'idée qu'ils se font d’eux-
mémes.

Si les peuples européens rendclent i une progressive fusion, c'est
qu'ils craignent en fait d’y perdre leurs personnalités respectives,

Or la personnalité d'un peuple, ¢’est son histoire, écrite, enseignée,
diftusée, et constamment présente au plus profond de chaque conscience
individuelle; c'est cet ensemble de références au passé que chaque
pensée associe spontanément devant chaque probléme de la vie collec-
tive.

Il manque & 1'Kurope une histoire, d’ott ses peuples puissent retirer
le sentiment d’une personnalité commune et largie.

Et c’est bien ce qu'André Maurois, aprés Victor Hugo, avait clai-
rement apereu.

*
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Imaginons un instant comment se dessinerait une telle histoire.
Jelons & notre tour quelques traits dans I’ébauche.

1'introduction ne pourrait manquer de faire allusion a la légende
mythologique de I'enlévement ou plutdt de P'arrivée d’Europe. Car les
mythes, par quoi les peuples révélent leurs origines en méme temps
que leurs tendances, sont la plus vieille mémoire du monde, 1’histoire
d’avant I’histoire.

Europe est fille de Norient méditerranéen. Son pere Agcénor, ou
Chanaan, régnail sur les rivages de Sidon. Zeus, pendant l'tre du
Taureau, séduil, ravil, ransporte cetle belle Europe qui révail sur sa
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plage de dominer le monde, et la conduit en Créte. Elle y donne le jour
d trois fils, Minos, Rhadamante et Sarpédon, dont 1'un gouvernera le
nouveau royaume, l'autre en écrira les lois, tandis que le troisiéme,
voyageur et commercgant, lui acquerra des alliés, des clients, des
richesses. L’histoire des idées politiques que préconisait Maurois
commence 13, dés l'aube de la civilisation minoénne, avec ce principe
de la séparation des pouvoirs, exécutif, 1égislatif, économique, si carac-
téristique des peuples européens et pour eux si fondamental que chaque
fois qu’ils s’en éloignent ils semblent s’attirer aussitdt quelque malé-
dition.

Cependant les fils d’Agénor, sur l'ordre de celui-ci, s’étaient
lancés & la recherche de leur sceur. Le premier alla fonder royaume sur
la cOte africaine aux parages de la future Carthage. Le second créa la
Cilicie d’Asie Mineure. Un autre s’établit sur les deux rives du Bos-
phore. Un quatriéme donna son nom & 1'ile de Thasos ou il découvrit
des mines d’or. Le dernier fut le fondateur de Thébes en Béotie.

Les oracles alors leur firent savoir que leur socur était heureuse
et qu’ils pouvaicnl cesser leurs recherches. Le symbole est clair; Ia
géographie de la premitre Europe était dessinée, et les peuples inclus
ne cesseraient jamais (’appartenir de quelque manidre & cette commu-
nauté. Carthage pourra se muer en Hrikya, puis en Tunisie, et la ville
du Bosphore s’appeler Byzance ou Constantinople ou Stamboul, et la
Cilicie devenir la Turquie; les unes et les autres garderont une vocation
européenne. L’Europe, ¢’est toujours un peu plus que le continent.

Le premier chapitre, je veux dire le premier volume de notre his-
toire, nous ressuscitera cette prodigicuse premiére moitié du premier
millénaire avant notre ¢re, l¢ premier millénaire européen, quand les
navigateurs de Tyr atteignent les colonnes d'Hercule, quand les Grecs
adoptent 1’alphabet phénicicn et en font usage pour conserver la voix
d'Homere, quand Rome, Syracuse, Marseille et cent autres villes qui
vivent toujours sont tour i tour fondées, quand les jeux olympiques
sont institués, quand le cuivre coule dans les fonderies de Chypre, quand
I’étain parvient des mines d’Ecosse et d’Espagne a travers les multiples
royaumes celtes et ibériques, quand un extraordinaire mouvement
d’art, de commerce, d’idées, d’ambitions aussi, parcourt et brasse
tous les peuples, et quand Solon enfin donne ses lois & Athénes.

A partir de 13, Grdce classique oli nous puisons encore nos
exemples, Gréce alexandrine qui étendit & I’est 1'influence européenne



aussi loin qu’elle pouvait aller, Rome républicaine, nous sommes,
pourrait-on dire, dans la maison de nos grands-parents. Mais n’est-il
pas surprenant de constater que, si tous les enfants européens sont
mstruits & peu pres également des rudiments de mnotre antiquité, A
parlir de c¢e lronec commun 'histojre se scinde et se ramifie, comme si
chaque pays n’était plus intéressé qu’a 1’étude de sa propre branche, et
comme si son feuillage lui cachait 1’ensemble de I’arbre?

i qu’est-il arrivé, aprés 1I'Europe impériale, 1'Europe des Anlo-
nins, I'’Europe de Marc Aurdle, celle méme de Constantin et de Julicn
(iésar, dont les fondations affleurent sous notre Palais de Justice, sous
Ja. Tour de Londres, et sont l'orgueil de Tréves, qu’est-il done
arrivé, aprés cette Europe romaine dont nous gardons encore des nos-
talgies, pour que partout s’installe la division?

La grande tourmente des invasions, bien sir, pendant laquellc
I’église séculitre se substitue, non sans étre iraversée de drames, A
Rome défaillante, tandis que la civilisation se réfugie dans les monas-
téres irlandais de Glendaloch et de Klonmachnoys, ou s’enferme i
I’autre bout du monde dans les palais byzantins. Mais qu’est-ce donc
qui entrave aussitot apres, quand les grands souvenirs sont encore frais,
toute tentative de regroupement, tout effort d’unité, et qui voue & un
rapide échec 'entreprise méme de Charlemagne?

En partie, je pense, le renoncement au principe fondamental de Ia
séparation des pouvoirs, l’accaparement par les mémes mains des pou-
voirs exécutifs et économiques, 1'Eglise retenant ce qu’elle peut d’un
pouvoir législatif qu’il lui faut elle-mé&me confondre avec le pouvoir
spirituel.

L’Kurope féodale n’est plus une Europe; ¢’est une poussidre d’abus
que décorent et qu’illustrent des traits de noblesse, et qu'un grand roi,
de lemps X autre, s’efforce de transcender. Mais ce n’en est pas moins
unc erreur de 'esprit. Et ni le vent ni le sang des Croisades ne parvien-
dront vraiment & rassembler I’Europe ni & la cimenter.

Je reviens aux notes de notre ami. J'y lis des noms qui sont des
titres : Grégoire  VII-Canossa; Saint Bernard-Abélard; Oxford et
Cambridge... toujours 'histoire des idées, toujours I'histoire des doc-
trines, I’Burope en est marchande... et plus loin Philippe Auguste,
Frédéric 11, Innocent 1II, Saint Thomas d’Aquin, Dante... en un seul
sidcle, quelle poignée de géants! Le cahier d’André Maurois s'arrdte
sur le diptyque Philippe le Bel - Boniface VIIH, et sur cette date : 1316,



qui marque 1’origine de la seconde guerre de Cent Ans, conflit absurde
souvent conduit par d’absurdes princes, qui ne fit qu’approfondir des
fossés déjd trop creusés et qui ne profita & personne.

Enjambons ce sidcle stérile. Et demandons-nous, par exemple, ce
qui, aux yeux de l’historien européen, apparaitra le plus important
dans les années de 1450 & 14809 Sont-ce les différends de Louis X1 et
Charles le Téméraire, et 1’espéce de « western » qu’ils se jouent entre
Montlhéry et Péronne, ou bien la création de l'atelier de Gutenberg a
Mayence, la traduction de Platon par Marsile Ficin et la naissance de
I’académie médicéenne, la fondation de 1'université d’'Upsala?

De méme qu’est-ce donc qui nous importe dans 1’Angleterre de la
fin du xvi°, qu’elle n’ait pu marier sa reine vierge & un prince espagnol
ou frangais, et m&me qu’elle ait vaincu I'Invincible Armada, ou bien
qu’elle nous ait donné Shakespeare?

L’histoire de chaque pays n’est que l'histoire de ses guerres;
I'histoire de 1'Europe, c’est celle de la civilisation.

Ft 1’Europe des peinires, Messieurs! Qui de plus européen que
Rubens, ce Flamand qui peignait & Paris les lourdes grices d'une prin-
cesse florentine, et qui aimait a professer : « Je tiens que le monde
entier est ma patrie »? Qui de plus universel que Rembrandt, ce mort
d’il y a trois cent ans, dont le regard, reflélé par son miroir d’Ams-
terdam et tout chargé de 1’orgueil et de ’angoisse de vivre, continue de
nous suivre au Louvre, aux Offices, A la National Gallery, & I’Ermitage,
comme celui d'un frére vivant?

L’Europe du xvin® sera celle de Voltaire, I'Europe de l'intelligence,
ou le talent circule d’'une cour princitre & l’autre, ot la guerre un
instant se civilise, devient une partie d’échecs, avec le minimum de
sang possible, juste ce qu'il en faut pour sacraliser 1’enjeu. Mais seules
les aristocraties hénéficient vraiment de cette Europe-Ia.

Avec les temps révolutionnaires, puis napoléoniens, puis prussiens,
nous débouchons, hélas! sur I'Europe des nations, qu’il faut se garder
d'assimiler, la confusion serail malheureuse, & 1'Europe des patries.

Les nations se méprisent et s’excluent mutuellement; les patries
s’estiment et s’ajoutent. Les nations ne s’unissent que sous la contrainte
de la plus forte d’entre elles, ou d’événements brutaux qui les menacent
toutes ensemble. Les patries peuvent se réunir par le sentiment de leur
ressemblance et la conscience de la communauté de leurs espérances.

Le « principe de nationalités », dont le xix* siécle européen affecte
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de s’honorer, ne devient le plus souvent que le droil des grandes
nations & utiliser les petites au service de leurs rivalités.

A ceclle Kurope des égoismes, une autre, heureusement, peut étre
surimposée, celle de Beethoven et de Chopin, celle de Claude Bernard
et de Pasteur, celle qui va de Goethe a Tolstoi.

Un nouvel abus, une nouvelle confusion de pouvoirs va se répandre,
le 1égislatif tendant un peu partout a se saisir de I'exécutif. £t les asscm-
blées, paralysées par leur propre gloutonnerie, se feront décrier ot
hair, pour crime d'impuissance.

Par 1a nous arrivons a I'Europe hitlérienne, la pire de toutes, donl
chacun de nous demeure encore meurtri, et dont on dirait qu’elle n'a
eu d’existence que pour grouper, reproduire, illustrer toutes les erreurs
et toutes les horreurs dont nos peuples ont pu se rendre coupables au
long de deux millénaires. .

Si un historien allemand décrit cette période, il pourra dlﬂlolle
ment résister & .présenter comme une réussite le coup de poker joud
par Hitler en réoccupant la Rhénanie; de méme qu'un historien frangais

sera naturellement enclin a faire reproche a 1’Angleterre de ne pas .

avoir jeté la totalité de son aviation'd notre soutien; en mai 1940,
L 'historien européen, lui, déplorera que la France et 1’Angleterre aient
commis 'impardonnable faute de ne pas casser net, par une immédiate
et vigoureuse démonstration en exécution des trailés, 1’aventure hitlé-
rienne; et le méme historien rendra hommage & 1’air-marshall
Dowding, pour avoir, contre Churchill lui-méme, retenu les derniéres
lrente-six escadrilles qui ne nous auraient certes pas sauvés du désastre,
mais qui permirent de garder le sol anglais comme ultime forteresse
de nos communes libertés, libertés que nous n’aurions vraisemblable-
ment pas, sans cela, aujourd’hui encore reconquises.

Il se pourrait quune histoire de 1'Europe fat une histoire enfin
éerile en équité.

Pour 1'Europe qui commence avec les actes et les traités de Zurich,
de Londres, de La Haye, de Paris, de Rome, de Strasbourg, il ne nous
revient pas d’en écrire le destin, mais de le construire; et ¢’est & quoi
I'assise d’une histoire peut aider.



Messieurs, voild Uidée et j'ai plaidé pour elle. Le plus dur n’est
pas fait. Qui donc se lévera pour. assurer 1'entreprise? Et celle-ci
doit-ellé &tre 1’ouvrage d'un génie unique, tel Gibbon ou Michelet? Ou
bien, la tiche excédant peut-éire les” forces d’un seul homme, faut-il
souhaiter plutdt que s’avance un solide maitre d’ceuvre, un autre
Lavisse, entouré de compétences spécialisées?

Dans ce cas, vous regardant, j’apercois ici, en rangs plus serrés,
plus nombreux qu’en aucune place du monde, d’illustres talents, de
vastes savoirs, instruits, selon les disciplines diverses de nos Compa-
gnies, de I'histoire de 1’ Antiquité, de |'histoire des religions, des sciences,
des faits politiques, des doctrines morales, et qui pourraient apporter &
I’édifice des pierres magnifiques. Il n'y faut que I"architecte.

Si une grande, une nécessaire histoire de I’'Europe un jour parait,
j’aimerais qu’une mention liminaire y fit référence & la mémoire
d’André Maurois, pour cette idée qu'il eut, et que je vous transmels,
pour ce dernier et vaste réve d’un esprit parfaitement universel parce
que parfaitement généreux.




