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l\{trssiculs,

l,cs (:ilco¡tstances cle l'amitié ont laissé entle rnes rrrains un clocu-
rrrt,rrl, (rr¡lorrvan[. C'est un cahier, tout simple, cl'étudiant plutôt quo de
colló¡¡irr¡1, rrrr (lo ceis cahiers souples cornrne nous en avons tous utilisdl

¡rorrr rrol,trr nos apprentissages. Mais Ì'écriture qui en oouvre quelques

l)irg'{¡s srruh.¡¡rcrrl,, et non successivement, laissant des feuillets ltlancs,
rr.¡rrtrrrnlrl ¡rlrrs loin, s'installant ici sur deux lignes, ailleuls sur urìe
dizitirrtl, ¡y1xr Jrlrl'ois une ,clate, un nom soulignés ou enca,clré-q, cette
ú'r'ilrrrc rr'trsl, lloiul, rl'un adolescent, non plus que sa dispositiorr étagée,
rigrlrlcllsr', r¡ui rrorrs montre qu'il s'agit du plan cl'un ou\¡rag'e. Cc que
clev¿ril, ôllr, r'r,lrri-<'i, les premiers mots cle la prenrière page nous
l'ap¡lrtrrrrrrrrt sr¡llisrlnment :

I'lisl,,irc tl,c I'llrt.xtpe. En laíre une histoire des religions __ des idé.es

polítir1u,es --. rft's docl.rines morales.
¡\ ccrl,tc úr'r'il,rrrrr petite et ferme, r'apide, tout ensemble claire

cl'asper;t ol, sor¡vtxrl, inclóchiffrable, repère cl'une pensée pour soi-rìôme,
lleaucou¡r tl'cnl,lrr rorrs reconnaîtraient, et non sans émotion, la ntairt
d'Anch'ó Maurois.

Ne disorrs rl'irru'rrrrc vie, d'aucune æLrvre qu'elle est complèle ot

acher'ée, cal rous rr'crr pouvons mesurer les rêves irréalisós. Est-il une

existence lil,tór¿rilc r¡rri, plus que celle d'André Maurois, nous lrrocul'c
I'irnpression <lrr ¡rrrrl'til, ur:cclrnplissernentl Mais la loi de tout ct'éateur'.
c'est cle projetcl lrr,irrrr:orrp plus qu'il ne pourr-a jamais faire. Ht ¡rol,re
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illustre ami, aux clons à la fois -qi féconds el si organisós, lui-mêne
n'v aura pas échappé. A son (Ellvre histol'ique, r.olir.lenrent ¿tssise strr'

une lJisfoire d'Angletet're eL une /{isfoíre des lltuts-Uni,s. et lanrifìóe
clans ses géniales biographies qui sont chacnne, e¡r rnêrrre temps qtre la
résurrection d'un honrme, celle cl'un siècle, cl'une société, d'un puvs,
il avait rêvé ce vaste couronnement:urìe lIûstoire rle, I'Eurctlte. Le
chêne n'aura pas clonné toute sa feuillaison. Ilt nous n'en saulions
lien s'il ne lestait ce cahier, porteur clu song,e óllaucbrS cle quelc¡rres
stuclieux matins.

Il se pourrait, et il serait beau, quc ce projet ffit né cle la lecture
cle Victor l{ugo, dont André Maurois avait exploré ctrat¡ue lig.ne. A tout
le moins, le rapprochernent s'impose. ltrt s'il est forl,uit, il est tou[
également frappant.

u Au XX' siècle, prophétise lIugo rlans un texte sul Paris, il y auru
une natíon enlraordínaire. Cette nation sera grande, ce qui ne l,'ent¡tê-
clrc.ra ¡tas d'être libre. Illte scra illustte, riche, pensur,te, paci;fiquc, cor-
diale au reste de l'humanité... >

Passons, Messieurs, sans trop sourire, sur l'optiurisrne épir¡uc dlr
barcle cle Gucrnesey, et écoutons ceci, qui est plus précis :

<< (Jnc butuille entre ltaliens et, Alle¡nands, entre Anglais eú .Rus.ses,

entre Pntssíens et Françaís Lui apparaîtra cotnnle "nou,s apparaît ute
butaill.e u¿tre Picards et Bourguígnons. Cette nutíon s'a¡t¡telleru
l'Europc... u

Et ïIugo cl'écrire ailleurs : u Au rdste, écrírc l'lústoíre d'une seulc
¡tatíon, c'est <nuure íncomplète, sans tenant, eL sans ul¡outíssant, et ¡tur
conséquerú, rnanqtr,ée et diflonne. Il. ne peut y auoit de bonnes l¿i;rúoirc.s

IctcaLes que dans les compartiments bíen proportíonnés d'une histoírc
générale. >

Ces pagcs ont plus d'un siècle. L'iclée il'une Europe unie n'est
donc pas toute neuve; et lorsqu'une iclée généreuse a la vie aussi clur.e,

il faut bien achnettre qu'elle ne peut être complètement .tausse.

Mais qu'est-ce donc qui achoppe et freine les clestins, alors môme
c¡ue l'unité européenne a ce-qsé d'être un rêve pour apparaître conìnle
une nécessitéi)

Tout s'accorde à nous clémontrer depuis vingt ans, Ies parlenrents
en leurs débats, la presse en ses éditoriaux, les hommes d'Etat en leurs
professions de foi, les militaires en leur stratégie, que les pays d'Europc
ne sauraient vivre avec sécurité, avantage et dignité. dans la civilisation

--f-5aqi'æ-
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clu,ils ont eux-rnôrnos enfantée, sans adclitionnei' leurs populatiorrs et

leurs ten'itoires, gl'ouper leurs ressources' joirrrh'e leurs éttergies'

co^certer. letrr.s pouvoiis, harmoniser leurs lois. Des amorces' déià'

cl,Iluropo óconoÁique ou juriclique sont en place. 1\{ais qu'est-ce donc

qui 
^ous 'ctient 

tous cl'aoån""r'ãut. un" ooiã si évidente et si prônéei)

Il nc sufïit pas cl'appeler l'Europe comme on appelle l'ambulance'

clrar¡.c fois qu'u'e *ufu¿i" se cléclare clans nos sociétés, pour ensuite'

lurr premier. mieux qui se clessine, mettre I'ortlonnance rltr¡¡s le tiroir et

l'()[)orrssel I'oPération.
Do cette lenteur, cle ces refus, on a coutume cle renclre responsables

Irrs ógoimes matériels, les soucis d'intérêt particulier des Etats' Je pense

la cause Plus Profonde.
,Ilenvadesp"rrpturcomme<leshommesquilescomposent;ils.sont

moins conduits par leurs intérêts quo par I'idée qu'ils se font cl'eux-

mêrnes' 
^---^-Á^-,. -o-ônlor ' ,e fusion, c'est

Si les peuples européens renâclent à une progressr\

qu'ils craignent en fait ä'y pe"l'e leurs personnalités respectives'

orlapersonnalitéd'.,npe',ple,c'estsonhistoire,écrite,enseignée,
diffusée, et constamment présente au plus profond de chaque conscience

individuelle; c'est cet erisemble de 
"éfé.utt"ut 

au passé que chaque

penséeassociespontanémentdevantchaqueproblème.delaviecollec-
tive.

Ilmanqtreà1,!ìuropeunehistoire,cl'oùsespeuplespuisserrtretirer
Ic sentiment cl'une personnalité commune et élargie'

Bt c,est bi"r, 
".' 

qu'André Maurois, après victor Hugo, avait clai-

l't'¡¡rcttt aperçu'
**

Irnu¡¡irrons un instant comment se ,dessinerait une telle histoire'

.lcl.orrs lt ¡roüt'c tour quelques traits dans l'ébauche'

l,,ir¡trorlrrction ne pó,r.rait manquer cle faire allusion à la légonclc

,rrytt,ni.r¡çi,¡utr rlc l'*l¿o.*unt ou ptutOt de I'arrivée d'Europo' Car les

",;iit.-,-pur' 
q,,ni les per'rples -"foú."* 

leurs origites en même totttps

quc leurs l,e,,.lurrcc*, *.år,tiu plus vieille mémoire clu mondo, I'histoire

cl'avarlt I'llisl,oilrl.-- 
Err.olro Ost lilkl tlo I'orient mtlcliterranéen. son pòre Agénor, ou

Charnaan, r'ó¡¡nuil, su¡' lcs rivages de Sidon' Zeus' pendunt l'òre du

Taureau,sécluit,t'ttvil',tt'tttt'pott"cettebelleEuropequirêvail'sursa

r.''à-'1.-:¡:a ¡:*{:
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plage de dominer le monrle, et la conduit en Crète. Elle y donne le joul
ir trois fils, Minos, Rhaclamante et Sarpédon, dont I'un gouvernera le

nouveau ro)¡aume, I'autre en écrira les lois, tandis que le troisième,
voyageur et commerçant, tui acquerra des alliés, des clients, des

richesses. L'histoire des iclées politiques que préconisait Maurois
oommence là, dès l'aube de Ia civilisation minoénne, avec ce principe
de la séparation des pouvoirs, exécutif, législatif, économique, si carac-
téristique des peuples européens et pour eux si fondamental que chaque
fois qu'ils s'en éloignent ils senrblent s'attirer aussitôt quelque nalé-
dition.

Cependant les fils d'Agénor, sur I'or,dre cle celui-ci, s'étaient
lancés à la recherche de leur sæur. Le premier alla fonder royaume sur
la côte africaine aux parages de la future Carthage. Le second créa la

Cilicie cl'Asie Mineure. fin autre s'établit sul les cleux rives du Bos-
phore. Un quatrième donna son nom à l'île de Thasos où il découvrit
des mines c['or'. Le dernier fut Ie fonclateur de Thèbes en lJéotie.

Les oracles alors leur firent savoir que leur sceur était heuret¡se
et qu'ils pouvaicnt cosser leurs recherches. Le symbole cst, clair'; ln

géographie de la première Europe était dessinée, ol; les pcuplcs inch.¡s

ne cesseraient jarnais rl'appartenir cle quelquc rnarriòrt iì crcLto conlttìu-
nauté. Carthage pourr¿ì se ntuel en lfrikya, pttis titt '['ttttisic, et la ville
clu Bosphore s'appeler llyzance ou Constarrtinoplc orr Stamboul, et la
Citicie devenir la Tutquie; les tttttts ct les autrcs galdcront une vocation
européenne. L'Buropc, {)'{rst l,ottjortrs un peu plus clue le continent.

Le premier chapittc, io voux rlire Ic premier volume de notre his-
toire, nous ressuscitera r:cl,l,c ¡l'tttligictrsc prentièr'e moitié du piemier'
millénaire avant notrc òr'cr, lc ¡r'ctnicr millénaire européen, quand les

navigateurs de Tyr atteigncnt lcs <,olonnes d'Hercule, quand les Grecs

adoptent I'alphabet phénicicn et cn font usage pour conserver la voix
d'Homère, quancl Rome, Syt'itctrsc, Marseille et cent autres villes qui
vivent toujours sont tour' à toul' fondées, quand les jeux olympiques
sont institués, quarrd le cuivre coule dans les fonderies rle Chypre, quand

l'étain parvient des mines d'lJcosse et d'Espagne à travers les multiples
royaumes celtes et ibóriques, quand un extraordinaire mouvement
d'art, de commerce, tl'idées, d'ambitions aussi, parcourt et brasse

tous les peuples, et quancl Solon enfin donne ses lois à Athènes.

A partir de là, Grèce classique où nous puisons encore nos

exemples, Grèce alexandrine qui étendit à l'est I'influence européenne
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aussi loin qrr'cllc pouvait aller, Rome rópublicaine, rìor.rs sonìrìres,
pourrait-on rlirc, dans la lnaison de nos grancls-parcnts. Nlais n'cst-il
pas sul'prottitttl, tlc constater que, si tous les enfants eurc-l¡lócrrs sorrl,
instmits Ìr ¡rcu ¡rrès également cles rucliments cle notre antir¡rritó, à

partil tltl rxl [l'orrr) commun I'histolre se scincle et se rarnifie, {){rlrrrrrr si

chagrrc ¡rt1s rr'était plus intéressé qu'à l'étude de sa propre branr:lrc, tlt
()orìrrno si son feuillage lui cachait I'ensernble de I'al'brel

lil, r¡u'cst-il arrir'é, après I'Burope irnpériale, I'lìurope des .Anto-
rtirrs, l'hìrlropc cle NIarc Auròle, celle même cle Constantin et de.frrìic¡r
(lósar', clont les fondations aflleurent sous notre Palais de Justice, sous
la 'I'our de Londres, et sont l'orgueil de Tr'èr'es, c¡u'est-il rlon<:

iulivó, après cette Europe romaine dont nous gar.dons encore des nos-
[alg'ies, poul gue partout s'installe la divisioni)

La grancle tourmente cles invasions, bien stìr', pendant laquellc
l'église séculièr'e se substitue, non sans être traversée cle drames, ir

Rome cléfaillante, tanclis que la civilisation se réfugie clans les monas-
tères irlandais cle Glerrdaloch et de Klonmachnoys, ou s'enferme à

l'autre bout clu monde clans les palais byzantins. Mais qu'est-ce clonc
qui entrave aussitôt après, quand les grands souvenirs sont encore frais,
toute tentative cìe regroupement, tout effort d'unité, et qui voue à un
rapicle échec I'entreprise même de Charlemagneil

En partie, je pense, le renoncement au principe fondamental de l¿r

séparation cles pouvoirs, I'accaparement par les rnêmes rnains des pou-
voirs exécutifs et économiques, I'Eglise retenant ce qu'elle peut d'urr
pouvoir législatif cJu'il lui faut elle-même confondre avec Ie pouvoir
s¡rirituel.

L'|,ìulope féoclale n'est plus une Europe; c'est une poussièr'e d'abus
r¡rur rlócorent et qu'illustrent des traits cle noblesse, et qu'un grand roi,
tkr l,rru¡lls i\ autre, s'efforce de transcender. Mais ce n'en est pas moins
unc (rr'r'our rlo I'esprit. Et ni le vent ni le sang des Croisades ne palvien-
tlrnnt, vr'¡ri¡¡lt,rrt I rassembler I'Europe ni à la cimenter.

.lc rcvic¡rs aux notes cle notre ami. J'y lis des noms qui sont tlcs
titres : (ìrrig'oiro Vll-Canossa; Saint Bernard-Abélard; Oxford el,

Cambrirlgc... l,oujours I'histoire des idées, toujours l'histoire des tlor;-

trines, I'lt)ru'o¡ro cn ost marchande... et plus loin Philippe Augrrslc,
Frécléric ll, lnrxx:,ont l[[, Saint Thomas d'Aquin, Dante... en trlt scul

siècle, quollo poignóc rle Eírants! Le cahier d'André l\{arn'ois s'arrôtc
sur le diptyquc l)lrilip¡rc lc Bel - Boniface VIII, et sur cette datc : 1316,
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qui ntarque 1'origine cle la seconde guerre cle Cent Ans, confliI allsur'de

souvent conduit par d'absurdes princes, qui ne fit qu'approfonclir cles

fossés cléjà trop creusés et qui ne profita à personne.
Enjambons ce siècle stérile. Et demandons-nous, par exemple. ce

qui, aux yeux de l'historien européen, apparaîtra le plus irnportant
cians les années cle r45o à r/r8ol Sont-ce les différends de Louis X[ et

Charles le Téméraite, et l'espèce de < western, qu'ils se jouent entre

1\,Iontlhéry et Péronne, ou bien la création de I'atelier de Gutenberg à

j\layence, la traduction cle Platon par Nlarsile Ficin et la naissance de

I'académie méclicéenne, la fondation do I'université d'Upsala!)

f)e même qu'est-ce donc qui nous importe clans I'Angleterre de la

fìn du xvro, qu'elle rr'ait pu marier sa reine vierge à un prince espag'nol

ou français, et même qu'elle ait vaincu I'Invincible Armada, ou bien

c¡u'elle nous ait clonné Shakespearel
L'histoire de chaque pays n'est que l'histoire cle ses Suerr€s;

I'histoire de I'lìurope, c'est celle de la civilisation.
Et l'Europe 'des peintres, Messieurs! Qui de plus européen que

Rubens, ce Flamand qui peignait à Paris les lourdes grâces d'une prin-
cesse florentine, et qui aimait à professer : u Je tiens que le rnonde

entier est ma patrie , ! Qui <le plus universel que Rembrandt, ce mort
cf il V a trois cent ans, dont le regar.d, reflété par son mir.oir cl'Ams-

terdam et toutchargé de I'orgueil et de l'angoisse de vivre, continue cle

nous suivre au Louvre, aux Offices, à la National Gallery, à l'Ermitage,
conrme celui d'un frère vivant!)

L'Europe du xvrllo sera ceìle cle voltaire, I'Europe de I'intelligence,
oÌr le talent circule cl'une cour.princiòr'e à I'autre, où la guerro un

instant se civilise, devierrt une partie cl'échecs, avec le minimum cle

sang possible, juste ce qu'il en faut pour sacraliser I'enjeu. Mais seules

le-q alistocraties bénéficient vraitrlent de cette Europe-là.
Avec les temps révolutionnaires, puis napoléoniens, puis prussiens,

nous débouchons, hélas! sul l'Europe des nations, qu'il faut se garder

cl'assimiler, la confusiolt scrait malheureuse, à I'Europe des patries.

Les nations se mépr.isent et s'excluent mutuellement; les patries

s'estiment et s'ajoutent. Les nations ne s'unissent que sous la contrainte

cle la plus forte d'entre elles, ou d'événements brutaux qui les menacent

toutes ensemble. Les patries peuvent se réunir par le sentiment de leur

ressemblance et la conscience de la communauté cle leurs espérances.

Le r< principe cle nationalités >, dont le xlx" siècle européen alÏecte
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cle s'honor'or', rìe rlevient le plus souvent qtre ìe rlloit rlos ¡tlatrr'ltts
nations à rrtiliser les petites au service cle leuls rivalités.

A cctl,o llurope cles égoîsrnes, une autre, heureusenrettl,, ¡tctrt Êtl,t'tl

sulinrposóc, celle tle Beethoven et de Chopin, celle cle Claudc lìclrtlu'tl
et, do Pastcur', celle qui va de Goethe ¿ì Tolstoï.

Un ¡rouvel abus, une nouvelle confusion de pouvoirs va se r'ópanrlltr,
lc lógislatif tendant un peu partout à se saisir cle I'exécutif. Et les ¿ìss('ìnr-

Irlí:ers, paralvsées par leur propre gloutonnelie, se feront cléclier i'1,

llaïr, pour crime d'impuissance.
Par là nous arrivons à I'llurope hitlér'ienne, la pire de toutes,,dottL

chacun de nous demeure encore rneurtri, et dont on dirait qu'eìle n'a
eu d'existence que pour groupei', reproduire, illustrer toutes.les elreut's
et toutes les horreurs dont nos peuples ont pu se rendre coupables atr

long de deux nrillénaires.
Si un historien allemand clecrit cette période, il pourrÌa diflìcile-

nent résister. à présenter cornrne une réussite le coup de poker jouíl
par Hitler en réoccupant la Rhénanie; cle même qu'un historien français
sera naturellement enclin à faire leproche à I'Angleterre de ne pas,-
avoir jeté la totalité de son aviation à notre soutien, en mai r91¿o,

L'historien européen, lui, déplor:eto que la France et I'Angletorre aient
commis I'impardonnable faute cle ne pas casser net, par: une irnmédiate
et vigoureuse démonstration en exécution cles traités, I'aventure hitlé-
rienne; et le rnême historien renclra hommag'e à I'air-marshall
l)orvding', pour avoir, contre Churchill lui-même, retenu les dernièrcs
l,r'ente-six escadrilles qui ne nous auraient certes pas sauvés du désastre,
rrrais qui permirent de garder le sol anglais comme ultime forteresse
rlc nos communes libertés, libertés gue nous n'aurions vraisemltlable-
rrrcnt ¡ras, sans cela, aujourcl'hui encore reconquises.

ll sc pourrait qu'une histoire de I'Europe ffit une histoire enfirr
éclil,c un óquité.

l)our'l'lìurope qui commence avec les actes et les traités de Zuriclr,
de Lonrl¡'cs, rlc La Haye, de Paris, de Rome, de Strasbourg, il ne rìotìs

revient ¡las rl'crr écrire le rlestin, mais de le construire; et c'est à qrtoi
I'assisc rl'urrc lrist,oire peut aicler.
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***

Messieurs, voilà I'idée et j'ai plaidé pour elle. Le plus dur n'es[

pas fait. Qui donc se lèvera pour uss.roe" I'entreprisel Et celle-ci

doit-elle être I'ouvrage d'un génie unique, tel Gibbon ou Micheletl ou

bien, la tâche excédänt p"rriêtr. les'forces d'un seul homme, faut-il

souhaiter plUtôt que s'avance un solide maître d''æuvre, un autre

Lavisse, entouré de compétences spécialiséesl

Dans ce cas, vous iegardant, i'aperçois ici, en rangs plus serrés'

plus nombreux qu'en .nJuru place du monde, d'illustres talents, de

iastes savoirs, instruits, selon les disciplines diverses dO nos Compa-

gnies, de l'histoire de l'Antiquité, de l'histoire des- religions, des sciences,

äes faits politiques, des docirines morales, et qui pourraiont apporter à

l'éclifice des pie""es magnifiques. Il n'y faut quel''architecte.

Si uno þrande, ,ri. ,ré""rrairo histoire ãe I'Europe un iour paraît,

j,aimerais qú'rrrr. mention liminaire.y ftt référence à la niémoire

d'André Maurois, pour cetto idée qu'ii eut, eJ que je.vous transmets'

fo"" ". dernier et'vaste rêve <l'un-esprit parfaitoment universel parce

quo parfaitement généreux.


