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Anatole France n’est plus guère connu aujourd’hui que 
pour deux raisons principales. D’abord parce qu’il est 
le quatrième Français à avoir reçu le prix Nobel de 
littérature, en 1921 (après Sully Prudhomme, Frédéric 
Mistral et Romain Rolland). Ensuite, parce qu’il a eu 
une influence majeure sur le jeune Marcel Proust. 
Anatole France a en effet préfacé Les Plaisirs et les Jours, 
le tout premier ouvrage publié par Proust, en 1896. Il 
a aussi servi de modèle à l’écrivain Bergotte dans À la 
recherche du temps perdu.

Anatole France, portrait en médaillon par François Sicard 
(Bibliothèque de l’Institut de France, objet 306)

« Pourquoi m’a-t-il demandé d’offrir son livre aux esprits curieux ? Et pourquoi lui ai-je promis de prendre ce soin 
fort agréable, mais bien inutile ? Son livre est comme un jeune visage plein de charme rare et de grâce fine. Il se 
recommande tout seul, parle de lui-même et s’offre malgré lui.
Sans doute il est jeune. Il est jeune de la jeunesse de l’auteur. Mais il est vieux de la vieillesse du monde. C’est le 
printemps des feuilles sur les rameaux antiques, dans la forêt séculaire. On dirait que les pousses nouvelles sont 
attristées du passé profond des bois et portent le deuil de tant de printemps morts. »

« Les premiers jours, comme un air de musique dont on raffolera, mais qu’on ne distingue pas encore, ce que je devais 
tant aimer dans son style ne m’apparut pas. Je ne pouvais pas quitter le roman que je lisais de lui, mais me croyais 
seulement intéressé par le sujet, comme dans ces premiers moments de l’amour où on va tous les jours retrouver une 
femme à quelque réunion, à quelque divertissement par les agréments desquels on se croit attiré. Puis je remarquai 
les expressions rares, presque archaïques qu’il aimait employer à certains moments où un flot caché d’harmonie, un 
prélude intérieur, soulevait son style ; et c’était aussi à ces moments-là qu’il se mettait à parler du "vain songe de la 
vie", de "l’inépuisable torrent des belles apparences", du "tourment stérile et délicieux de comprendre et d’aimer", des 
"émouvantes effigies qui anoblissent à jamais la façade vénérable et charmante des cathédrales", qu’il exprimait toute 
une philosophie nouvelle pour moi par de merveilleuses images dont on aurait dit que c’était elles qui avaient éveillé 
ce chant de harpes qui s’élevait alors et à l’accompagnement duquel elles donnaient quelque chose de sublime. Un de 
ces passages de Bergotte, le troisième ou le quatrième que j’eusse isolé du reste, me donna une joie incomparable à celle 
que j’avais trouvée au premier, une joie que je me sentis éprouver en une région plus profonde de moi-même, plus unie, 
plus vaste, d’où les obstacles et les séparations semblaient avoir été enlevés. C’est que, reconnaissant alors ce même 
goût pour les expressions rares, cette même effusion musicale, cette même philosophie idéaliste qui avait déjà été les 
autres fois, sans que je m’en rendisse compte, la cause de mon plaisir, je n’eus plus l’impression d’être en présence d’un 
morceau particulier d’un certain livre de Bergotte, traçant à la surface de ma pensée une figure purement linéaire, mais 
plutôt du "morceau idéal" de Bergotte, commun à tous ses livres et auquel tous les passages analogues qui venaient 
se confondre avec lui, auraient donné une sorte d’épaisseur, de volume, dont mon esprit semblait agrandi. »

Marcel Proust, Du côté de chez Swann, 1913.

Anatole France, préface des Plaisirs et les Jours [extrait], 1896.

[Dans cet extrait, le narrateur découvre pour la première fois les œuvres de l’écrivain Bergotte].

Anatole France aujourd’hui
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Anatole France, né Anatole Thibault, est le 
fils d’un libraire (son père tient une librairie 
historique d’ouvrages, journaux, caricatures, 
autographes, etc. relatifs à la Révolution sur 
les quais de Seine). Le jeune homme étudie 
au collège Stanislas, où il est remarqué pour 
ses talents d’écriture. L’un de ses devoirs, 
« La Légende de sainte Radegonde, reine 
de France », est même publié par son père à 
quelques exemplaires. Pour gagner sa vie, en 
attendant que sa carrière littéraire prenne de 
l’ampleur, il travaille pendant plus de dix ans 
comme commis-surveillant à la bibliothèque 
du Sénat (1876-1890).

Comme la plupart des jeunes gens de son 
époque, Anatole France entre en littérature 
par la poésie. Ses textes (Les Poèmes dorés, 
recueil publié chez Lemerre en 1873, et Les 
Noces corinthiennes, drame antique en vers 
publié en 1876) s’inscrivent dans la mouvance 
parnassienne. C’est néanmoins en prose qu’il 
rencontre le succès. Il se fait connaître en 1881 
avec son roman, Le Crime de Sylvestre Bonnard, 
membre de l’Institut, qui reçoit le prix Montyon 
de l’Académie française. Suivent, notamment, 
Les Désirs de Jean Servien (1882), Thaïs (1890), 
ouvrage qui fournit l’argument de l’opéra 
de Jules Massenet créé à l’Opéra de Paris en 
1894, La Rôtisserie de la reine Pédauque (1893) et  
Le Lys rouge (1894).

Parallèlement à ces activités, Anatole France 
tient la chronique littéraire du Temps de 1886 
à 1893. Il donnera ensuite des textes à L’Écho 
de Paris, journal auquel collaborent aussi  
Octave Mirbeau, Guy de Maupassant ou 
Catulle Mendès.

Portrait d’Anatole France 
(Bibliothèque de l’Institut de France, cote MS 8534)

Anatole France en 1896
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L’élection d’Anatole France à l’Académie se prépare dans le salon de l’avenue Hoche que tient  
Mme Arman de Caillavet, avec qui l’écrivain entretient une longue liaison. France y police ses manières et y 
tisse de nombreuses relations dans les milieux qui comptent. 

Un premier article lui donne des titres à la gratitude de l’Académie. Le 22 juillet 1888, France rend compte 
dans les pages du Temps du roman satirique d’Alphonse Daudet, L’Immortel. Contre Daudet, il s’emploie à 
défendre l’Académie française brocardée : 

L’année suivante, en 1889, il reçoit le prix Vitet de l’Académie. Lors de la séance publique annuelle du  
14 novembre 1889, le Secrétaire perpétuel, Camille Doucet, justifie ce prix en ces termes :

Anatole France envisage une première candidature en 1893 pour succéder à Ernest Renan, son maître. Deux 
raisons le retiennent finalement de se déclarer : d’une part, il ne souhaite pas s’opposer à Émile Zola, qui se 
présente au fauteuil laissé vacant par Renan ; d’autre part, en dépit des louanges que lui a adressées Camille 
Doucet, il estime que son œuvre littéraire n’est pas encore assez importante pour lui permettre d’entrer à 
l’Académie. Le discours d’éloge que prononce Paul-Armand Challemel-Lacour, finalement élu, lui paraît trop 
critique à l’endroit de Renan. Anatole France s’emploiera plus tard, dans son propre discours, à rendre justice 
à l’auteur de la Vie de Jésus.

Anatole France attend de compter davantage de soutiens au sein de la Compagnie avant de se présenter. 
L’élection de son ami Jules Lemaître en 1895 lui ouvre la voie. En 1896, deux fauteuils sont vacants : le temps 
est venu pour l’écrivain de se soumettre aux suffrages de ses pairs.

L’histoire de son élection

« Comme poète, comme romancier, comme critique littéraire, M. Anatole France s’est placé 
à bon droit parmi ceux que la faveur du public a le plus promptement et le plus solidement 
adoptés. C’est un lettré dans toute l’acception du mot et son œuvre entière, déjà considérable, se 
recommande par l’élévation des pensées, par l’élégance de la forme et par une douce philosophie, 
dont la morale est bienfaisante. Tous ces titres appelaient naturellement l’attention sympathique 
de l’Académie sur l’aimable et spirituel auteur des Poèmes dorés, des Noces corinthiennes, 
d’Abeille, de Thaïs, et du seul crime que l’Académie ait approuvé jamais, couronné même : 
Le Crime de Sylvestre Bonnard. »
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« Ceux qui ont eu le bonheur de connaître M. Ernest Renan et de l’approcher savent qu’il était d’un commerce sûr 
et que son cœur si doux était ferme. Ils savent qu’il était la droiture même ; que jamais sa bienveillance, sa politesse 
exquise, la crainte délicate qu’il avait de déplaire, ne le firent céder sur ce qu’il croyait la vérité. Ils l’ont vu garder, 
dans les travaux de la vie, dans les fatigues de l’âge, dans des souffrances parfois cruelles, une gaieté courageuse.  
Il me sera permis de dire avec eux qu’il était essentiellement moral et religieux, qu’après avoir connu tous les sujets de 
doute, il sut garder les illusions nécessaires et qu’il conserva jusqu’à son dernier jour sa foi en ces vérités de sentiment 
qui font la dignité de l’homme et seules donnent du prix à la vie. »

L’intérieur de la Coupole en 1907. L’Institut de France,  
Alfred Franklin et Geoges Perrot, Librairie Renouard, 1907

Une fois élu, Anatole France rendra hommage à Ernest Renan qui avait lui-même reçu Ferdinand de Lesseps 
en avril 1885 :
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Lettre de candidature d’Anatole France  
(Archives de l’Académie française, cote 1B3)

[Paris le 25 juin 1895, 
Monsieur, 
Je vous prie de vouloir bien annoncer à M.M. les membres de l’académie 
française, que j’ai l’honneur de poser ma candidature aux fauteuils vacants 
par la mort de M.M. Ferdinand de Lesseps et Camille Doucet.
Daignez agréer, monsieur, l’hommage de ma respectueuse considération.
Anatole France] 

[Monsieur le Secrétaire perpétuel de l’académie française.]

La lettre de candidature d’Anatole France est très sobre. Il est intéressant de remarquer que ce dernier se porte 
candidat à deux fauteuils en même temps (celui de Ferdinand de Lesseps et celui de Camille Doucet), ce qui 
n’est plus l’usage aujourd’hui.
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Anatole France est facilement élu le 23 
janvier 1896 au premier tour de scrutin 
par 21 voix, contre 12 à Francis Charmes, 
au fauteuil 38, précédemment occupé par 
Ferdinand de Lesseps. L’approbation du 
président de la République Félix Faure est 
donnée le 27 janvier.

Procès-verbal de l’élection d’Anatole France (séance du 23 janvier 1896) 
(Archives de l’Académie française, cote 1G34)

[Le Secrétaire perpétuel de l’Académie certifie que ce qui 
suit est extrait du procès-verbal de la séance du 23 janvier 
1896.
L’ordre du jour appelle l’élection de deux membres en 
remplacement de MM. de Lesseps et C. Doucet.
Le nombre des votants étant de 34 la majorité est de 18.
Pour le fauteuil de M. de Lesseps, M. Anatole France 
obtient au premier tour 21 voix ; M. Francis Charmes, 
12 ; M. Costa de Beauregard, 1.
M. France ayant obtenu la majorité absolue est proclamé 
élu.
Pour le fauteuil de M. Camille Doucet deux tours de 
scrutin sont nécessaires.
M. le marquis Costa de Beauregard ayant obtenu la 
majorité absolue, est proclamé élu.
L’élection de M.M. Anatole France et Costa de Beauregard 
sera soumise au Président de la République.

G[aston] Boissier, Secrétaire perpétuel].

[Texte marginal vertical.] Aujourd’hui, lundi 27 janvier,  
M. le Président de la République a donné son approbation 
aux élections portées au procès-verbal.

V[ictor] Cherbuliez
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Liste chronologique des occupants du fauteuil :

1635 : Auger de Moléon de Granier 
1636 : Balthazar Baro
1650 : Jean Doujat
1688 : Eusèbe Renaudot
1720 : Henri-Emmanuel de Roquette
1725 : Pierre de Pardaillan d’Antin 
1733 : Nicolas-François Dupré de Saint-Maur 
1775 : Guillaume-Chrétien de Lamoignon de Malesherbes 
1803 : François Andrieux
1833 : Adolphe Thiers 
1878 : Henri Martin
1884 : Ferdinand de Lesseps 
1896 : Anatole France
1925 : Paul Valéry
1946 : Henri Mondor 
1963 : Louis Armand 
1972 : Jean-Jacques Gautier 
1986 : Jean-Louis Curtis
1996 : François Jacob 
2014 : Marc Lambron

Le fauteuil 38

Né en 1844, Anatole France a cinquante-deux ans au moment de son élection. Il est le treizième occupant du 
fauteuil 38.

Fiche d’état civil remplie par Anatole France 
après son élection (Archives de l’Académie 
française, cote 1G34)

https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/auger-de-moleon-de-granier?fauteuil=38&election=03-09-1635
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/balthazar-baro?fauteuil=38&election=01-05-1636
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/jean-doujat?fauteuil=38&election=01-01-1650
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/eusebe-renaudot?fauteuil=38&election=23-12-1688
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/henri-emmanuel-de-roquette?fauteuil=38&election=25-11-1720
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/pierre-de-pardaillan-dantin?fauteuil=38&election=03-05-1725
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/nicolas-francois-dupre-de-saint-maur?fauteuil=38&election=17-12-1733
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/guillaume-chretien-de-lamoignon-de-malesherbes?fauteuil=38&election=12-01-1775
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/francois-andrieux?fauteuil=38&election=28-01-1803
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/adolphe-thiers?fauteuil=38&election=20-06-1833
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/henri-martin?fauteuil=38&election=13-06-1878
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/ferdinand-de-lesseps?fauteuil=38&election=21-02-1884
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/anatole-france?fauteuil=38&election=23-01-1896
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/paul-valery?fauteuil=38&election=19-11-1925
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/henri-mondor?fauteuil=38&election=04-04-1946
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/louis-armand?fauteuil=38&election=13-06-1963
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/jean-jacques-gautier?fauteuil=38&election=15-06-1972
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/jean-louis-curtis?fauteuil=38&election=04-12-1986
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/francois-jacob?fauteuil=38&election=19-12-1996
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/marc-lambron?fauteuil=38&election=26-06-2014
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Afin de préparer le traditionnel discours d’éloge qu’il devra prononcer au moment de sa 
réception sous la Coupole, Anatole France se rend en Égypte en septembre 1896 sur les traces de  
Ferdinand de Lesseps. Celui-ci a en effet dirigé la construction du canal de Suez, entre 1859 et 1869. 
La presse se fait l’écho de ces travaux préparatoires.

La fabrique du discours

Notes préparatoires prises par Anatole France au sujet du canal de Suez 
(Bibliothèque de l’Institut de France, cote MS 8634)

Entrefilet du Gaulois, 4 septembre 1896

Anatole France s’emploie, lors de ses recherches, à retracer un « historique du canal ». Le premier feuillet 
mentionne « Nécos fils de Psammétique », le pharaon qui entreprit d’ouvrir le canal de Suez et en fut détourné 
par un oracle, mais aussi « Darius », « Cléopâtre » et « Trajan ». L’ensemble de ces éléments seront repris 
dans son discours de réception. Certaines bribes de phrases, déjà présentes dans ces notes préparatoires, seront 
insérées dans la version définitive du texte.

Historique du canal.
Nécos fils de Psammétique
douze myriades d’Égyp[tiens] y 
périrent mais il s’arrêta au 
milieu. (oracle)
Remarquer que la guerre était endémique 
-
Darius y travailla
4 journées de navigation 
2 trirèmes de front 
les Ptolémées 
(Cléopâtre - Plutarque)
Trajan et Adrien
Trajani amnis

[Texte marginal vertical] 
Le canal alimenté 
par l’eau du Nil 
conduisait d’une mer à l’autre
par les [?] directement communiquant
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Sont surlignés en jaune les passages du discours de réception d’Anatole France directement repris 
des notes préparatoires :

« La pensée était ancienne, de réunir la mer qui baigne ces côtes découpées comme la vigne et l’acanthe, où des peuples 
ingénieux créèrent les arts, la géométrie et la beauté, la mer d’où sortit Vénus, à l’océan d’où viennent les perles et 
l’ivoire, les trésors et les songes de l’Inde. L’idée en naquit sans doute peu de siècles après les premières rencontres de la 
civilisation de l’Occident avec le monde oriental. Un canal, faisant communiquer la mer Érythrée au Nil, était déjà 
vieux et ruiné au temps de la dernière dynastie saïte. On en attribuait la création au grand Rhamsès. Nécos entreprit 
de le rouvrir dans l’intérêt du commerce et de la marine. Les Grecs, assembleurs de fables, contaient qu’il en avait été 
détourné par un oracle, qui lui avait dit : "Nécos, tu travailles pour les barbares."  Les barbares, alors, c’étaient les 
Perses. Mais n’est-ce pas le sort des grands ouvriers de travailler pour tout le monde ?

L’oracle était véritable. Peu de temps après le règne de Nécos, les Perses vinrent en Égypte et le canal leur fut utile. 
On dit que Darius y travailla. Ce canal, alimenté par l’eau du Nil et conduisant d’une mer à l’autre, existait encore 
au temps des Lagides, puisque la reine Cléopâtre, après la défaite d’Actium, tenta d’y faire passer sa flotte pour fuir 
les Romains jusque dans les montagnes de l’Afrique inconnue. Les Empereurs à leur tour firent entretenir ce chemin 
d’eau, qui prit le nom de fleuve de Trajan. Les Califes le creusèrent de nouveau. Mais sous les Abassides, il fut comblé 
pour une raison stratégique. C’était une œuvre de paix, que la guerre supprima. Il avait duré quinze siècles. Après la 
bataille des Pyramides, Bonaparte en reconnut les vestiges. »

Historique du canal 4.
Lorsqu’après la bataille des pyramides 
Bonaparte se rendit à Suez, avec
les savants de l’expédition il reconnut
les vestiges de l’ancien canal de
Nécos, dont les berges sont encore
en certains endroits très apparents.
M. Le Père reçoit ordre d’étudier 
la question de la jonction des 2 mers
tradition du lieu et travaux
de nivellement exécutés 
par ses ordres 
Diff[érence] de niveaux
le travail comm[ence] en 1803
le 1er consul ne put donner suite 
[?] au gouvernement Turc 
pour sa conservation et sa gloire
p. 35

Notes préparatoires prises par Anatole France au sujet du canal de Suez  
(Bibliothèque de l’Institut de France, cote MS 8634)
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Article du Gaulois, 12 décembre 1896

Un éloge difficile 

Si Ferdinand de Lesseps, surnommé « le Grand Français », a fait construire le canal de Suez, il est aussi 
impliqué dans le scandale de Panama. 

Choisi dès 1879 pour superviser le percement de l’isthme de Panama, Ferdinand de Lesseps rencontre de 
grandes difficultés pour financer son entreprise. Un vaste système de corruption de la presse et des élus est peu 
à peu mis en place pour tenter d’obtenir le déblocage de fonds publics. En septembre 1892, Édouard Drumont 
révèle l’affaire dans son journal La Libre Parole. Poursuivi pour trafic d’influences et détournement de fonds, 
Ferdinand de Lesseps est condamné en 1893 à cinq ans de prison. Il meurt en 1894 sans avoir purgé sa peine.

En 1896, au moment où Anatole France est élu à l’Académie française, l’émotion suscitée par cette affaire 
est encore très vive. L’exercice rhétorique auquel doit se plier l’écrivain est sujet à polémique : faire l’éloge de 
Ferdinand de Lesseps, après sa condamnation, relève de la gageure.

Des bruits courent dans la presse à l’hiver 1896, après qu’Anatole France a présenté une première version de 
son discours. Le nouvel élu s’y montrerait très critique à l’endroit de son prédécesseur.
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En raison de cette polémique, la réception d’Anatole France suscite beaucoup de curiosité.

Lors de la séance du 17 décembre 1896, soit une semaine avant sa réception sous la Coupole, Anatole France 
est élu au bureau de l’Académie : il est nommé chancelier pour le premier trimestre 1897. Il n’est plus d’usage 
aujourd’hui qu’un académicien soit élu au bureau avant même d’avoir été reçu.

Anatole France est reçu le 24 décembre 1896 par Octave Gréard.

« […] Dès midi et demi – et l’entrée en séance est pour 
une heure – les gradins du centre sont envahis et déjà on 
use des strapontins. 
La foule se presse dans la corbeille centrale et, au grand 
désespoir de M. Pingard, l’Académie a pris séance 
bien avant qu’il ait pu faire asseoir tout son public sur 
l’inépuisable réserve de ses tabourets.
Enfin tout le monde est assis au milieu du brouhaha. Ce 
sont partout des aigrettes légères, des plumes ondoyantes, 
des chapeaux de violettes, des velours, des peluches et des 
fourrures. On se montre le nouvel académicien, fort bel 
homme, entre ses deux parrains, Messieurs Coppée et 
Halévy, et là-haut, dans une loge, au-dessus de la statue 
de Bossuet, la famille de Lesseps.
M. Anatole France succède en effet à celui que l’on appela 
longtemps "le grand Français", dont la fin a été attristée et 
endeuillée par d’épouvantables catastrophes. […]
Après l’avoir eu dans la presse, au Palais Bourbon et 
au Palais de justice, on allait donc avoir le Panama à 
l’Académie. Il y avait de quoi piquer toutes les curiosités en 
dehors du vertige mondain et littéraire qui attire d’ordinaire 
aux séances académiques. La voix de M. Anatole France est 
une voix forte qui servirait merveilleusement à un orateur. 
Grave et résonnante, elle s’accompagne d’un léger timbre 

strident qui lui fait comme atmosphère [sic] et la rend mordante. Le récipiendaire s’en est servi avec une lenteur nonchalante qui n’est 
pas allée d’abord sans quelque monotonie. À un moment même, malgré l’épreuve placée sous ses yeux, il a eu quelque hésitation. Mais à 
certains passages la gravité du ton accentuait les sonorités profondes du timbre et les paroles de l’orateur acquéraient une portée singulière. 
Toute la première partie où est retracée la première partie de la vie de M. de Lesseps n’a eu qu’un succès moyen. M. Anatole 
France, pas plus que ne l’avait fait M. Jules Lemaître louant Victor Duruy, ne s’est laissé aller à donner au public le spectacle 
des faces chatoyantes de son esprit. Il a été historien, il a eu le trait et le mot qui fait sourire rien de moins, rien de plus. 
 
Mais, arrivé à la seconde partie de la vie de son prédécesseur, au moment où sa voix se faisant plus grave, un silence immobile planait 
sur l’assemblée, voilà qu’il s’est espacé à nous faire l’éloge d’Ernest Renan. C’était pour le moins inattendu. On eût dit que, reculant 
devant l’obstacle, il refusait de sauter le pas. 
Il y est venu enfin et dans une phrase qui est une merveille de langage, d’adresse et, pourquoi ne pas le dire ? de justice aussi, il a 
su tout dire et tout faire entendre. […]
Cependant là-haut, dans la loge au-dessus de la statue de Bossuet, quatre femmes en deuil qui avaient voulu rendre témoignage au 
mort, leur courage ayant défailli, pleuraient. Et toute la salle tenait ses yeux fixés sur ces larmes, pendant que, dans ses dernières 
phrases, la voix profonde de M. Anatole France évoquait l’image de Ferdinand de Lesseps conscient de sa déchéance et pleurant sur 
lui-même en ramenant de ses mains débiles une couverture sur ses genoux amaigris. – Il y a eu là une minute de drame.
M. Gréard a répondu à M. Anatole France.

L’intérieur de la Coupole en 1907. L’Institut de France,  
Alfred Franklin et Geoges Perrot, Librairie Renouard, 1907

Récit de la réception d’Anatole France. Article de Jean Lacoste,  
Gazette de France, 26-27 décembre 1896 (extraits)

https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/octave-greard?fauteuil=34&election=18-11-1886
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Anatole France y attaque moins Ferdinand de Lesseps que la classe politique. Son ennemi n’est pas le « Grand 
Français », mais bien le régime, incapable de prévenir les abus que la construction du canal de Panama a 
engendrés. L’image pathétique du vieillard meurtri, sur laquelle se referme presque le discours, adoucit encore 
le blâme que l’on aurait pu attendre.

« Messieurs, vous entendez sans déplaisir les louanges dues à cet homme 
excellent, qui vous aimait. Que je les prolongerais volontiers ! Mais il faut que 
j’achève mon dessein et que je suive M. Ferdinand de Lesseps dans les dernières 
années de sa vie. Il fut frappé, bien près de la mort, par un malheur qui eut 
l’étendue d’un malheur public. Le désastre fut grand comme le rêve qui l’avait 
précédé. L’entreprise du canal interocéanique s’écroula ; les ruines en sont encore 
pleines de gémissements. Ce n’est ni le lieu ni le temps de les considérer. Vous 
n’attendez pas de moi que j’en recherche les causes. À peine m’est-il permis 
d’indiquer les plus générales et de dire qu’en France la volonté lente, sourde, 
parfois obscure, mais continue et souveraine qui soutint l’œuvre de Suez, n’était 
plus là pour assurer contre les coups violents des passions, des instincts et des 
hasards, pour défendre contre elle-même et modérer une nouvelle entreprise, plus 
aventureuse que la première ; et que plus rien dans la direction faible, diffuse et 
changeante des affaires publiques n’était désormais capable, ni de contenir les 
convoitises d’une troupe de financiers, d’aventuriers et de politiciens pillards, ni 
d’arrêter cette panique instinctive des foules, qui en un moment renverse tout. 
Tout s’écroula. Vaincu par l’âge, accablé du coup qui le frappait, mais gardant 
(je crois le savoir) toute la lucidité de son esprit, M. de Lesseps connut son 
extrême malheur. À l’heure tragique pour sa gloire et pour son nom, seul au 
milieu des siens dans cette demeure rustique de la Chesnaie, où presque un 
demi-siècle auparavant il avait tracé sur une carte la petite ligne qui devait unir 
deux mondes, débile, maintenant, inerte, désolé, ramenant sur ses genoux glacés 
sa couverture de voyage, le grand voyageur se mourait en silence. Mais, un jour, 
on vit sur ses joues desséchées couler des larmes. »

Le discours de réception d’Anatole France

Le passage concernant le scandale de Panama :

Le discours est consultable dans son intégralité sur le site internet de l’Académie française. 

https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-danatole-france
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3e jeu d’épreuves du discours 
de réception d’Anatole France, 
annoté de sa main, 
29 août 1896 (Bibliothèque de 
l’Institut de France,  
cote MS 8634)
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4e jeu d’épreuves du discours de réception d’Anatole France, annoté de sa main, 20 novembre 1896  
(Bibliothèque de l’Institut de France, cote MS 8634)
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4e jeu d’épreuves du discours de réception d’Anatole France, annoté de sa main, 20 novembre 1896 
(Bibliothèque de l’Institut de France, cote MS 8634)

[Ferdinand-Marie Vicomte de Lesseps naquit à Versailles le 19 novembre 1805. Issu d’une famille qui, 
sous la monarchie, avait fourni d’excellents commis aux bureaux des affaires étrangères, neveu d’un officier 
de la marine royale, qui, compagnon de Lapérouse, échappa seul au naufrage de l’astrolabe, fils d’un agent 
consulaire qui servait avec une fidélité généreuse son pays à l’étranger, Ferdinand de Lesseps était destiné, par 
sa naissance, à la diplomatie et aux voyages. Il fut nourri dans le bruit des armes. C’est au lycée Napoléon, 
devenu en 1815 le collège Henri IV, qu’il fit ses études. Et il les compléta dans les bois aimables de Verrières, 
où il apprit à monter solidement à cheval. À vingt ans, il débuta comme élève consul à Lisbonne. Cinq ans 
plus tard il fut envoyé à Alexandrie.]
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Ces épreuves, annotées de la main d’Anatole France, montrent à quel point l’écrivain travaille le début 
de son discours. On remarquera en particulier qu’il ne cesse de reprendre les éléments biographiques 
consacrés à Ferdinand de Lesseps, qui suivent immédiatement ses mots de remerciement à la Compagnie.  
Le quatrième jeu d’épreuves est remarquable par la réécriture du paragraphe dédié aux premières années 
de son prédécesseur. Anatole France introduit davantage de détails et insiste sur la qualité de la formation du 
jeune homme que fut Lesseps, ce qui est une manière, déjà, de préparer l’évocation nuancée du scandale de 
Panama sur laquelle se refermera le discours.

On peut également constater que le quatrième jeu d’épreuves est marqué par d’importantes coupes :  
Anatole France resserre son propos pour le concentrer sur l’essentiel.

4e jeu d’épreuves du discours de réception d’Anatole France, annoté de sa 
main, 20 novembre 1896 (Bibliothèque de l’Institut de France, cote MS 8634)
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Le discours de réponse d’Octave Gréard contient un éloge très appuyé de Ferdinand de Lesseps.

Il n’est pas étonnant que cette réception ait donné lieu à de vives polémiques. Le discours d’Anatole 
France en particulier est jugé trop complaisant vis-à-vis de Ferdinand de Lesseps par certains 
observateurs, comme le député socialiste Gustave Rouanet.

Article de Gustave Rouanet dans La Lanterne, 29 décembre 1896

https://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-danatole-france


18

Les polémiques accompagnent Anatole France jusqu’au terme de son aventure académique. En effet, son 
successeur, Paul Valéry, ne prononce pas une fois son nom dans son discours de réception. L’inimitié tenace 
entre les deux hommes est liée à l’engagement dreyfusard d’Anatole France pendant l’Affaire. Les périphrases 
pour le désigner sont nombreuses et inventives : France est tour à tour « le jardinier du Jardin d’Épicure »,  
« l’auteur de l’Histoire contemporaine », « notre grand amateur de Racine » ou un « grand confrère »… 
L’éloge de Valéry n’est pas exempt de perfidie. Ce dernier note ainsi, au sujet de l’œuvre de France : « Il y avait 
dans ses livres un art consommé de l’effleurement des idées et des problèmes les plus graves. Rien n’y arrêtait 
le regard, si ce n’est la merveille même de n’y trouver nulle résistance »…

Lors de la première séance à laquelle participe Anatole France, le 7 janvier 1897, les mots examinés pour  
le Dictionnaire vont d’Animosité à Annihiler.

Procès-verbal de la séance du 7 janvier 1897  
(Archives de l’Académie française, cote 2B18)

Anatole France à l’Académie française

L’intégralité du Discours de réception de Paul Valéry est consultable sur le site internet  
de l’Académie française.

[Année 1897.
Séance du 7 janvier 1897.
Présents : MM. Henri de Bornier, Bertrand, 
Henry Houssaye, Anatole France, d’Haussonville, 
Boissier, Mézières, Hervé, Gréard, Brunetière, 
Cherbuliez, Thureau-Dangin, Jules Lemaitre, 
H. d’Orléans, Rousse, de Freycinet, de Broglie, 
Lavisse, Jules Claretie, de Heredia, de Vogüé.
Il est donné lecture d’une lettre de M. Zola qui 
se porte candidat au fauteuil de M. Challemel-
Lacour.
Sur la demande du Secrétaire perpétuel, la réception 
de M. Gaston Paris est fixée au jeudi 28 janvier ; 
celle de M. le marquis Costa de Beauregard au  
25 février.
On reprend le travail du dictionnaire du mot 
animosité au mot annihiler.
La séance est levée à 5h moins ¼.]

Anatole France rejoint la commission du Dictionnaire le 23 novembre 1916 en remplacement d’Émile Faguet, 
décédé le 7 juin de la même année. Sa participation aux travaux du Dictionnaire sera de courte durée. En effet, 
en octobre 1916, Anatole France est devenu propriétaire de la Béchellerie, demeure sise à Saint-Cyr-sur-Loire, 
où il décide de résider. L’année 1917 est marquée par la longue maladie de sa compagne Emma Laprévotte. Il 
démissionne de la commission dès le 3 octobre 1918.

https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-paul-valery
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Crédits : Service du Dictionnaire de l’Académie française, 2024

- Les Poèmes dorés, 1873.
- Les Noces corinthiennes, 1876.
- Le Crime de Sylvestre Bonnard, membre de l’Institut, 1881. 
- Les Désirs de Jean Servien, 1882.
- Abeille, 1883.
- Le Livre de mon ami, 1885.
- Balthasar, 1889.
- Thaïs, 1890. 
- L'Étui de nacre, 1892.
- La Rôtisserie de la reine Pédauque, 1893.
- Les Opinions de Jérôme Coignard, recueillis par Jacques Tournebroche, 1893.
- Le Lys rouge, 1894.
- Le Jardin d’Épicure, 1894.
- Le Puits de sainte Claire, 1895.
- Histoire contemporaine [composée de quatre textes : L’Orme du mail, 1897 ;  
  Le Mannequin d’osier, 1897 ; L’Anneau d’améthyste, 1899 ; Monsieur Bergeret à Paris,1901.]
- Clio, 1899.
- Pierre Nozière, 1899.
- L’Affaire Crainquebille, 1901.
- Le Procurateur de Judée, 1902.
- Histoire comique, 1903.
- Idylles et légendes, 1904.
- Crainquebille, Putois, Riquet et plusieurs autres récits profitables, 1904.
- L’Église et la République, 1904.
- Sur la pierre blanche, 1905.
- L’Île des Pingouins, 1908.
- Les Contes de Jacques Tournebroche, 1908.
- Vie de Jeanne d’Arc, 1908.
- Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux, 1909.
- Les dieux ont soif, 1912.
- La Révolte des anges, 1914.
- Sur la voie glorieuse, 1915.
- Le Petit Pierre, 1919.
- La Vie en fleur, 1922.

Liste des œuvres d’Anatole France


