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Éternelle suprématie de l’esprit sur la politique, les ennemis de 

Napoléon ne sont pas parvenus à le vaincre. Bien au contraire, comme 

si ceux-ci s’érigeaient en de mystérieux alliés de la destinée, leurs 

passions vivifient sa mémoire. Ce que Napoléon a perdu tardivement 

dans la réalité, il l’a reconquis au centuple dans la légende. Waterloo 

est la seule défaite qui se soit hissée au rang d’une victoire. Les foules 

qui défilent dans la morne plaine se soucient bien peu de Wellington 

et de Blücher, elles sont tout entières happées par le frisson d’une 

gloire que rien n’entame. Subjuguées par l’idée de la grandeur, elles y 

viennent pour scruter une énigme qui dépasse les aléas des exploits 

militaires. Et curieusement, l’admiration qu’il provoque, loin d’avoir 

faibli avec le temps, n’a fait que se renforcer. Rares sont les peuples, 

y compris ceux qui auraient pu lui garder rancune, comme les Russes, 

chez lesquels il n’est pas considéré comme un héros hors catégorie. Et 

ses admirateurs se recrutent autant dans les milieux populaires, 

sensibles aux images d’Épinal d’un destin hors norme, qu’auprès des 

écrivains pourtant en général peu enclins à être séduits par les porteurs 

de sabre. C’est qu’ils ont compris que derrière ce sabre, il y a une idée. 

Et c’est cette idée qui a enchanté Balzac, Goethe, Hegel, Stendhal, 

Chateaubriand, Léon Bloy, Barrès et, plus près de nous, Malraux ou 
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Abel Gance. Témoin de ce formidable engouement : il y a autant de 

livres parus sur lui que de jours qui nous séparent de sa mort. 

Pour autant Napoléon garde des contempteurs qui n’ont jamais 

désarmé. Mais cette absence d’unanimité, la virulence de ses 

détracteurs ont maintenu un climat passionnel qui lui a évité de devenir 

une idole figée, statufiée, encensée mais sans vie. On continue de 

l’attaquer, voire de feindre de l’ignorer et, paradoxe, particulièrement 

en France. Les gouvernants de la République, semblant oublier qu’une 

partie de ses conquêtes n’étaient qu’un prolongement de celles de la 

Révolution, dont il a porté une part de l’héritage, se sont acharnés à 

l’ignorer – oubli tonitruant, silence assourdissant. Un oubli que le 

monde populaire, plus simple dans ses admirations, ne comprend 

guère. Ainsi l’absence de célébration de la victoire d’Austerlitz. Ainsi 

la modeste rue Bonaparte qui serpente dans un Paris tout bruissant de 

ses victoires, de la gare d’Austerlitz à l’avenue d’Iéna, en passant par 

l’avenue de la Grande-Armée, les boulevards Murat, Berthier, Lannes, 

l’avenue d’Eylau, les rues de Lübeck, de Tilsitt, qui ne font que mettre 

en relief le grand absent mis au ban des commémorations nationales. 

Que lui reprochent les gouvernants de la République ? Il 

faudrait pouvoir sonder l’inconscient des hommes politiques qui 

s’obstinent à nier son importance dans l’histoire de la France. Qu’il fût 

– en plus du formidable génie civil, du législateur – un homme de 

guerre et de conquête, cela ne devrait pourtant pas choquer outre 

mesure une république qui, elle-même, ne s’est pas privée de déclarer 

des guerres (notamment celle de 14-18 qui fut plus coûteuse en 

hommes, et en peu d’années, que l’ensemble des guerres 

napoléoniennes). Quant aux conquêtes, n’est-il pas paradoxal de voir 

des républicains les lui reprocher ? N’ont-ils pas conquis, comme le 

proclamait Jules Ferry au nom du « droit des nations supérieures à 

dominer les nations inférieures », des pays qui ne les menaçaient 

nullement : le Tonkin, Madagascar, la Tunisie, le Maroc, pour 

constituer ce que l’on a appelé l’Empire français ? Et cela malgré 

l’avertissement prophétique de Georges Clemenceau : « N’essayez 

pas de revêtir la violence, l’abus de la force, la rapine et la torture, du 

nom hypocrite de civilisation. » 
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En matière de droits de l’homme, les Républicains dont les 

principes sont éminemment respectables se sont-ils montrés plus 

exemplaires que l’autocrate qu’ils vouent aux gémonies ? Ayons la 

charité de ne pas énumérer les coups de canif dans la légalité, voire les 

crimes, qu’ils ont en toute bonne conscience perpétrés depuis un siècle 

et demi. Ils ont eu du droit et de la justice une conception à géométrie 

variable. Enfin, le reproche de misogynie sonne de façon étrange 

venant de la bouche de ceux qui se sont opposés résolument au vote 

des femmes jusqu’en 1946. Admettons que, quel que soit le régime, 

on ne gouverne pas impunément.  

Napoléon, en plus de la méditation qu’il nous offre sur un destin 

exceptionnel dans l’histoire moderne, nous incite à une réflexion sur 

l’histoire elle-même. Lui qui se montrait si sceptique sur la relation 

qu’en font les historiens – « l’histoire, disait-il, est un mensonge qu’on 

ne conteste plus ». Toutes les erreurs que nous commettons dans ce 

domaine concernant Napoléon, aussi bien que les grands acteurs de 

notre roman national, sont dues à deux facteurs souvent liés : le refus 

de la contextualisation et l’a priori idéologique : deux péchés mignons 

des Français. C’est l’absence ou le refus de la connaissance du 

contexte historique qui permet aux idéologies de s’épanouir et de 

proliférer sans vergogne puisque les bornes de la réalité ne leur font 

plus obstacle. 

Voir le coup d’État du 18 Brumaire sans tenir compte du séisme 

créé par la Révolution, de la faillite totale du Directoire, de l’insécurité 

galopante, de la ruine et des menaces qui pesaient sur la France, c’est 

commettre une erreur de perspective historique. Comment comprendre 

sans ce contexte le soulagement des Français ? Quant au procès 

d’autocratie, de dictature, de tyrannie, qu’on lui intente, l’examen 

honnête du contexte européen sur ce point rend moins sévère : était-il 

plus dictatorial que l’oligarchie anglaise championne des prisonniers 

politiques, dont les pontons des Baléares demeurent une honte 

célèbre ; plus dictatorial que l’empereur François d’Autriche et 

Metternich flanqués de leur célèbre cabinet noir, que le tsar Alexandre 

Ier qui régnait à coup de knout et de servage, que le roi de Prusse 

Frédéric-Guillaume III ? Dictateur certes, mais qui a néanmoins toléré 

les libelles de Benjamin Constant et les piques assassines de 

Chateaubriand dont il n’a tiré qu’une seule vengeance : celle de le 
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contraindre à entrer à l’Académie française. Ce qui pour un opposant 

est quand même un châtiment plus doux que la sombre prison du 

Spielberg où l’empereur François laissa pourrir le poète Silvio Pellico 

pour un délit d’opinion. 

Le véritable crime de Napoléon aux yeux de la République, 

celui qu’elle juge inexpiable, c’est, avouons-le sans fard, d’être le 

parangon d’une catégorie honnie : les hommes providentiels. Ne 

manifesta-t-elle pas la même défiance envers Clemenceau et le général 

de Gaulle pour une raison semblable ? L’homme providentiel est la 

bête noire de la République. Ne met-il pas à mal cette conception de 

l’égalitarisme républicain et de la souveraineté populaire ? N’est-il pas 

un phénomène qui dément cette croyance sacrée en la toute-puissance 

du peuple et de ses représentants ? De quel droit s’érige t’il en 

sauveur ? Qui lui a permis de s’octroyer un pouvoir exorbitant sans 

être passé par le lit de Procuste de l’élection cantonale et le filtre d’un 

parti au républicanisme dûment avéré ? 

Le général de Gaulle souhaitait lever cette hypothèque en 1969 

pour célébrer le deuxième centenaire de la naissance de Napoléon. 

L’échec du référendum l’en empêcha. Ce fut son successeur, Georges 

Pompidou, qui se chargea, à Ajaccio, de remplir ce devoir. 

L’hommage qu’il lui rendit fait honneur à la République, car loin de 

nier l’importance de Napoléon, il lui restitue son rôle dans l’histoire 

de la France et dans son évolution vers la République. Je le cite : 

« C’est Napoléon qui a contraint les Français, déchirés et coupés les 

uns des autres par la tourmente révolutionnaire, non pas à oublier leurs 

divisions mais à les dominer et à refaire l’unité nationale. » Et le 

président Pompidou conclut magnifiquement : « Il n’a pas donné le 

bonheur à la France. Mais, à défaut de bonheur, il a atteint aux cimes 

de la grandeur et en a comblé la France, au point que depuis, notre 

peuple ne s’est jamais résigné à la médiocrité et a toujours répondu à 

l’appel de l’honneur. » 

Il faut saluer le geste d’intelligence historique et de tolérance 

nationale que réitère aujourd’hui la République à travers la personne 

de son Président, Emmanuel Macron, en saluant Napoléon comme 

voulait le faire solennellement le général de Gaulle. C’est à ce prix que 

la République montre sa filiation généreuse avec tous les grands 

acteurs du roman national. La France ne peut plus se permettre 
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d’exclure de son panthéon, au nom de tel ou tel reproche de 

circonstance, aujourd’hui anachroniques, un homme que le monde 

entier considère comme la plus grande gloire de la France. Elle ne peut 

sans se renier ignorer le génie qui l’a en partie façonnée. 
 
 


