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Cher Boualem Sansal, vous étes entré dans notre paysage littéraire
en 1999 avec un roman, Le Serment des barbares, tableau d’une Algérie
dévorée par les forces de I'islamisme et de la corruption. C’est votre ami
Rachid Mimouni qui vous avait encouragé a vous jeter dans I’aventure de
Iécriture. La littérature n’avait été pour vous jusqu’alors qu’une passion
de lecteur. Ingénieur, économiste, chef d’entreprise, haut fonctionnaire,
vous aviez commencé a écrire pour dire non au terrorisme du Front
islamiste du salut. Les premiers pas d’un écrivain ont souvent une valeur

prophétique.

C’est 'une des missions de la littérature, avec ses vérités et ses
mensonges, de nous apprendre qui nous sommes et dans quel pays nous
vivons. Le succes de votre premier roman vous incite a continuer a
raconter votre pays, devant tous et contre tous Vous publiez Dis-m0i le
paradis en 2003, puis vous confirmez votre présence essentielle avec Le
Viillage de I'Allemand en 2008. Ce roman interroge les horreurs comparées
du nazisme et de l'islamisme.

Vous étes le premier écrivain algérien a aborder frontalement la
tragédie de la Shoah. Vous ouvrez également le chapitre jusqu’alors tres
cadenassé de la participation d’anciens officiers allemands SS a la guerre
d’'indépendance de DI'Algérie. André Glucksmann a publié quelques
années plus tard un livre qui semblait faire écho a votre roman. Dans Le
Discours de la haine, Glucksmann rapportait la réponse d’un SS a Primo
Levi qui lui demandait : — Pourquoi ? Question sans réponse. Hzer kein
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warnm, ici il 0’y a pas de pourquoi... Je ne parle pas de Primo Levi au
hasard, mais simplement, cher Boualem Sansal, parce que vous avez logé
en majesté le poeme de Primo Levi, $7 ¢'était un homme, au cceur de votre
roman.

En quelques livres, vous étes devenu l'une des bouches qui
s’ouvrait et qui parlait pour le peuple algérien. I.’Algérie, patrie de saint
Augustin et d’Albert Camus, tient une place importante sur notre atlas de
la géographie littéraire. Le roman de ce grand et magnifique pays, pays
des noces de la lumiere et de la mer, auquel nous sommes liés et tres
attachés, et qui pourrait ¢tre le pays de la joie de vivre, semble toujours
s’écrire avec une plume tragique, comme si le peuple algérien était
condamné « a marcher avec un poignard dans le dos », comme I’écrivait
déja, en 1985, I’écrivain Kateb Yacine.

En 2015, votre livre parabole, 2084, /a fin dun monde, nous raconte
I'histoire d’une dictature sans limite et sans fin, dans un empire
imaginaire, I’Abistan, ou le peuple enchainé vit sans se poser de question.
Hier, kein warnm. Chacun a compris qu’il sera difficile de vous faire taire.
Vous partagez avec Hédi Kaddour le Grand Prix du roman de ’Académie
francaise. Vous nous entrainez ensuite dans Ie Train d’Erlingen ou la
Métamorphose de Dien, ou vous dénoncez «le cancer de Iislamisme »,
toujours avec la méme force.

En 2024, vous publiez 17vre, le compte a rebours, roman de science-
fiction et de grande liberté. Votre compte a rebours raconte les deux
années qui précedent I’Apocalypse, un moyen pour le romancier que
vous étes de braquer sa plume sur les fléaux de notre époque que sont le
wokisme, I’écologie punitive, et surtout toutes les haines, au premier rang
desquelles I'islamisme. De livre en livre, vous avez affermi votre propos,
votre ambition, votre signature. ’homme au sourire si doux a trouvé sa
place dans la constellation des écrivains algériens, de Mohammed Dib a
Kamel Daoud.

Dans votre discours devant I’Académie des sciences d’outre-mer,
vous expliquiez qu’une question avait traversé tous vos ouvrages. « Vous
le savez, disiez-vous alors, le questionnement est risqué, mais il est
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toujours libérateur et fécond. C’est de cette merveilleuse maniere que
I'enfant se forme, il nourrit son esprit avec cette énergie qui vient de
I'interrogation. » Sa question concernait la culture. La culture est-elle un
facteur de paix ou un facteur de guerre ? Vous étiez allé chercher la
réponse dans une autre question, celle du prophete Esafe : « Veilleur ou
en est la nuit ? », que vous aviez transformée a votre facon : « Veilleur,
ou en est I’état du monde ? »

Livre apres livre, vous avez inscrit votre nom dans une généalogie
llustre. Arthur Koestler, Alexandre Soljenitsyne, Primo Levi, Salman
Rushdie... La place d’un écrivain n’est pas en prison, écrivaient sur les
murs de leur Instagram ceux qui vous soutenaient. On n’emprisonne pas
Voltaire, répondait déja le général de Gaulle a ceux qui brélaient de
mettre Jean Paul Sartre a la Santé.

Vous étes libre, et nous ne nous lassons pas de nous en réjouir et
de le répéter.

Cest la gloire de la fiction, parce qu’elle embrasse toute
I'expérience humaine, de nous faire comprendre que la vérité, comme
I'intelligence, comme la liberté, est toujours a construire. Liberté de
penser, d’aller et de venir, d’écrire et de lire.

Votre éditeur, Antoine Gallimard, se souvient peut étre que nous
avions ceuvré ensemble pour favoriser la publication en France des
Versets satanigues de Salman Rushdie. C’était en 1987 Quelques années
plus tard, en Egypte, notre ami Naguib Mahfouz, ’écrivain égyptien avait
été victime des poignards des fanatiques. Il m’avait dit alors : « Ces gens-
la ne sont pas seulement hostiles aux idées occidentales, ils sont hostiles
a la réalité de la vie. »

Mahfouz avait raison. La littérature est toujours du coté de la
réalité de la vie. La fiction permet aux romanciers de faire parler leurs
personnages comme si c’était la vie elle-méme qui parlait. Cette réalité
que les monstres de tous bords et de tous temps veulent toujours
maquiller sous un vernis de mensonges. Chaque époque jusqu’a la notre
s'invente ses villages Potemkine. Paradis brun, paradis rouge, paradis
vert, tout va bien, circulez, il n’y a rien a voir.
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Cher Boualem Sansal, écrire est devenu pour vous, comme le
disait Flaubert, une maniere de vivre. Une part de vous-méme que 'on
ne peut ni menotter ni baillonner, un élan intime et vital. Votre
respiration. Pour tous vos livres, pour cet engagement constant dans la
littérature, nous allons maintenant, avec le chancelier Xavier Darcos et
notre Secrétaire perpétuel Amin Maalouf, avoir I'immense plaisir de vous
remettre le Grand Prix Cino Del Duca.



