GENESE
DES TROIS MOUSQUETAIRES

PAR

M. ALAIN DECAUX

délégué de I’Académie frangaise

Le 15 janvier 1841, Alexandre Dumas écrivait & Buloz, dirccteur
de la Revue des Deux Mondes : «Parlez un peu de moi dans votre
revue pour ’Académie. Je ne suis pas sur les rangs, mais je suis bien
aise qu'on s’étonne de ce que je n’y sois pas...»

Tel fut le point de départ d’'une campagne qui aboutit victorieu-
sement, puisque, le 13 mars 1847, Alexandre Dumas, élu par dix-
sept voix, prononcait, sous le regard heureux de son grand électeur
Victor Hugo, son discours de réception a 1’Académie francaisc.

Je vois, sur les bancs qui m’entourent, quelque étonnement se
faire jour. I1 était bien admis jusqu’ici que Dumas n’avait jamais été
recu 4 ’Académie et que, titulaire & jamais du 41° fauteuil, il manquait
a notre gloire.

N’oublions pas que toutes les surprises restent a attendre -- cl
méme i espérer — du prince du roman historique. Dans la préface
des Trois Mousquetaires, Dumas affirme avoir tiré son roman lout
entier d’un manuscrit inconnu de la Bibliothéque Nationale, intitulé :
« Mémoires de M. le comte de La Fére, concernant quelques-uns des
événements qui se passérent en France vers la fin du régne du roi
Louis XIII et le commencement du régne «du roi Louis XIV ». Dumas
précise méme : un manuscrit in folio, coté sous le n° 4772 ou 4773.
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Je me suis rendu 2 la Bibliothéque Nationale ou I'on m’a affirme
(ue ce manuserit n’existait pas. On ne trouve pas trace non plus,
4 la Bibliothéque de Plnstitut, du discours de réception d’Alexandre
Dumas. Je rveste, quant & moi, persuadé que le manuserit de Ia
Bibliothéque Nationale se retrouvera un jour. Par essence, le roman
historique suppose quon ait la foi. Si vous doutez de ce qu’affirme
le romancier, vous vous refusez au bonheur. Dong, je crois au manuscril
n° 4772 ou 4773. Et je crois a la réception de Dumas sous cette Coupole
oll nous sommes réunis aujourd’hui. La preuve en est:

Monsieur,

L’an 1842, vous veniez d’avoir quarante ans. Déja, votre gloire
se révélait fracassante. Vous étiez né, comme M. Victor Hugo, quand
le sidcle avait deux ans. Fils d’un général de la Révolution, vous aviez,
en littérature, accompli une autre révolution en faisant jouer, treize ans
plus tot, Henri III et sa Cour, qui est le premicr drame romantique.
Avec Christine, Charles VII, la Tour de Nesle et Antony, vous aviez
confirmé votre vocation a enrichir le théatre frangais d’un souifle neuf.

En vérité, Monsieur, pour vous la vie tout enliére est un drame
— et une comédie. Vous semblez ne jamais tenir en place. Votre esprit
vous conduit irrésistiblement 4 des évolutions toujours inattendues.
Nous ne nous étonnerons pas que 'un de nos plus charmants chroni-
queurs vous dépeigne en ces termes: « Habits fantastiques, gilets
éblouissants, chaines d’or, diners de Sardanapale, créve les chevaux
et aime les femmes.»

Votre plus grand appétit, c’est le travail Vous écrivez durant
trois mois, sans un jour de repos. Puis vous partez en voyage. Quel
plaisir a4 vous voir parcourir I’'Europe, observant le plus minuscule
événement sous l’angle dramatique, voguant en Méditerranée sur un
vaisseau de guerre mis & votre disposition par le roi Louis-Philippe,
entreprenant ’ascension du Mont-Blanc, ou partant pour la Corse voir
de prés les bandits!

Aprés le théatre, vous avez voulu faire ccuvre d’historien. On vous
doit notamment une biographie de César. Un jour, devant un profes-
seur de I’'Université, vous avez énuméré quelque trait du conquérant
des Gaules. Votre interlocuteur s’est étonné :

— A quel titre connaissez-vous César?

— Mais comme son historien.

— Le monde savant ne connait pas votre livre.

— Oh! Le monde savant ne parle jamais de moi.
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—_ Une histoire de César doit cependant faire une certaine sen-
sation.

_ La mienne n’en a fait aucune. On I’a lue, voila tout. Ce sonl
les histoires illisibles qui font sensalion. C’est comme les diners qu’on
ne digére pas. lLes diners que I'on digere, on n’y pense plus le
lendemain.

Pas dec doute, Monsicur, vous éticz mar pour le roman hislorique.

Lorsque vous étiez expéditionnaire dans les bureaux du duc
&’Orléans, 'un de vos collégues — je tiens de vous son nom, il s’appelail
Lassagne — vous répétait :

_— La France attend le roman hislorique.

Lassagne avait raison. Iin ce emps-la, la gloire de Walter Scott
était & son zénith. Delle, assurément, naquil pour une grande part
Iinspiration de M. Alfred de Vigny qui composa GCing Mars; de
M. Vietor Hugo qui donna Notre-Dame de Paris; de M. de Balzae
qui écrivit les Chouans; de M. Mérimée qui offrit au public la Chro-
nique du temps de Charles IX. Mais, disons-le, seule une élite avail
apprécié ces récils. Certes, M. Victor Hugo avait atteint ce que nous
appelons «le grand public». Mais ce public-la attendait celui qui
délibérément irait 4 sa rencontre. [l vous attendait.

M. Gérard de Nerval vous présenta un jour de 1840 un professeur
d’histoire au college Charlemagne. 11 s’appelait Auguste Maquet. Il vous
apporla Pesquisse d’un roman, Le Bonhomme Buval, qui narrait, sous
la Régence, un épisode de la conspiration de Gellamare. Vous avez
repris enlicremenl Peeuvre et en avez fait le Chevalier d’Harmental.
Votre premier grand roman historique. Ce livre, vous I’auricz volonliers
signé Dumas ct Magquet, car vous éles naturellement bon el ressentez
5 un haut degré le sens de Péquité. Mais le lexte devail paraitre
dans le journal la Presse, et M. de Girardin, son proprié¢taire, déclara :
« Un roman signé Dumas vaul trois francs la ligne; signé Dumas el
Maquet, il vaut trenle sous.>»

Vous avez préféré partager trois francs quun franc cinquante.
Nul ne saurait vous cn vouloir. D’ailleurs, M. Maquet, premier inté-
ressé, a fait savoir que non seulement il n’éprouvait point de rancune
4 votre endroit, mais que celle collaboralion restail T’honneur de
sa vie.

Le succés du Chevalier &' Harmental fut grand. 1) fallut songer
4 un nouveau théme. Vous itiez, Monsieur, en voyage 4 Marseille.
Vous manquiez de lecture. Volre ami le poete Joseph Méry vous
conduisit & la biblioth¢que de la ville, dirigée par son frérve, M. Louis
Méry. Vous vous fites préter les Mémoires de M. d'Artagnan dans
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Pédition de 1704. Ce livre vous intéressa si fort que, dans la diligence
qui vous reconduisait & Paris, vous n’avez lu que cela. J’ajouterai que,
malgré les réclamations de M. Louis Méry, vous avez jusqu’a ce jour
omis de rendre les volumes a la Bibliothéque de Marseille. Quoiqu’il
ne faille point paraitre encourager de tels exemples, je dirai que nous
pouvons vous pardonner, puisque, de cet oubli, vous avez tiré un
chef-d’ceuvre. E

Qu’étaient-ce donc que ces Mémoires de M. d’Artagnan? C’est de
Lupiac, petit village de Gascogne, qu’est sortie la famille de Batz,
branche cadette de la maison de Montesquiou, & laquelle appartint
un turbulent personnage qui prit le nom de d’Artagnan. Ce nom, il
Yadopta parce que son ainé avait choisi de le porter et, sous 'uniforme
des mousquetaires, lui avait donné quelque lustre. Tout prés de Lupiac,
s'élevait le manoir de Castelmore ol d’Artagnan naquit vers 1615.
Castelmore existe toujours; c’est une gentilhommiére trés simple,
construite de ces pierres jaunes qu’on rencontre si souvent en Gascogne :
un seul étage et, a Pouest, deux tours rondes.

Un beau jour, Charles de Batz ouvrit la porte rouillée que I'on
voit encore dans le parc. Il s’engagea dans un petit chemin, sous les
chénes et les chéataigniers. Il était en route pour Paris. Peut-étre sur
le fameux cheval jaune que vous lui prétez, Monsieur.

Pour dire vrai, nous ne savons pas grand chose de la jeunesse
du véritable d’Artagnan. Il semble étre entré vers 1635 au régiment
des gardes de Richelieu. L’auteur de la Chronologie militaire, Pinard,
témoigne de sa présence au siége d’Arras. En 1644, il quitte les gardes
pour entrer, provisoirement, aux mousquetaires, En 1648, année de
la victoire de Lens, nous le voyons porter ses instructions a
M. d’Hoequincourt, qui commandait a Péronne. Il sert Mazarin, devient
Pintermédiaire du cardinal aprés exil de celui-ci. Le voici de nouveau
aux gardes dont il est capitaine. Revenu aux mousquetaires, il en
devient, avec le grade de sous-licutenant, le chef. Dés lors, il a ila
faveur de Louis XIV et Pamitié des grands. Clest lui qui arrétera
Fouquet 4 Nantes. En 1667, il sert en Flandre comme brigadier. Il sera
gouverneur militaire de Lille. 11 est, en 1673, au siége de Maestricht.
Un matin de juin, montant & ’assaut a la téte de ses hommes, il est
frappé mortellement d’une balle a la gorge.

Voila ce que nous savons du vrai d’Artagnan. C’est peu. Heureu-
sement pour vous, Monsieur — et pour nous — il y eut les Mémoires
de M. & Artagnan. Qui ne sont pas de d’Artagnan.

Trente années aprés la mort du plus célébre des mousquetaires,
un polygraphe nommé Courtilz de Sandras résolut de tirer des aven-
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tures pittoresques de sa vie des mémoires parfaitement apocryphes.
Courtilz a beau se vanter d’avoir «trouvé quantité de morceaux
parmi les papiers de son héros aprés sa mort» ct de les avoir utilisés
en se contentant de leur donner « quelque linison qu’ils n’avaient point
d’eux-mémes », il faut se garder d’accorder un lotal crédit & son
travail. Nombre des aventures qu'il préte a d’Artagnan apparaissent
d’évidence nées bien plus de son imagination que du chartrier de
la famille de Batz.

En fait, les Trois Mousquetaires sont issus d’unc collaboration
étroite. L’intrigue, Monsieur, vous 1’avez souvent empruntée a Courtilz
de Sandras. M. Maquet, sous votre direction, a rédigé un premier
brouillon du roman. Vous avez repris le tout, & quoi vous avez imposé
votre maniére, qui est sans égale, et votre personnalité qui est inimi-
table. Vous avez planté les décors, et nous ne les oublierons plus.
Maitre-dialoguiste, vous nous avez fait entendre jusqu’a la voix de
vos personnages. Architecte aux dons éclatants, vous avez conduit si
subtilement votre récit que nul lecteur au monde, dés lors qu’il s’y
est engagé, ne songera plus a déserter.

L’arrivée chez M. de Tréville, la rencontre avec Athos, Porthos et
Aramis, le duel au Luxembourg, I'intrigue avec Milady — mais ouil —
tout cela se trouve dans les pseudo-mémoires rédigés par Courtilz
de Sandras. Mme Bonacieux? Chez Sandras, c’est une cabaretiére de
la rue Tiquetonne, qui raffole du Gascon, lequel n’en tentera pas moins
de la faire assassiner. On discerne ici votre étonnant génie de la trans-
position. De cette virago, vous avez su faire une créature charmante,
dévouée A sa reine, aimant de tout son cceur celui qui la fait réver.
De méme, dans Sandras, les mousquetaires ne se distinguent guere
les uns des autres. On leur cherche en vain quelque consistance psy-
chologique. Vous avez su leur donner, non seulement du caractére,
mais des caractéres!

Athos, dans les pseudo-Mémoires est un personnage fort insigni-
fiant. Dans votre roman, il appartient & une famille illustre. Ni Sandras
ni vous-méme n’ont raison. Athos se nmommait en réalité Armand
de Sillégue d’Athos d’Autevielle. Né vers 1615, au bord du gave d’Oloron,
dans le Béarn, il descendait d’une famille de marchands enrichis, les
Peyroton, lesquels avaient, contre espéces sonnantes, acquis une récente
noblesse. Athos, mousquetaire de la garde du roi depuis 1640, trépassa
4 Paris le 21 décembre 1643. Méme, on découvrit son corps au Pré-
aux-Clercs : ce qui donnerait & penser qu’il fut tué dans un duel. Et que
le véritable Athos était digne du votre.

Porthos était de souche protestante et se nommait Isaac de Porthau.
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Il dul rvelrouver Athos aux mousquetaires, mais pour peu de temps,
car, né 2 Pau en 1617, il n’y entra qu’une année avant la mort de
son camarade. Quant a4 Aramis, Téternel indécis, oscillant sans cesse
enlre épée et la soutane, il a été promu mousquetaire en méme temps
qu’Alhos. Son nom véritable était Henri d’Aramitz. Loin d'étre devenu
évéque de Vannes et général des Jésuites — comme vous l'avez
imaginé dans le Vicomte de Bragelonne — il s’esl marié en 1640 ct il
¢st devenu pére de quatre enfants. Retiré dans ses terres du Béarn,
il y mourut vers 1674.

Au reste, vous vous étes, avant de composer voire roman, docu-
menté fort soigneusement. En ce qui concerne Pamour de Buckingham
pour Anne d’Autriche, vous vous en dtes rapporté aux Mémoires de
Mme de Motteville, 2 ceux de La Porte et a ceux de Brienne. L’épisode
des ferrets — si merveilleusement mis en scéne — a été raconté par
La Rochefoucauld lui-méme. Nous conviendrons que c’est une
référence.

Face 4 ceux qui vous accusent de travestir I’Histoire, vous n’auriez
aucun mal & vous défendre. Vous n’y tenez guere. A vos éventuels
contempteurs, vous avez répondu une fois pour toutes, le jour ou
vous vous étes écrié :

— 11 est permis de violer I’Histoire, a condition de lui faire un
enfant!

Le succes des Trois Mousquetaires a dépassé tout ce que Pon vit
jamais dans notre histoire littéraire. Sa publication a absorbé la vie
de tout un peuple. Durant que le roman paraissait en feuilleton, les
habitants de villages entiers se porfaient a la rencontre «du facteur,
pour connaitre plus tot le dernier épisode. M. Méry a pu écrire : « Sl
existe quelque part un autre Robinson Crusoé dans une ile déserte,
tenez pour certain que ce solitaire est occupé en ce moment & lire
les Trois Mousquetaires, & 'ombre de son parasol fait de plumes de
perroquet. »

Si votre ceuvre a donné tant de joie, c’est qu'elle a été enfantée
dans la joie. Vos amis peuvent en témoigner qui, ét¢ comme hiver,
matin et soir, de jour comme de nuit, vous trouvent, vétu de blanc,
suant, soufflant, sans désemparer 4 votre table de travail.

Vous lisez, & mesure que vous les écrivez, vos dialogues a haute
voix. De temps en temps, vos proches vous entendent rire aux éclats.
Vous vivez de plain-pied avec vos personnages. Vous les aimez. Un
jour, votre fils vous a trouvé en larmes :

— Mais, papa, qu’y a-t-il, que se passe-t-il?

__ Porthos est mort. J’ai été obligé de le sacrifier.
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Vous ne m’en voudrez pas, Monsieur, de souligner que vous avez
vos tics, vos procédés. Chacun sait que les feuilletons sont payés a la
ligne. Beaucoup de vos lignes sont courles, trés courtes. Les journaux
ont fini par se lasser. On a décidé de ne plus vous payer comme ligne
que celle qui dépasscerait la moiti¢ de la page. Alors, un jour, l'un
de vos amis vous a vu biffer d’un trait unc page enti¢re de manuserit.
Vous avez expliqué :

— Eh bien, je I'ai tué.

— Qui donc?

~— Grimaud, Grimaud le taciturne. Je P’avais inventé tout exprés
pour les bouts de ligne. Il ne me sert plus a rien. Je le supprime.
Désormais, je laisserai parler mes personnages tant quils voudront.

Votre prodigieuse imagination vous entraine sans cause au-dela
du vrai. N’avez-vous pas été a deux doigts, dans Vingt ans aprés,
de sauver Charles I*? Ce que vous avez écrit de notre confrére,
M. Charles Nodier, il faudrait ’appliquer 4 vous-méme : « Quand
il ne savait pas, il inventait, et ce qu’il inventait, il faut Pavouer, était
bien autrement probable, bien autrement coloré, bien autrement poé-
tique, bien autrement ingénieux et, j'oserai dire, bien autrement vrai
que la réalité. »

Ce qui émane de votre ccuvre — et je suis siir qu’un jour quelqu’un

le dira mieux que moi — c’est cette sorte de lumiére qui est celle
de la France !,
Toujours, vos trois mousquetaires — qui sont quatre — caraco-

leront entre des pages fraichement imprimées. S’ils s’appellent d’Arta-
gnan, Porthos, Athos, Aramis, tous ils sont un peu vous-méme. Et
quand vos lecteurs les aiment, c’est & Alexandre Dumas qu’ils vouent
leur affection.

(C’est pour toutes ces raisons, Monsieur, que j’ai été heureux
— profondément — de l’occasion qui m’a été donnée cet aprés-midi
de vous recevoir ici, sous la Coupole de I'Institut, 4 PAcadémie frangaise.

1. La prédiction s’accomplira. Hugo écrira, au lendemain de la mort de
Dumas : « De tous ses ouvrages, si multiples, si variés, si vivants, si charmants,
si puissants, sort I'espéce de lumiére propre i la France.s



