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M. LE DUC D'AUMALE

Il y a bien des années, Monsieur: ![ue je vous ai vu pour
la première fois. Je vous fus présenté par le prince votre
père, qui devait être, trois ans plus tard, roi des Français.
Vous étiez un enfant. J'étais un jeune homme. Nous allions
être, vous mon disciple, moi.votre maître. Nous avons
Vécu ainsi douze ans, tout le cours d'une éducation classi-
que, dans ces rapports où la subordination vous était
facile, moins par mon fait que par le vôtre. J'avais accepté
une tâche, celle d'élever.uri prince français, que les plus
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grands docteurs de l'Église chrétienne n'abordaient qu'en

iremblant; I'Université me prêtait la force qui m'eirt man-

qué. Vous aviez une mère admlrabte 'qui a fait l'éducation

de votre âme. Le roi Louis-Philipþe vous apprenait la vie

humaine dont il avait I'expérience déjà longue et 
-la 

pra-

tique toujours active. L'Úniversité était la véritable insti-

tutrice de votre esPrit.

Sorti de mes *iit r, vous avez bicntat repris la position

que la charte de r83o, non moins que votre haute nais-

sance, vous assurait auprès du monarque' Vous aviez

connu t'égalité au collége; vous l'avíez pratiquée' avec une

simplicité naturelle, entre camaradeå' Ensuite vous aviez

pri. r.rn rang, bientôt un nom i plus tard, vous aviez conquis

une célébrité sérieuse dans notre armée d'Afrique' Vous

commandiez des provinces' Vous gouverniez---l'Algérie'

Votrs éLiez, sur un des clegrés du trône de juillet' un de

ses soutiens, tlììe cle ses espérances' Une telle élévation'

que vous aviez voultt mériter avant d'en jouir' nc m'avait

Iairs¿ aucune illusion sur la distance qui séparait désor-

mais, non nos deux cceurs, laissez-moi le dire' mais nos

positionsrespectives'C'estaujourd'huiseulement'Mon-
sieur, qu'4u nom de I'Académie, où Ie sort m'a désigné

pour når., introduire, je reprends cette langue de l'égalité

q.,i ne nous déPlaît Pas'' C" n,est paslla première fois' que l]Agadémie française

ouvre ses rangs' pot" y donner place à un.prince de sang

royal. On lui ".på"huii 
aut¡9fois d'accueillir avec trop de

facilité "*rr* 
qr'ri rr'avaient, disait Scudéry' de <llume qu'19

chapeau )), - tt. des sots de {palitE l ' disait le co'mte de

Bussy. Mais un prince du sanþ, 'ami des lettres' gui s'of-

- : r:-_
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frait aux'suffrages, académiques ' avec I'agrément-du roi'

en rtlí,ne pouvait puq être refus é"Le comte de Clermont

," *¿r"rrt"Ã. de Bougainville était sgn 'concuruent; uu

ri"iufiu" 'ñru dont il ãppuyáit sa candidature' 
-c'étail'

disãit-il, sa mauvair" ,urrìÈ. bo"lo* répondait: 
.<t 

Ce n'est

pas à nous à lui donner I'extrême-onction' > L'Académie

aimait les Condés; il s'en fallut de peu:' après la mort de

ni.ftrfi""r ([ue le jeune vainqueur de Rocroi ne succédàt'

au protect"rr". Son frère, I'aimable prince de. Conti' avait

.rr, ¡orr" frappé à Ia porte des quarante' Il serait entré' sans

l'oipositiorr'd. t,o,ri, XW' Ólermont fut éltt; il voulut

urri.t"" à une des séances de la Compagnie ; il cornposa

son discours et ne le prononça jamais' C'est un précédent

que vous avez laissé dans son héritage (t): 
-

L'Académie a ses affìnités naturelles' Blte airne qui lui

ressemble'Elleareconnuenvousundiscipleheur"euxde
la grande éducation classique' Entre elle et I'Université'

l'accord, depuis soixante ui', "'u 
jamais été rompu' Les

lauréats du concours général devi""nent facilement les

nôtres; nos médailles vont retrouver leurs couronnes; nos

Rapports un.rrr"l, sont tout remplis de leurs ouvrages' Vos

écrits avaient depuis longtemps attiré nos regards par ce

genre de méritË sérieux et naturel dont vous vencz de

donner un nouveau témoignage' L'Académie vous désirait

pour elle et pour vous' EIle votts reçoit avec une cordialité

confiante, comme un hôte attendu : heureuse de voir si

rapprochées de vous' dans un tel jour' par ttne sympathie

- '. \'.r.**.r.: Çß-, i,: "¡¡g+.:. . .iì'x...- -., -..
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qui remonte au règne de votre auguste père' Ies deux plus

g""rrd", illustrations de notre compagnie ! 
-

Le roi mta dit plus d'une fois' parlant-de vos frères et

d*or, quand il songeait à vous armer d'avance pour la

"i p"Uíiqïe : < Il fauã qu'ils restent princes; le métier est

u ,rrd. aujou"d'hui; je ne veux pas' sous prétexte de re-

( no-ncer a q.r"tq""' änut'tug"' d" leur état' qu'ils échap-

" f.tt a se, denoi"' ou à sãs dangers; mais il faut élever

u les princes comme s'ils ne l'étaient pas' )) Le duc de

Chartres, votre frère aîné' fut mis au-collége' Dix ans plus

tard, l'Université rendait à son père ce fils bien-aimé qui

était devenu, à une telle école' un cles princes les plus ac-

complis de l'Europe' Le roi voulut uppiiqttt" à^1"t ses fils

i; ;i"" d,éducatioi qui lui avait une première fois, et pour

,on libétul dessein, si bien réussi'

Dans la vie de I'esprit tout se tient; gràce à un gotrt de

lecture très-prononcé, vous aviez' même avant l'épreuve du

collége, beaucoup appris' Le roi voulait qu'ott vous initiàt

non-seulement i lu 
"o""aissance 

des langues rnodernes'

mais à I'intelligence, discrètement gradttée ' de quelques-

uns des génies q.,i 1", ont illustréãs. Il disait de shaks-

;;;";, .IDéfu.tt' a pa"t' 
-c'est 

ìa grande école du cæur

humain. n gt au'si, il"' d'une fois ' pendant le. cours de

;;a", exil en Angleierre, vous avez donné raison à ces

prévoyances pateinelles' Vous avez eu à présider chez vos

voisins des fêtes littéraires et des réunions de savants' Un

jour, vous leur disiez : < J'ai grandi en France avec une

des premières générations qui ont commencé à étudier les

littératures étrangères"' On commentait' on citait Shaks-

;;;;; on l'imitait même, quand il se trouvait quelqu'un
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d'assez audacieux pour tenter l'épreuve... Vos livres étaient

dans toutes les mains, et je me souviens, ajoutiez-vous,

que plus d'une fois, au collége, j'ai caché un des romans

de.Walter-Scott sous mon pupitre... Tel est notre gorìt
naturel pour ce que nous appelons, en France, le fruit dé-

fendu (t)... , C'est en langue anglaise que vous entreteniez

ainsi vos sérieux convives d'outre-Manche; vous le dirai-je?
quelque peine que j'eusse parfois à comprendre les ora-

teurs de la Grande-Bretagne , - euand c'était vous qui
parliez leur langue, je comprenais toujours. Vous parliez
en anglais, votts pensiez en français; c'est un défaut dont
vous n'avez jamais pu vous corriger.

Vous avez eu, dès votre plus tendre jeunesse, le goirt
de I'histoire. Le collégc à lui seul y avait libéralement
pourvu; et que de fois, en montrant plus tard les rayons

de votre riche bibliothèque de Tn'ickenham, la reliure mo-

deste dont vous aviez fait couvrir plusieurs volumes de vos

rédactions : < C'est là, disiez-vous, que j'ai appris I'histoire
une première'fois!> Vous aviez eu d'excellents maîtres (z).

Simple écolier, vous aviez déjà une certaine faculté de saisir

au vif dans les récits historiques les événements et les per-
sonnes,, allant au relief non de la phrase, mais des carac-

tères, peu sensible au bruit et peu touché du spectacle,

mais cherchant dans les labyrinthes du passé les faits dé-

cisifs et les vrais hommes; il y faut quelquefois une bonne

lanterne.

(l) The royal literary fund; report of ann'iuersary (1861).

(2)MM. Poulain de Bossay et Duruy étaient alors professeurs d'histoire au

collége Henri IV; M. Daveluy faisait la rhétorique. 
6
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Votre entiée dans la vie libre interrompit tout à coup, et

presque sans transition, votre vie d'étudiant. On vous vit
quelque temps;suivre, à la Faculté des lettres de Paris, un

célèbre cours de poésie française qui était en même temps,

par l'ingénieuse fìnesse des rapprochements' un cours de

morale;vous retrouverezicí le professeur et I'ami dans le

confrère. Beaucoup diautres travaux complétèrent, après

v'otre sortie de I'Université, cette première culture de votre

eèprit. Mais'le temps marche vite à notre époque. Les

années comptaient double dans la vie d'un prince. Le roi
n'etrt pas accepté pour ses fils cette réclusion volontaire

dans l'étude, ce culte exclusif des'arts et de la sainteté dont

un de vos plus proches ancêtres avait donné I'édifiant

exemple. Il n'y avait pas en vous' Monsiettr, laissez-moi le

d.ire, l'ótoffe d'un génovéfain. Un grade vous était, donné,

une épée vous était confiée, un camp vous appelait. L'épée,

pour un temps, remplaçait la plume. Pendant, dix ans, de-

puis votre sortie de rhétorique jusqu'à voLre injuste exil,

votre vie devait appartenir à I'activité militaire, et vous

l'avez menée de façon qu'elle est noblement entrée dans

l,histoire de notre conquête africaine. L'université avait

fait de vous un lettré. L'exil vous donna le gofit d'écrire

des livres
Aussi loin que mes souvenirs remontent dans le passé, je

vous vois préparant en quelque sorte I'ouvrage qui devait

être, vingt ans plus tard, votre début dans la camière des

lettres. Ce livre, les Zouaaes et les Chasseurs a pied, avant

de l'écrire, on dirait qug, vous I'aviez déjà dans le cæur.

Vous étiez fantassin dans l'âme. In pedite robur. Tacite

disait cela des Bretops de son temps. Avant de I'avoir lu,

a
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vous aviez le goûrt de ces fantassins français, si alertes, si

patients, si intrépides, qui, appuyés sur nos grandes armes

savantes et 'assistés de nos brillants cavaliers, avaient fait
si longtemps la force de nos armées. Vous aimiez cette
infanterier ![uo celle du vieux Fuentès, si vantée par Bos-

suet, n'avait pu battre en r6{3, et qui comptait deux siècles

de gloire non interrompue depuis Rocroi. Vous I'aimiez
dès le collége. Aux revues où vous invitait souvent le roi
votre père, c'est elle que vous admiriez, que vous vantiez,
pour laquelle vous marquiez votre préférence. Chacun de

vos frères avait la sienne, et chacun I'a justifiée plus tard
avec éclat, ici, à la tête de nos escadrons, là, dans I'artil-
lerie, ailleurs, dans la marine. Quant à vous, après avoir
porté trois ans les épaulettes cle simple soldat, nommé ca-

pitaine au camp de Fontainebleau, puis colonel au t7" léger,
jamais vous n'avez donné tort à ce premier et généreux ins-
tinct de votre enfance.

Un jour pourtant, bien plus tard, quand des hauteurs
d'Aïn-Taguin, vous aperçûrtes,, tout près de vous, se déve-
loppant à I'improviste sous vos yeux, ceLte irnm cnse smalah
d'Abd-el-I(ader que, dans un simple rapport adressé au gé-
néral Changarnier,, voüs nommiez ( une ville de tentes u ;

qüànd, amêté à cette vue, sur" ce sommet menacé, n'ayant
avec vous que quelques escadrons, vos officiers réunis en
conseil de guerre furent d'avis d'attendre votre infanterie,
séparée de vous par quelques heures de marche seulement,
I'histoire a enregistré votre réponse. CCtte réponse voulait
dire : Ä cheval e.t en avant ! et, vos cavaliers entraìnés, ( un
ouragan de chevauxo', disait Tite-Live, descendirent à toute
bride;dans la ¡ilaine.:Liinfanterie ne put arriver quÌau mo-
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ment où, après le combat, entouré d'une foule de femmes,
d'enfants et de vieillards qu'avait abandonnés I'ennemi,
vous étendiez sur eux votre jeune épée, en signe de protec-
tion. La grande feinture, que vous aimez tant, vous devait,
bien la toile immortelle qu'elle a consacrée à ce souvenir.

Vos écrits sortaient.de vos souvenirs. Aucun d'eux n'est
isolé dans votre vie de lettré. votre piernier livre surtout
semblait une page détachée de votre journal militaire, mais
faite pour vivre dans I'histoire de notre armée d'Afrique.
Q,." d'aventures sérieuses ou plaisantes ! le soldat parle
toutes les langues.

Passer du grave au doux, du plaisani au sévère;

ce vers du maître semble fait pour [ui. erre de scènes pri-
ses sur" Ie fait, depuis I'assaut de Co'stantine jusqu'au re-
frain de la casquette ! Qrc d'entrai'! cluc cle souffrances !

que d'héroïsme ! que de gaieté ! B[ quels hornmes, soldats
et généraux, ayant tous rnérité ce nom glorieux d'Africain,
que Rome, victorieuse de Carthage, ne donna qu'aux deux
scipions ! on les vit revenir en F'rancer < passés au crible ,,
disait Ie duc d'orléans, et mettant leur épée au service de
I'ordre p'blic, de la propriété, de la farnille, de la liberté
sous la loi ! Et que de fois leur nom, si décisif dans de dou-
loureuses luttes, en est sorti plus glorieux encore, - non
pas triomphant, - les vainqueurs de la guer"re civile ne
triomphent pas, et le poëte I'a dit avec une tristesse im-
moltelle z

Bella geri placuit nullos habitura triumphos I

< Nous avons fait des guerres qui ne conduisent pas au

, ,'i ' -'"-ï:;*:;*-;,-;-aF'
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Capitole ! , Non, ne triomphons pas. Bugeaud, Lamori-
cière, Cavaignac, Négrier, Changarnier, Mac-Mahon, ap-
pelons-les des libérateurs, eux qui ont rendu tant de fois,
depuis vingt-cinq ans, le repos à notre patrie i - généreuse
élite où la reconnaissance publique, toujours tardive mais
certaine, voudra placer un jour le nom du grand citoyen
qui, avec I'appui d'une patriotique assemblée, a refait I'ar-
mée de la France.

Ces deux premiers ouvrages, qui avaient continué pour
\/ous, dans I'exil, votre vie de soldat, n'étaient pas votre
seule occupation. L'exil n'en a jamais trop. C'est alors que
vous prit cette passion qu'il n'est pas défendu d'estimer ici,
très-vive et très-patiente, égoTste et prodigue, prompte aux
bonnes rencontres et chercheuse infatigable, passion dont
je fus vingt ans le confident très-occupé, celle des livres pour
tout dire; car je ne vous rendrais pas justice, si je disais
simplement que vous en aviez le gorìt. Nous qui avons
assisté à l'active et ardente création de cette bibliothèque
où tant de trésors sont aujourd'hui classés dans un si bel
ordre; et qui, le soir, pendant que deux mains. chéries par-
couraient en se jouant les touches d'un piano et vous redi-
saient les mélodies du pays natal, vous retrouvions toujours
entouré de vos livres, interrogeant leur provenance, leur
date, leur parenté, les savourant avant de les lire, nous
savions que le bibliophile en vous était doublé d'un érudit
sé'rieux. L'Académie le savait comme nous : un si grand
luxe bibliographique n'accusait en vous ni I'orgueil du riche
ni l'indigence de I'esprit.

A Londres, le bibliophile français était fort apprécié, et
une société s'étant formée pour réunir, sous la þ"eridrtr".

{
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{y lrincg Albert, un certain nombre d,amateurs de l,érudi-
tion cùriem" .1,-d. I'archéologie originale, votre place y
était marquée. lìlle y fut 

".r.rpii", presque chaque année,
par un travail destiné *,, 

""",rãil de;la savante cãmpag.rie,
et dont I'ensemble compose ce que, dans ra coilection de
vos æuvres, on peut, appeler les 

-h1tuscules. 
J,en veux dire

un mot pour la valeur propre à chacun cle ces petits ou_
vrages, et aussi pour leur rareté: les Noles sur dirr petites
bibliotltèqt¿es dnt xv" siècle, - les Notes sur la captiuité du roi
Jeøn, - Isabe:lle de Litneuil, - llnuentaire clei maul¡les út,
cardinal tr[azarin, tous ces écrits ne sont connus du pubtic
que par la distribution qui en était faite en votre nom, ou
par leur apparition dans res ventes après décès. parmi vos
électeurs académiciens, ils étaient fãrt appréciés et sont
restés clans leur souvenir.

...L'{cadémie y a surtout, remarqué le sobre crnploi de
l'érudition, nullement aventureuse, appuyée ¿ì des textes
certains, et, plus appliquée à les fai"ã-corrrraîtrc qu,à les
amplifier' c'est le caractère de tous les essais que vous
avez successivement donnés, pendant près de ãi* arrs,
de r85{ à r863, au recueil d,es pltitobibton; ce sont de sim_
ples cadres, mais d'un travail délicat, adaptés à vos ta-
ll.i":,_ils tempèrent parfois, témoin Isabitte d,e Limeuil,
I'inévitable crudité. Le-premier de tous, sur deun Bibtiothè-
gues du XV" siècle. est comme le premier élan de cette
passion pour les livres et qui vous en a fait rechercher
partout la trace. Les premiers bibliophiles , en France ,sont des rois. Jean le Bon, le prisonnie" de, Anglais, laisse
une vingtaine de volumes ,r,'hé"ituge à son fìrs. charres v
a une bibliothèque régulièrement étabrie. Le duc de Bo¡,rr-
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gogne et le duc de Bery, ses frères, ont les plus bcaux

manuscrits du monde. De¡rys de Collors n'est un lettré
qu'à demi; chantre et chanoine de Meaux, et secrétaire
du roi lJean, il avait suivi ce prince vaillant, insouciant et
étourdi pendant sa captivité de quatre ans (1356 à 136o)

en Angleterre; il tenait registre de sa dépense. C'est ce

curieux manuscrit que vous avez ensuite publié, non sans

donner, en passant, un souvenir à I'intrépide combattant
de Poitiers, et c'était justice :

< A Poitiers, dites-vous, rien n'avait pu I'arrachen au

< combat. A pied, presque seul, armé d'une hache qu'il
,r maniait avec autant de vigueur que d'adresse, il se dé-
< fendit jusqu'à ce que, épuisé, atteint de deux blessures

a à la tôte, il se vitforcé de se rendre. C'est alors peut-être
a qu'il courut le plus grand danger; une foule de cheva-

< liers et d'écuyers I'entouraient, se disputant I'honneur"

< lucratif de I'avoir pris, et faillirent l'étouffer dans leur
< lutte. Le prince de Galles dut intervenir pour le sous-
< traire à cette brutale avidité. >

J'ai fait. cet emprunt à vos noles sur le roi Jean, parce quc

,j'y vois dójà comme un symptôme de ce style, naturellemcnt

ent,raîné aux récits de guerre, dont vous venez de donner

un exemple assez rare ici, en commençant votre discours

académique, comme on monte à I'assaut.

Le cardinal Mazarin, dont vous avez fait imprimer plus

tard, pour le recueil des Bibliophiles de Londres, tn Inuen-

taire non moins inédit, nous rapproche du temps présent.

Mazarin avait de nombreuses fantaisies, la politique à part :

il était à la fois un curieux et un brocanteur; il amassait

et il spéculait; le monde eqtier était son marché, soit qu'il
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voultrt acheter ou vendre. Quant à ses meubles, confisqués

plusieurs fois, volés ou brrìlés pendant la Frondei puis re-
naissant toujours de leurs cendres, ils formenl, si j'en crois
cet Inuentaire qu'en a dressé le grand Colbert, alors petit
commis du puissant ministre, un des pltrs éblouissants amas

de richesses que I'imagination puisse se figurer. Aussi, après

avoir parcouru ce vaste et minutieux travail, tel que vous

nous I'avez rendu, avec des éclaircissements si curieux, et
quand nous arrivons à la dernière page, un mot nolrs

échappe, un mot de comédie, ajusté au per"sonnage et ré-
sumant son inventaire : Le pauure homme !

Votre Møzørin, qui est de 186r, avait été précédé de

votre César (1858) qui suivit de près la publication de vos

premiers essais d'histoire rnilitaire. Vous airniez César.

C'était un goúrt de famille. Henri IV avait traduit les Com'

mentaires. On a dit que Louis XIV ne s'y déplaisait pas.

Montaigne était un de vos livres préférés. Tout le monde

sait que le conquérant des Gaules ét,ait aussi une des plus
vives admirations du philosophe des Essais, ce sage capable

d'enthousiasme, ce sceptique qui, ayant I'air de douter de

tout, éclaircissait tout. Aussi quel singulier bonheur vous

mit un jour entre les mains un exemplaire du César qui
avait été celui de Montaigne, et où il avait laissé sur toutes
les pages des traces de son travail ! Étrange fortune cles

livres! Ce vieux bouquin, qui datait, de r57o, avait été

trouvé sur un quai en r8or, et payé quatre-vingts centimes

au marchand qui en ignorait la valeur. En 1856, dans une

vente aux enchères, il vous fut adjugé au prix de quatre-
vingts louis. C'était pour rien, car au dernier folio du livre
le premier acheteur avait découvert une page autographe,
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Laigne

entièrement inédite, et une des meilleures que Monl

eûrt écrites' r - r ^r^ r'ir^r rne de
Cette page vous donna-t-elle Ì'idée de suivre dans u

ses campagnes, pied à pied, et comme si vous eussiez porté

le aeuillumd'une d" ,"' légions, cet enfant gàté de la vic-

toire? M. de Montalemb"it *" disait un jour, apprenant

que vous votts étiez mis à cette diffìcile étttde : < II ne

< réussira pas à bien juger César' il est trop Gaulois' >

Et pourtant ,'o.,, uu"l ãte ;uste pour le vainqueur cles

Gaules , mêmc en marquant par des tnaits qui resteront

votre patriotiqu" p"é.lil"ction pour son infatigable ad-

versaire.
T,a Septième Cømpagne cles Gant'les' celle que vous avez

si bien faite' u 
"tr 

på.tí objct, chacun le sait' le siége d'Alé-

sia par César .t ;".* t""*" la prise de cette ville' qui' vers

la date de votre publication et pendant quelques années

encore,' a .i crlrie.isement occupé ie public savant. en France

et à I'étranger. Votre gotrt n'itait pas seu-lement de suivre

César, son infaillible ¿c"rit à la main' mais de vous aventurer

dans la .orrt"ou""r" clui s'était élevée sur la position de la

ville môme que t" gåCtnl romain nous avait prise' Vous

aviezprí:cédé clans Jette étucle un redoutable érttdit; car il

gorrrnånuit un grancl empire' cL il avait à discrétion toutes

lesressourcesquelascicncefotrrnitsivolontiersàIapuis-
sance. It y apportait un goûrt d'archéologie estimable; il

allait, plus heurã"" 1"" no"ttt, droit aux faits' les étudiant

sur place; et c'est uirrri q',t le vainqueur de Solférino avait'

up"Ë, vous, rejoint I" nuì"t1"tur d'Alésia à travers les âges'

ä; oo", unäit 
"ufp"o"hå' 

un instant sur le seul te*ain

où vous aviez pu norrs rejoindre, I'érudition désintéressée'
I
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II faut bien qutà ce propos je dise un mot d'une légende
qui courut alors. vous aviez si bien et si minutieusement
décrit les contrées sur lesquelles portait. votre enquête,
qulon ne pouvait croire à une simple étude dans les livres.
vous étiez vehu, disait-on, en Franche-comté, affrontant
tous les risques d'une législation hostile, pour reconnaître
le pays. Vous changiez de gîte chaque nuit. On vous voyait
passer, on ne vous revoyait plus. De braves curés de cam_
pagne vous logeaient... En fait, c'est aux excellentes cartes
de France dressées par nos officiers d'état-major que vous
deviez une si complète information. En Franche-Comté, en
Bourgogne, chez les Séquanes ou les Éduens, ce sont ces
belles cartes qui vous ont guidé jusqu'au terme de votre
étude, le mont Auxois. Là s'élève aujourd'hui la statue
gigantesque du grand citoyen gaulois, dominant toute la
contrée témoin de sa résistance héroïque. Grâce à r,ous,
Alésia est redevenue bourg,.,ignánne.

Vos livres étaient destinés aux aventnles. llt voil¿ì qu'ils
m'entraînent, un peu rnalgré moi, dans nne série de faits
absolument inséparables de cette analyse. Très1eu d'an-
nées avant I'impression de votre Hisloire des Condés, votre
innocent Mazarin,était I'objet d'une circulaire ¡rréventive
et armait contre vous I'inquiète vigilance.des autorités du
temps (I). Mais déjà vous résistiez, non par ressentiment
d'exilé, rnais au nom du droit. Vous aviez, pour défendre
le vôtre, trois soutiens admirables des bonnes causes (z) :

({) Lettre-circulaire du comte de Persigny ({3 mai {86{).
(2) MM. Dufaure, Hébert et Renouard, conseils et avocats de M. le duc

d'Aumale dans tous ses procès de presse. Ce n'est que justice d'associer ¡ù ces

noms celui de I'honorable M. Édouard Bocher.

::, ;-. : i . .';,- -;:J .à-.1i; ::ii :l;&i*, .r.: ,
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u Laissqr substituer sans protestation le régime de la cir-
u culaire à celui de la loi, même sous le régime actuel,
< m'écriviez-vous r(janvier r86z), c'est déserter ra cause du
< droit, c'est manquer au premier devoir du citoyen; si
< exilé, si dépouillé, si oppii*e qu'on soit, on a des de-
< voirs à remplir vis-à-vis de la dociété à laquelle on ap.
< partient par ld naissance et par le cceur. Jq ne puis ni
( ne veux m'y soustraire... r> Mazarínpourtant franchit la
frontière, distribué à quelques amis,, non publié.

Une plus sérieuse publication I'avait précédé. Je n'en
dirais rien, si votre Lettre sur l'histoire d,e ltrance, qui Lou-
chait à des questions aujourd'hui éteintes, n'avait rév(rlé cn
vous un des disciples de cette ardente Ménippée, qui avait
tanl servi votre aieul contre les ligueurs, f"ançais o.., 

"rpo-gnols. Dans cet écrit, qui n'a vécu clu'un jour, votre ¡rhrase
avait la force et l'éclat d'une lame cl'épée clont vous auriez
présenté la pointe. Les adversaires du gouvernement impé-
rial ne pouvaient prévoir eux-mêmes, à ccttc époque, rì
cluel point votre plurne avait, été prophétique...

Le destin de votre Lettr.e sr¿r I'hisloire tne próparait une
l.r'¿rnsition trop facile àr cette l{istoire en cleux volurnes qui
s'irnprimait alors àr Paris, et dont. les feuilles, accunulées

¡renclant cleux ans dans les a[eliers de votre imprimeur,
fi*ent arrêtées tout ¿ì coupr au rnoment où elles en sor-
taient, les dernières encore tout humides d'un récent
tirage. Les condés furent, mis sous clef et y restèrent trois
¿rns... Le chef de la branche, I'héroique vaincu de Jarnac,
n'avait pas souffert une aussi longue prison pendant, sa vie.
Il avait bien passé quelques mois sous les verroux de Fran-
çois II; condamné à mort, il attendait dans le plus grand
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calme I'arrivée du bourreau. Ce fut un de ses plus gais

compagnons qui entra et qui tui dit à I'oreille : < Notre

homme est croqué !... ,, L'homme, c'était le roi; le roi
était mort ! Condé était sauvé. Plus tard, il lui fallut, après

la bataille de Dreux, rendre son épée à Damville et subir

une captivité quelque temps mehaçante. Mais, prisonnier à

la préfecture de police de Paris, en 186{, dans le volume

même qui racontait sa vie glorieuse, Louis de Condér pre-
mier du nom, n'avait pas prévu cela !

Dans I'intervalle, un livre digne de toute I'attention des

érudits, I'Histoire de César, avait paru. Sainte-Beuve rnc

disait : u Voilà le livre de I'empereur en vente; c'est le

moment de se montrer généreux. César doit ouvrir la porte

à Condé. > Les clefs de la serrure ne se retrouvaient pas.

Jusqu'en 1869, Condé atlendit.... Quand il sortit dc pri-
son, on s'aperçut qu'cu clépit do sa bravoure impétueuse,

de sa langue bicn pendue et dc son csprit libre jusqu'à la

licence, il ne voulait aucun mal att ternps présent, et qu'il
ne s'occttpait en rien des affaires dtt second empire.

C'est en effet le caractère éminent de votre livr"e, écrit
sous le poids des douleuls du prince français exilé. Il est

plein de vos sentiments ; on n'écrit pas une telle histoire,
détachée de la période centenaire de nos guerres de reli-
gion, sans y mettre son cæur et sans trahir à chaque

instant, admiration, pitié ou colère, le fond vrai de sa

pensée. Le cæur humain ne change pas; I'histoire des

hommes elle-même ne change guère, et il n'est pas dif-
ficile, quand on les cherche, d'y trouver à chaque pas des

allusions ou des rapprochements. Vous aviez compris que,

plus qu'à personne, ils vous étaient interdits, et vous avez
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écrit votre livre comme si vous I'eussiez médité sous les

antiques ombrages de Bushy-Park ou dans la solitude sa-

crée de Subiaco.

comment racontez-vous I'histoire ? En homme qui a fait

la guerre, qui a été mêlé, quelquefois malgré lui' à la'vie

pol-"itiq.t.. Vo,r, y mettez I'expérience' non la passion' Vous

ne vous défendez jamais de juger les hommes' si grands

qu'ils soient, par faiblesse de consanguinité ou par com-

pluirun." de Bourbon. Mais quel accent, même dans la net-

ieté parfois trop technique de vos récits ! Quelle admira-

tion pour ces grand, "oìp, 
d'épée qui causaient.tant de

joie i M*' de ðevigtto !.... u Ai-je assez dit, u écrivait un

jour l'éminent critique que vous avez aujourd'hui pour col-

iegrr" à I'Assembtée nationale, < ai-je assez dit combien ces

nol,r-.. m'ont charmé; combien j'y ui trouvé de raison

etd'agrément?NLonDieu!qu'ilestFrançaiscelui-là,
esprit álui", caractère chevaleresque, vif et touchant patrio-

tisme (t)! ,
Le Àujet de votre Histoire des princes de Conde' vous I'a-

viez trouvé, pour ainsi dire, dans la riche succession qui

vous ávait foirni déjà les éléments de vos publications pré-

cédentes. Il semblaii fui"" liartie de vos domaines' Ce grand

nom lui-môme, par lavolonté du testateur, était e,ntré dans

votre famille, oir i[ devait être porté dignement par I'aîné

de vos fils qui le reçut en naissant; à peine sorti de l'ado-

Iescence, il voulut I'honorer par un voyage lointain et péril-

leux pour son âge.... Vous ne I'avez pas revu! Ce n'était

(f) Article de M. Scherer dans le Temps (no du 27 mai {869)
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pas, hélas ! te dernier coup qui devait vous atteindre au

cæur. Ah ! qu'ils manquent, en ce jour, Monsieur, 4 votre
légitime satisfaction, ces chers et intelligents témoins de

vos années d'exil ! Notre compagnie vous sait gré de lui
avoir fait, avec une simplicité si touchante, la confidence
de vos douleurs.

L'Ifistuire des princes de Condé vous sollicitait à plus
cl'un titre. Avant tout, si j'ai bien compris votre pensée,

vous éprouviez un irrésistible désir de vous trouver face

à face, le pinceau à la main, devant cette grande figure
au nez d'aigle, au calme et intrépide regard, qui avait
inspiré à Bossuet lui-même une forme d'éloquence in-
connue avant lui. Pressé d'arriver tì I'objet principal de.

t'otre étude, vous aviez cr:u qu'il vous suffirait d'une in-
troduction pour résumer, en quelc¡ues pages' I'histoire
relativement secondaire des trois Condés, prédécesseurs

du grand. Mais le premier de tous en date ne vous laissa

pas longtemps dans cett,e illLrsion. C'était un rude jouteur;
il fallait cornpter avec lui, et vous n'éLíez ¡ras homme à re-

culer. Aussi I'avez-vous pris tout enf.iet', ce .héros, qui
vous a malgré vous retenu si longtemps, avec ses qualités
et ses défauts, sa prodigieuse vaillance et son caractère

léger, ses sérieuses vertus militaires et ses amours de pas-

sage. Il fut fidèle cependant, comme il pouvait l'être, à
cette Isabelle de Limeuil qui vous a paru digne un moment

d'attirer, dans un de vos plus piquants opuscules, I'atten-

tion de vos austères lecteurs d'outre-Manche' Isabelle de

Limeuil était une des filles d'honneur de Catherine de

iliédi.ir, .rtt" des plus fières amazones de son escadron

volant ; et il lui arriva un jour, comrne à la trop simple fille
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d'Euclion, dans la célèbre comédie de Plaute (r)' une

mésaventure qui, ayant eu la cour pour témoin' fit grand

bruit. Isabelle, malgré la protection que condé devait à

son malheur, 'fut jetée en' prison, en butte à une accusa-

tion capitale qui n'avait rien de commun avec sa faute.

Elle y passa qtielques mois. Les interrogatoires qu'elle eut

a y ,,rbi", ses réponses d'une ir"onie altière, les lettres du

p"irr." d'une vivacité entraînante, tout cela compose une

sorte de drame dont votre sérieux récit n'a pas songé à

diminuer I'agrément. Isabelle de Limeuil, il est vrai, ne

demande pas :ì I'amour unc réhaltilitation que nos Laïs

parisiennes s'accorclent si fìrcilcrnent dans les drames du

jour. Esprit ou génie, tout concourt aujourd'hui ¿ì cette

étrange fantaisie de se refaire unc innocence en changeant

d'amour. Isabelle savait bien qu'il y faut le repentif , non

la continuation de la faute sous un autre nom. Elle se

maria pourtant; était-ce faire pénitence? L'histoire ni

I'historien n'en disent ttrot.

Louis de condé, dans scs jours sérieux, a mérité I'estime

que vous lui témoignez,. I[ cst un des ancêtres du librtr

examen, moins protestant c¡u'es1:rrit lil)l'e , moins ernportir

dans la réforme religieusc quo fidèlc ¿ì scs liaisons politi-

ques; ami des plus grands et des plus célèbres, Coligny,

d'At d"lot; cstimé des plus sages, I'I{ôpital, Pasquier. Les

hornmes du XVI. siòcle ont volontiers ce caractère qui

distinguait condé, une forcc d'âme qui sladapte à leur

personne comme une armure de combat et des vices aussi

dont ils aiment l'éclat et le bruit. Henri IV lui-même, donf

(l) Auhalaria, acte IV, scène'vrt
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la physionomie rayonne si imposante .et si charmante dans

le dernier chápitre de votre ouvrage' ce héros si vraiment
simple et si naturellement supérieur dans ses grandes

actions, est resté, jusqu'à la fin de sa vie, Gascon dans ses

amours. Ét"ange époque ! Bassompierre nous fait le récit
d'un grand conseil d'État, róuni par le roi, pour savoir

comment sera ramenée à la cour la belle Charlotte de

Montmorency dont lui, le roi, est amoureux, et que son

mari a emmenée à Bruxelles. Pour vous, vous avez instruit
I'affaire avec la gravité d'un juge et la discrétion d'un

petit-fils; mais, amivés là, nous sommes toujours loin du

héros, encore à naître, qui semblait le but principal de

votre écrit; etvous avez, dit-on, pour peindre le père du

grand Condé, des docurnents qui vous ont fait prendre un

certain goûrt à ce personnage, politique avisé dans I'at-

mosphère absorbante d'un ministre de génie, mais qui

fonda la grandeur ott tout au moins la richesse de sa

maison.
Le grand travail qu'avait exigé de vous la mise en æuvre

de matériaux si importants n'avait pas suffì à I'activité de

votre esprit. Vous élíez en train de continuer votre ouvrage'

quand la nouvelle de la trop fameuse victoire de Sadowa

vint surexciter en vous la flamme d'un patriotisme toujours
ardent, même dans son inaction momentanée. Votre écrit
sur les Institutions militaires cle lø France est le produit de

cette généreuse excitation. Il précéda de très-peu nos

désastres. Peut-être eût-it contribuér pour sa part, à les

prévenir. Tous les hommes du métier voulurent le lire (I).

(f) Voir le numéro dela Reuue d¿s Deur-Mondes du Lo'mars 1867

: -- 
- 'i-'ñjä¿í:+-:+:+ ^ ':: ' -= '-:-:-::':;:ì;i:;..!,^:-
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Le ministre de la gueme, I'habile et savant maréchal Niel,

désira en connaître I'auteur. Il sut bientôt la distance que

I'exil avait mise entre l'écrivain et le ministre. PIus haut

que lui encore, votre travail fut loyalement approuvé et

i."o**undé. Aucun succès ne lui manqua, si ce n'est celui

d'être appliqué, ainsi que tant d'autres conseils, venus trop

tôt ou trop tard. Le maréchal mourut;la route s'ouvritqui

conduisait aux abîmes.

La conclusion de votre livre, précédée de considérations

d'un intérêt tout historique, est de celles qui auront tou-

jours de l'écho en llrance. u La liberté double la puissancc

u cles institutions militaires, disiez-vous en I867' BIlc en

< règle et en modère I'usage. Elle n'a rien :ì en rcdotttcr

u tant que les peuples n'abdiquent pas leurs droit-s' Sa

u gu"urrii" est dans la force de I'opinion, non dans la fai-

u blesse de la milice...,r La force au service de I'opinion,

la liberté créant de patriotiques armées, la discipline rele-

vant les âmes par le sacrifice, tel. était le sens de cette

conclusion qui méritait d'être la bienvenue dans un camp

de soldats français colnme dans une assemblée d'hommes

Iibres,
Votre dernier écrit se rattachait ainsi, par une commu-

nauté d'inspiration et par le culte de notre immuable dra-

peau, au discours que vous âvez prononcé, il y a un an, à

ia tribune de I'Assemblée nationale, sur le qrojet de loi

militaire, promulguée quelques jours plus tard' Dans

I'intervalle, entre r867 et t872, avant que le sol de la patrie

vous fûrt rendu par la généreuse équité des députés de la

France, devenus vos collègues' un incident, tout rempli

d'émotion, avait signalé cette invincible persévérance du
8



58

sentiment"patriotique dans votre famille. Au premier bruit
de notre plus grand désastre, èt quand le gouvernement de
la défense nationale venait de s'établir à paris, vous étiez
accouru, rompant votre ban d'exil, pour demander votre
part du danger ,public. Le prince de Joinville et le duc
(Robert) de Chartres vous accompagnaient. On sait le
résultat de votre démarche. Il vous fallut repasser'triste-
ment la Manche, plus accablés du malheur de votre pays
sans doute que de yotre propre mécompte ; et pourtant
vous n'aviez jamais éprouvé un revers qui erìt plus écrasé
votre âme, dans cette sorte d'humiliation irritée que cause
le sentiment d'une grande injustice.

< J'aurais voulu, > m'écriviez-vous de Calais,le 7 septem-
bre, au moment de quitter de nouveau la France, < j'aurais
u voulu que le sang de notre vieille racc coulât encore une
< fois dans cette calamité sans nom, et jc comptais bien
( que le mieri ne serait pas épargné. C'est tout ce que je
u pouvais espérer. C'était aussi le désir cle mon frère et de
( mon neveu. On ne I'a pas voulu... ,,

Je puis'm'arrêter à ce souvenir; I'Académie me deman-
dait bien plus de rechercher et de suivrc, clans la série de
vos ouvrages, l'inspiration qui les a dictés que d'en faire
une sèche analyse.,Elle savait bien que j'y trouverais par-
tout, à côté d'ur¡ solide esprit, votre cæur de Français et
de citoyen. Je I'ai montré;

Avec de tels sentiments, Monsieur, vous auriez été srlr
d'aller droit à l'âme du généreux comte de Montalembert;

, .' i , .i
'. - ..: ,i ,r'.
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et aussi bien, vous venez de donner à son portrait' une

ressemblance si frappante, vous I'avez fait si vivant et si

parlant, qu'il nous a semblé Ie voir encore au milieu de

nous, comme si,. pour vous céder la place, il vous avait

attendu. Pour M. de Montalembert, I'Académie n'était

qu'un port de refuge où il avait besoin de mettre à I'abri,

par instants, dans le calme de nos entretiens littéraires,

son âme ardente à braver les orages de la vie politique. On

se disputait dans les chambres; on s'aimait à I'Académie'

Le plus illustre de ses adversaires me disait de lui, le jour
.même de sa mort : u Il ne m'a jarnais épargné; je I'ai tou-

jours combattu et toujours aimó., Il uotts revenait sans

cesse, souvent fatigué de la lutte, jamais vaincu; car il
appliquait volontiers aux inévitablcs rcvers de sa vie mili-
tante le mot de Montaignc : il avait cle <. triomphantes

cléfaites ,>. Ici, il oubliait touL. Très-attentif aux questions

cle lexicologie purer la connaissance 'profonde qu'il avait

des principales langues de I'Europe lui donnait une sorte

d'autorité dans l'étude et l'éclaircissement de la nôtre. Ce

souci de la langue le suivait partout, môme clans sa famille.

Un jour, une ses filles, religieusc au couvent du Sacré-

Cæur, lui adressa une phrasc tiréc de Bossuet : < Pour la
cléfinition du mot dtne, disait-clle, iì la prochaine séance de

I'Académie. ,
La réception du comte cle Nlontalcmbert, en t852, avait

eu un double et incomparable éclat; il avait été reçu par

M. Guizot. L'Académie n'était alors, pas plus qu'elle ne

I'est devenue depuis, une citadelle d'impiété. On n'y entrait
pas, comme dans une place de sÛrreté pendant les guerres

de religion, mèche allumée contre les incrédules ou les
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dévots. Or y venaif, on y vient encore, pour y tenir sa
place dans cette représentation, deux fois séculaire, de
I'esprít français. On consulte I'Académie, on accepte ses
définitions; on se pare de ses couronnes : on recherche ses
suffrages; mais c'est tout, et si on lui attribue dans le re-
lèvement ou la défaillance de la foi religieuse, selon les
temps, une action qui ne lui appartient pas, vous verrez
bientôt par vous-même qu'elle n'a mérité

Ni cet excès d'honneur ni cette indignité.

Richelieu, le premier, avait donné I'exemple de ne de-
mander aux membres de notre compagnie, alors naissante,
que des services littéraires. L'Académie était sa fille; il s'y
confiait, non sans quelques accès de colère paternelle ,

quand il la trouvait trop rétive dans I'admiration de ses
æuvres. Un jour qu'il avait ainsi déchiré avec humeur une
page de critique trop peu complaisante, la nuit venue et ne
dormant pas, il se ravisa. Puis, dit le conteur de cette
anecdote, ( il fit, une chose sans comparaison'plus estima-
ble que la plus belle pièce de vers qu'il etrt pu faire ,, il
commanda de ramasser et de coller ensemble les morceaux
de ce papier qu'il avait dispersés, et, après I'avoir lu d'un
bout à I'autre, il envoya éveiller Boisrobert pour lui dire
u qu'il voyait bien ique Messieurs de I'Académie s'enten-
daient mieux que lui à ces matières, et qu'il n'en fallait
plus parler ,.

M. de Montalembert se rassurait et s'appuyait volontiers
sur cette supériorité de I'Académie dans les questions de
goût; il s'y laissait aller,doucement; mérite faciler parmi
tant d'autres qualités brillantes et puissantes, d'avoir été
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un confrère affectueux et fidèle; vous ne m'avez laissé à

célébrer que celui-là. Cherchons pourtant. Vous î'avez

peut-être pas eu le temps, Monsieur, de tout dire; et I'Aca-

ãé*i", par I'organe du plus hqmble de ses critiques, se de-

mande sans doute si dans cd manteau de pourpre magnifique

dont s'enveloppait I'orateur (j'emprunte cette image à Fé-

nelon), il y avait l'étoffe d'un écrivain?

M. de Montalembert disait, un jour, au meilleur et au

plus ancien de ses amis : <, Si j'avais vécu au moyen âge,

j'aurais été ou un moine tranquille et savant, ou un cheva-

lier enthousiaste, énergique, attaché à quelque souverain'

- ou peut-être j'aurais été moi-même chef de parti (')' "

- Moine, il n'est pas prouvé qu'avant de prononcer ses

væux, I'auteur d'lilisal¡eth de Elongrie n'aurait pas sauté par-

desstts les murs du couvent. Homme de cour, je lui appli-

querais volontiers le mot qui s'était dit d'un de ses ancê-

tres, gentilhomme de la chambre de François In' : < Plus

propre à donner une camisade à I'ennemi qu'une chernise

au roi ! u Chef de parti, passe ! Et encore' vous savez' Mon-

sieur, vous qui le connaissiez si bien, pourquoi ce rôle,

qu'il n'a jamais eu, ne lui convenait pas. u Dieu rnerci,

écrit-il, après la révolution de juillet, avcc une naïveté

triomphante, désormais il faudra ôtre de I'opposition pour

être religieux ! ,r Le mot dit tout. Il airnait mieux prier,

parler, écrire, combattrer ([ue Souverner.
Avait-il du moins, en dehors de ces rôìes que son sou-

venir rêvait au moyen âge, une véritable vocation d'écri-

(l) Lettres du comte d,e Montulunbert à un ami de collége, liubliées dans le

Contanporøin (Juin 1872 à mars 1873.)

r:.

,¡ -

. r:l



6z

vain? Je le crois. Pour trouver l'écrivain dans u ce dernier-
né de t;h¿¡¿dit¿ parlementaire > comme I'appelait Sainte-

Beuve, il faut à Ia vérité écarter autour de lui toute occasion

de discours public, boucher toutês les issues par où peut '

passer l'éloquence; il faut qu'il n'y ait à sa portée, ni une

chaire , ni une tribune, ni un pupitre derrière lequel il
puisse parler à vingt personnes assemblées' il faut cela;
mais c'est justement une privation de ce genre qu'il a subie

pendant les premières années de sa jeunesse, quand il écri-
vait sa rude légen de : Sa,inte Etisabeth, et pendant les quinze

dernières de sa vie, quand il élevait cet austère monument

où devaient s'abriter, sous sa vivifiante inspiration, les

Moines d')ccident. C'est ainsi que nous avons vu, peu àpeu,

l'écrivain se substituer au grand orateur ' forcément re-

traité, que I'Académie avait choisi pour représenter ici,
avec quelques élus de la parole publique, le génie même de

l'éloquence.
Écrivain, il l'était à sa rnanière : ni concision affectée, ni

recherche ingénieuse, ni industrie de rhéteur, ni savante

ciselure, ni laborieuse singularité ; mais le souffle, ce mot

dit tout, le souffle d'une ârne toujours émue, I'accent d'un

cæur épris de belle passion pour toutes les bonnes causes'

rnenacées ou perdues; et par-dessus tottt, ce qui est Ia mar-

que distinctive de son esprit, la qualité maîtresse de son ta-

lent, une sincérité supérieure, presque imésistible dans son

généreux excès, une sincérité, dirai-i", à tout risque et à
outrance. C'était, si naturelle qu'elle fûrt, sa rnanière.

Une telle qualité ne saurait, non, lVlonsieur, tourner en

défaut littéraire, quand elle est dirigée par un goûrt pur et

une plume honnête. Dans le gouvernement iles hommes,
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Iesgrandspolitiquesvousdirontsicettesincéritéàbrûle-
pouîpoint ãst une qualité Qu un défaut' Quant à lui' pen-

dant toute sa vle et e tout propos ' il a dit la vérité sans

rnðnagement, sans prud"t"" d'"'prit' non sans grandeur

d'âmi à ses adve",uiit*, à ses amis' à ses ennemis d'un jour

ou d'une année (il ne les gardait pas longtemps)' à ses frères

d'armes en poiitiq,," , à ses coreligionnaires devant le

Chrìst.
Était-ce un rôle commode? Il n'y songeait pas' M' de

Montalembert n'avait pas 
'ettlement 

le gotrt de la lutte' il

éprouvait une sorte d;héroiqtte jalousie devant les persé-

cutés et les marl-yrs : u André Chénier a toujours été un de'

( mes favoris, écrit-il ¿ì son cligne ami; je suis ótonné que

< tu ne m'aics pas nomm é la Jeune Captiue parrni celles de

'( ses poésies qui t'ont le plus enchanté' Comme toi' je

<trouvesadestinéesublimelc'estunedestinéeconxnzeilnous
< en faudrait unelII fut traîné à l'échafaud avec un marquis

u de Montalembert, proche parent de notre branche' ' Il

écrivait ces lignes e áix-neuf ans; il les etrt signées toute

sa vie.
Difficiledevantleshomrnes.)tlntelrôIen'étaitpasSanS

péril devantDiett. < L'imagination' disaitNl' de Montalem-

bert, a absorbé presque toutes mes facultés' et si j'étais

réduit à mes propres ressources' et dépouillé de tous les

avantages fu.ii"", qui résultent de l'état de la société' je

serais un bien porn". homme"' u Il se jugeait mal' mais il

disaitvrai; tout jeune, I'imagination le dominait; elle'I'a

accompagn¿ dani,r"' *ttu'illeux rayonnement,,d'esprit'

d'érudition,d'ardenteactivité,derelationsmultþles'de
c.orrespondances infatigabtes, jusqu'atr tombe¿ru' Partout
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cette brillante maîtresse de sa vie lui a fâit obstacle, le
servant sans I'asservir, I'entraìnant sans le dérouter, mêlée
à ses actes et dominée par ses principes. Il avait, s'il m'est
permis de parler ainsi, un esprit souvent flottant sur un ca-

ractère toujours solide. Il était srìr de se retrouver tou-
jours; et aussi avançait-il, ne se reposant guère qu'à son

corps défendant. C'est ainsi qu'il allait avec une sorte d'in-
trépidité sereine à de certaines entreprises qui, au sens

du vulgaire, ressemblaient à des aventures i qu'il écrivait
malgré Ie Pape dans l',4o¿nir, é,Lant très-papiste; qu'il fai-
sait de I'opposition au roi votre père, étant très-royaliste ;

qu'il attaquait I'Université, étant très-classique; qu'il s'était
rallié un moment à la clictature de r852, étant très-libéral;
et enfin qu'il est mort contradicteur véhément d'une doc-
trine, clevenue un dogme, dont I'auguste promoteur avait
toute sa tenclresse. Le comte de Montalembert pouvait
s'agiter ainsi à la surface ou sur les confins de sa foi, poli-
tique ou religieuse, sans se compromettre. Le fond résis-
tait, r'ous I'avez très-bien dit. il eûrt porté bien d'autres
épreuves. L'agitation superficielle de son orageusc vie,
comme le flot qui vient battre la falaise inébranlable, venait
se calmer et se perclre au pied de la croix.

Parmi ceux qu'il honorait de sa confiance, même en

dehors d'une rigoureuse orthodoxie, qui n'a souvenir de

quelques entretiens confidentiels, qui ne possède quelque
lettre intime où s'épanchait ce grand cæur, tout palpitant
des alarmes que lui causait la dangereuse exaltation des

plus saintes vertus ! maþ son vrai confident, parmi ces

angoisses de sa foi, ce n'était pas I'amitié seulement, c'était
le public. < Tant qu'une chose ne soutient pas la publicité,
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disait le père Lacordaire, elle n'est pauà sa plus haute

puissance... r> Là était le péril. La sincérité du comte de

Montalembert, honneur et tourment de sa vie, flamme qui
éclairait et qui brûrlait, ne lui laissa donc, pendant ses der-
nières années, aucun repos; elle l'épuisa presque plus que

la maladie qui le rongeait.
Mais nous, spectateurs de cette lutte douloureuse, com-

ment n'en aurions-nous pas ressenti I'angoisse et recueilli
la leçon? Croyait-il, lui, le premier catholique du monde

parmi les laïques, et croyaient-ils aussi, eux, les princes ou
les doctcurs clc l'Église qui avaient écrit, disserté, parló si

haut, que leur voix n'aurait aucun écho sur la terre, même

si elle n'arrivait pas jusqu'au ciel ? que leur vóhérncnce ne

laisserait aucune trace? qu'ils supprimeraicnt, le jour clc

leur contrition, les yeux qui avaient vu, les oreilles clui

avaient entendu? J'ai vu des esprits hésitants jusqu'alors
devant le sublime mystère d'une religion révélée, attirés
vers elle par le sincère effort de ses plus fidèles défenseurs

pour marquer, devant le premier et le plus auguste des

pouvoirs de l'Église, la limite de I'obéissance. Pour d'au-
tres, sans doute,l'attrait est plus grand encore de I'humilité
après la lutte, de la résignation après la défaite ! C'est bien
ce spectacle qu'efit donné notre pieux confrère.

Un de ses plus habiles biographes, une Anglaise protes-
tante, raconte que, dans un des derniers entretiens du
comte de Montalembert sur ces temibles problèmes, quel-

qu'un lui dit : < Si l'infaillibilité est proclarnéer {ue ferez-

vous? - Je lutterai jusqu'au dernier moment, dit-il. -
Mais au dernier moment, que ferez-vous?".., Le malade
se souleva vivement sur sa chaise d'agonie, et avec cet

I

-;.
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accent animé que sa voix avait retrouvé' se tournant vers

l'interrogateun u ðt q"' ¡? ferll f J'ai toujou"t U:1.1î"^::

;.--;;n" ät,," père' Eh bittt' il y a des pères qul nous

< demandent parfois des choses contraires à nos idées' On

< y résiste tant q;;;; p""t; mais quand on est à bout de

< raisonnement, q"u"ä le père insiste' I'enfant se soumet'

<t .J

pied

e ferai comme I'enfant (r)' t>

Vous avez sagement fal Monsreur '
de ne Pas rnettre Ie

sur ce terrain brtrlant de Ia controverse religieuse' où
t

lus me hasarder davantage. Madame de

(

J e ne saurals non p
comte de Bussi : < Sauvons-nous

Sévigné disait un jour au

( avec notre bon Parent saint Franço is de Sales. Il con-
lLe

comte de Montalembert avar
duit les Sens en Paradis

t choisi
par de beaux chemins

Ia voie douloureuse"

Homme de guerue dans la vie civile )) ' comme on I'a SI

bien nommé, il n'était Pas entró désarmé dans la \¡lg

religieuse; son armer offen éfensive, c'était cette
trop

sl\re etd

grande purssance de la sincérité qui s'est communiqttée,

avec un sl lncomParable relief, àt son talen t d'écrivain

Enl lll r l'écrivain, sr spontané qu'il Pûtt Paraître, s'aP-

puyait à un sérieux érudit. On ne saurait dire par exemPle

ce qu'il a réuni de documents' comPulsé de vieux manus-

crits, fouillé de bibliothèques , visité d'églises et de monas-

tères Pour en tirer ses livres , qui semblen t écrits dans la

cellule d'un bénédictin, avec une fenêtre ouverte sur le

monde; car c'est un des caractères de son talent : son rns-

prration est religieuse; sa PIume est laique; elle semble

toute tremPée dans I'exPérience mondaine; elle a les fré-

(L) Mønoír of count de lÚontulembert'by M'Oliphant' tome II, p. 397
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missements sympathiques, les ressouvenirs' les passions de

lavieactive;souventvéhémente,incisive,cruellejusqu'à
l;o,rt*ug", jamais déclamatoire ni vulgaire' Avlnt" de vous

j*-, í'u,ri",r" a instruit votre cause; il I'a étudiée à fond'

ît îorm a examiné, intemogé, avec le sang-froid d'un juge

anglais. Pas une de ces vives brochures' dont quelques-

unãs étaient de vrais livres, et qui mettaient tour à tour

sur la sellette d'angoisse le Russe implacable'-le Virginien

possesseur d'esclaies' I'Italien envahisseur des Etats de

fÉgtir", la Grande-Bretagne pesant sur la faible lrlande'

totÃ les persécuteurs conlrontés avec leurs victimes' pas

un de ces livres qui n'ait donnó lieu de la part de l'écrivain

tìr une vaste "nq.,êt. 
dont ses cartons étaient rcm¡rlis' Je

n'oubìierai jamàis la visite que je fis, quelque temps après

sa nìort, dans cel-te biblothèque où il avait passé' avec une

résignation si clémente ¿ì la douleur, Ies derniers mois de

,o oi.. J'y fus introduit par cette noble et vaillante femme

que I'irrLsistible attraii de deux âmes créées I'une pour

liautre avait si doucement associée à sa destinée. Elle vou-

lut bien m'initier au secret de cette information si rare clue

j'avais toujours aclmirée dans les ceuvres de son mari' et'

clont le mérite était ,iustcnent d'être associée à toutes les

ardeurs d'une exéc.ition rapicle, véritable improvisation

écrite. Je vis et je touchai cle ma main ces nobles reliques

d'un travail incessant, ces notes à tout propos' sur tout

sujet, ces extraits sans nombre ' ces fragments de tous

les écrits clu temps, tout un trésor de recherches' amassé

avec un soi.t opìniâtre ; Ie tout classé dans ce bel ordre

qui est presque toujours, dans les hommes vraiment supé-

"ì..rrr, 
le serviteur du génie. On ne sort pas, je I'assure'
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avec plus d'émotion d'un lieu consacré par quelque sainte

commémoration que je ne sortis de ce sanctuaire de l'éru-

dif Ìaborieux, à qui Dieu semblait n'avoir donné la facilité

de I'esprit. que comme un piége dont il devait se défier

toute sa vie.
Il fallait en prendre son parti : quand M. de Montalem-

bert n'eut plus ces grandes occasions d'éloquence que la

vie publique lui avait prodiguées, il en retrouva I'inspira-

tion plus contenue, sous forme de style, à son foyer ; et

c'est ainsi qu'il peut être classé, dans une sorte de genre

mixte , assez peu définissable, parmi les plus éminents

écrivains de notre langue. Quel entrain ! quelle verve ! Et

en même temps combien de mots gravós pour ainsi dire

au ciseau et qui éclatent par le relief ! Il dira par exemple,

parlant clc Lacordaire, assiégé de visiteurs irnportdns :

,< Il l"r accueillait avec ce silence glacial dont personne ?t'd'

<< Ttozr.ssé l'audace aussi loin. , Il mãntrera la sainte Éli.a-

beth < déracitzant de sa uie et brisant dans son cæur tout ce

< qui avait pu s'y placer' à côté de Dieu. )) - 
(( L'amlii-

u tiot, la science sont aujourd'hui, dira-t-il, poussées si

< loin qu'il est impossible qu'une foule d'âmes ardentes et

< généreuses ne retombent pa,s en gémissant sur elles-mêmes,

u áprès avoir vu briser leurs espérances... )) et ailleurs:

a Le sublime est' le son que rend' une grande d'me ! ¡ - 11 Q's

< n'est plus aujourd'hui le mystère qu'on nie, disait-il

< devant I'Académie en r852, c'est l'évidence; la foi a dis-

( paru pour faire place au fanatisme de l'impossible"' "-su 

"*".rpondance 
a une autre sorte d'originalité qui

semble peu conciliable, au premier abord, avec .sa fière

nature. Elle fourmille de med, culpd,, de retours humiliés sur

.. ì :,-
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lui-même, de contradictions franchement avouées, de con-

fessions tantôt sur la médiocrité de son talent, tantôt sur

son impuissance PhilosoPhique.
Un ães plus curieux exemples de cette résipiscence si

facile à sa sincérité, et que son style de cristal reproduit si

bien, c'est la lettre qu'il écrit un jour à M' Cornudet, cet

ami de collége, un si digne écho de sa pensée, auquel il
avait proposé un plan de vie commune. Quelque temps

après cette ouverture, il a réfléchi, il s'est ravisé ; il n'aime

pas moins son ami i plus il I'aime, moins il veut vivre avec

i"i... < J'ai pensé, dit-il, sérieusement à notre projet' Il
,. m'a fallu bien de la peine pour percer ces apparenccs

< enchanteresses, afin d'en avoir le fond; j'y ui enfin

< réussi... Crois-tu que notre amitié, rnaintenant, aussi par-

(( faite qu'elle peut être, gagnera à ce rapprochement' non

( pas plus intime, mais seulement plus fréquent? Tu sais

< combien je suis vif, impatient et diffìcile ; tu sais que tu

< rì'es pas trop patient de ta nature : crois-tu qu'en nous

< voyant ainsi à chaque instant de laiournée', nous ne nou's

( exposerons pas à faire rejaillir I'un sur I'autre nos con-

<< trariétés et notre mauvaise humeur passagère ? Ne de-

< vrions-nous pas réserver notre commerce amical pour
( nos heures de récréation ou de travail, et en faire plutôt
( une jouissance qu'une habitude?... ¡

Vif, irnpatient, difficile, son style donne par qomcnt

raison sur ce point à cette confidence sur son caractère. La

vivacité, puis le sarcasme, enfin la colère y éclatent, sans

qu'il les retienne. s'il plaisante, la malveillance n'y est

jãmais, mais il ne sait pas se défendre de la raillerie. Son

iiog"aph" anglais dit de lui que ( son esprit d'observation
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< était si ràpide, et sa conception si prompte, qu'il lui
< amivait prirfois d'arrêter une sottise sur les lèvres d'un
< étourdi, avant que la phrase qui la contenait ffrt ter-
< minée ; et même il ne se refusait, pas la malice de I'ache-
( ver pour la compagnie >.

Est-ce la Rochefoucauld qui a dit : < C'est une grande
pauvreté de n'avoir qu'une sorte d'esprit,? , En France, un
homme qui s'est distingué à la gueme, dans les luttes du
barreau ou de la tribuner par des ceuvres scientifiques ou

des travaux d'érudition; un homme qui aura illustré son

pays par l'éloquence ou qui I'aura sauvé par son intrépide
sagesse, trouve encore le moyen d'être un homme d'es-

prit, même en étant aut¡e chose. C'est l¿ì ce qui cause,

dit-on, la jalousie des autres nations : ne pouvant imiter
I'esprit français, elles en médisent, ct., bien qu'elles nous

prennent souvent nos livres., nos comédies, nos romans,

nos modes, sans parler de nos riclicules, cet esprit que

tout le monde copie est décrié par tout le monde. M. de

Montalembert avait bien de I'esprit, à ses dépens quel-
quefois, plus souvent aux dépens cles autres. Il a eu des

mots terribles, que tout le monde se rappelle. II n'en a
jamais fait. Il aimait la gloire, il ne courait pas après la
vogue ;'il a dit quelque part : u J'ai trop aimé. la guert'e, ,
oubliant que Louis XIV I'avait dit avant lui. Il ne savait

pas être ingénieux aux dépens de la saine morale. Il n'erìt
jamais prononcé ce mot trop fameux : < C'est plus qu'un
crime, c'est une faute. ,> l{ais il a écrit, cette phrase immor-
telle dans sa simplicité énergique : u Le pouvoir de tout
faire n'en donne pas le droit. , Voilà comment parlait sa

conscience. L'écrivain ne I'a jamais sacrifiée à sa rhétorique.
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Si j'essayais de résumer", en finissant, I'action qu'il a

exercée presque au sortir de I'adolescence jusqu'à sa mort,

- il a été, dirais-je, un hardi défenseur de la vérité à la.
face du monde, envers et contre tous. Un critique a re-
marqué justement qu'il avait eu < de I'autorité dès sa jeu-
nesse >. Tacite invoque, au début de l'Agricola, conlre les
crimes de la tyrannie, ce qu'il appelle < la conscience du
genre humain > i puissance redoutable en effet, si elle avait
à son service des généraux et des légions. Blle n'a tro¡r
souvent pour sa défense que des philosophes ct des écri-
vains. N'I. de ùIontalembert était un de ces charnpions
résolus de la conscience hurnaine. Un tel rôle avait unc'

vraie grandcur. Nous avons tous, dans la vie .civile, un
code qui protége et régit nos droits ; dans I'ot'dre politique
des constitutions, plus ou moins, qui règlent nos lapports
avec la cité et avec l'État; dans I'ordre moral, le prêtre
nous dirige, ou la philosophie nous éclaire. Pour le droit
des gens, quelle règle, si ce n'est la force? Cherchez, à la
place des traitós que vous avez dótestés pendant un demi-
siècle, ceux qui, depuis dix ans, les remplacent. Comptez
depuis deux siècles les pays que la force a trans¡:ortós
cl'une domination à une autre, ceux dont elle a détruit la

nationalité, ceux dont elle a exigé une rançon monstrueuse,
en les mutilant. Cette grande conscience du genre humain,
rien ne la protégerait dans I'histoire et ne la défendrait
dans le présent, si ce n'était la voix isolée, calomniée,
raillée, de quelques hommes généreux.

Ce rôle de justicier au nom du droit public, M. de Mon-
talembert I'a rempli, sans autre mandat que sa foi, sans

contraintes oppressives, sans orgueilleux appareil, par ses
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discours, plus souvent par ses écrits, âvec une audacieuse

sincérité.-R"ga"d"" "n 
fu.., les yeux dans les yeux' son

auditeur ou son lecteur, pour lui ciest même chose' Orateur

ou écrivain, c'est un." J" signe d'une confiance suprême

qu'il nous apparaît, à dishnãe déjà' comme un des grands

témoins de Dieu sur la terre, dans la lutte éternelle du

bien et du mal.
Le portrait que vous avez tracé d'un tel homme restera'

j'en suis sûr, parce que vous êtes allé droit à ces grands

traits de sa forte et originale nature'

J'aurais voulu me taiie; I'Académie, veuve d'un si grand

confrère, ne le pouvait pas' Mais le souvenir qu'elle gar-

dera de votre réception, Mo"'itrrr', c'est cette fortune' si

imprévue ur, *o*.rrt où le comte de Montalembert venait

de'mou"ir, qui a donné pour panégyriste public à ce fìls

des croisés, devenu .,r, ,i persévérant organe de I'esprit

nouveau, un prince catholique et libéral comme lui' digne

héritier du grand roi qui a iait l'éclit dc Nantes, et qui est

resté vivant dans la rnåtnoi"" du peuple' en dépit de tout!
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