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Vous vôR6u d'apprécier l'æuvre de M. Brieux à la fois
en artiste of on moraliste. C'est votre privilège d'avoir
qualité pour revondiquer ce double titre. Nous savions,
en vous confìant le soin de faire l'éloge d'un écrivain
1r¿s flifférent do vorrs, que nous ne trouverions en défaut

ni. votre intelligonce ni votre sympathie. Nous ne nous

étions pas trompée. Vous qui êtes un créateur de fìctions,
vous ayez montró qu'un romanoier peut devenir un oxcol-

lent critique. Vos ainésr pâr d'illustres exemples, nou6

avaient déjà rappolé cette vérité littéraire. Vous aYez

apporté à votro tour un témoignage où nous reconnaissons

le beau talent gui a iustifìé notre choix"
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Mais tandis que je vorrs tictrtrlais, je faisais réflexion

qu,un romancier, même lorsqu'il lrri prend fantaisie de

deteni" un critique' ne ocsso ìarnais complètement d'être

unhommed'imaginatiorr.Ailrosurequesedéveloppait
votre discours, jc voyais so l'l'iutsformer quelque peu la

figure de M. Brieux. son r.trgirr.cl clair se voilait de mélan-

"otiu. 
son visagequi annonr;,:riI rl'habitucle tant de bonhomie

et de franchise paraissail, s()r¡c,i(ltrx. sa simplicité n'allait

plus sans tourment. Il gagnrit', ott amière-pensée' ce qu'il

perclait en transþarence. Iìl' voir:i qu'à la fin' lorsque cles

applatrdissements.móril,óstlnl,itcc,tteillivotrepéroraison,
M. B"i"o* m'a clonné I'irnprcssiotr cle ressembler à un héros

de François Mauriac.

Jenevousenferaipasr'cJlr.trt.'lttl.C'estassurément,pour
un romancier, une forme de I'nmour du prochain, que cle

découvrir chez autrui un air de fnmille avec ce qu'il chérit

le mieux, je veux dire avec los personnages qu'il a créés'

C'est aussi le signe d'un vigollrollx esprit que de ne rien

consitlérer sans s'approprier son rlbjet' Comprendre' c'est

s'emparer. Quoi qo" ooot fassions' nous ne sortons jamais

d" rråos-mêmes. Ñoo. projetons s{ìns cesse notre esprit sur

lemondeinconnudesôtresetdesr:hosesquinousenviron-
nent et nous sommes en r'éritó los poètes de I'univers' La

légende raconte que le peintre Corot' déjà vieux' se prome-

nant à la campagrr" ut"'un ami ct interrogé par lui sur le

spectacle *ugrrifìq.re qui s'ofrrait' r\ lcurs yeux' ait répondu:

<r Ah! ne me parlez pas de la rltrl'ttro! je ne vois plus que

desCorot.>Aveuadmirable<ltlsirrcóritóetdefiertéingé-
nue, âveu d'un vivant qui sc c<ln¡titlt cl; qui s'accepte'

C'est selon cette méthode t'oute' personnelle que vous
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avez étudié aveo bonheur I'q)uvre drarnatique de

M. Brieux. L'histoire littéraire, cornme la science, a des

disciplines strictcs que vous n'ignorez point. Mais vous

avez pensé que lc critique pouvait user d'un peu plus de

liberté. Sa mission est de nous dire les aventures de son

esprit parmi d'autres esprits, et c'est en demeurant ce

qu'il est qu'il a chance de nous apprendre le plus de choses.

Le parti pris lui-rnôme est une grande force méconnue.

Ce n'est pas nécessuirement une injustice. Il est un choix,

une dócision, rrrte doctrine. Il nous préserve de ce goût

facilo clc la co¡tfortrtil,ó qui est la chaîne subie par les fai-

bles et la scrvitude volontaire des sceptiques. Au moment

de juger, il o¡lòro comme un puissant réaotif. Yous venez

d'cn failo l'ax¡rór'ionce devant nous. Votre rencontre avec

le théâtre dc M. Ilrieux a eu pour effet de faire surgir

immédiatemcrtl, lc ¡roblème le plus mystérieux que nous

pose ce dri.ttnill,ttr'¡1e: c'était un moraliste passionnó dont

la morale rt'avnil; ûucun iondement métaphysique.

Bvang(disto sutts óvangile, il s'accommodait avec aisance

cle cette posil,iorr ptrilosophique' ll appartenait à une

génération oir son oils n'était pas exceptionnel. Dans

la seconde parl,ic clu XIX" siècle, l'espri.t encyclopédique

un peu fatigtrt! s'ost rajeuni parmi les merveilles des décou-

vertes scicnt,ifìqtrcs. Älors ont paru beaucoup d'hornmes

de bonne vol<lnt6 c¡ui ont cru à l'avènement d'une ère

nouvellc. ils avirionl, tr.op d'enth.ousiasme ponr ¿rvoil lleatr-

coup de sagcsso. lls faisaient ce rêve orgueilleux d'orga-

niser selon tlcs lois abstraites notre modeste planète. Iln
s'installant dans ttn monde désaffecté, ils ont cru élever un

temple à l¿l Sciortco et ils ont vécu du parfurn des vases
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vides. Le plus illustrc; d'crll,l't-r tlux, M' Renan, a été un

des rares qui aient fini pal o<,rltoevoir des doutes sur une

entreprise dont il discorrtail hrs suites ; il s'es[ demandé

s'il n'était pas bien légcr clo st: r:onl,cnter de I'oml¡l'c d'une

ombre, et il a tiré beatroott¡r tlc l'évérences au clivin. Votrs

êtes d'une époque où la tlot;l,ritlc connue sous le nom de

scientisme avait déjà porcltr Lo¡ttrcoup de sa superbe, cl;

où des écrivains très divo¡'ti, l)ill' <lcs efforts convcrgcnts,

et par une profonde trnalysc ct'ttll róalisme complet, avaient

amené un renouvoau du s¡tirilualisrne. Pour vous' l'état
d'esprit de M. Brieux cst, tt¡t ¡rlrónrimène historique, c¡ui

vous paraît difficilemenl, or.r¡¡t:ovnllte. Mais ltri, il 1'accep-

tait avec tranquillité.
Ce que vous avez très l¡ir-r¡t cotn¡lris, c'est qu'il était

un homme excellent, d'itll,t;ttliolls irréprochables. Ce fils

spirituel du XVIII" sièclc :rv¡til, foi dans les lumières' Il
croyait à la vertu, commc sr)lr ûltoôl;re théâtral, le bon Se-

daine. Il était plein de zèlc poril. lrr ¡rrôcher. Il avait ce cou-

rage qui affronte les lieux corrttntilt$, cette Chaleur qui les

renouvelle, cette persóvórlrrco t¡tri on dégage la signifìca-

tion. Il adjurait ses conl,crn¡ror.ilirrs d'ôtre sains de corps

et d'esprit, de faire de lrcxu¡os leris, ct de rendre exacte-

ment la justice. Il a soul,r-ilrr¡ f)(ls idées dans des pièces

bien faites où il y a sans dor¡l,u ¡rlus clc mouvement que de

beauté, mais qui for.ment rrn llrúiìl,r,e solide et salubre. Le

public a accueilli cette (Dtrvl'(r ir\'(xr olnpressementr pâÎCO

qu'il discernait dans I'écl.iviri¡¡ rurr: irrne sincère et géné-

reuse. Le public ne se mépr.Onuit, l)ils. M. Brieux était plein

de désintéressement, de corrt¡ritsriit)ll, cl'activité charitable.

Il le prouva en maintes o0c¿rsi()lts rtt,itrlt, pendant et aprèS
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la guerre, par son dévouement aux æuvres. C'esl; un l,itre
que la postérité n'oublie pas. Dans ce peu qui reste d'une
vie humaine, si ello ne laisse pas le sillage éclatant drr génio

ou de l'héroïsrnr:, l.a Jrlus durable mémoire n'est-ello pas

réservée à la bonl,ól
Vous avcz clr rlison de rendre justice à cet hornlrle dcr

cæur. Yous ¿rvcz rnôrne fait effort pour vous rapprochet'
de lui ou pour lc rapprocher de vous. Je ne suis pas stu'

qu'il vous ¿rurtit, tant demandé. Il était fort indépendant
et ne craignail, ¡las d'ôtre solitaire. S'il était peu sensible

aux nuances, il considérait sans déplaisir les oppositions
bion tranchócs. Itrntre vous et lui, quelle que soit votre
déférente borlno volonté à son égard, il n'y aura jamais
qu'un abime. Il cloyait à la bonté naturelle de l'homme ;

vous croyoz {ru péché originel. Penché sur le bord du
gouffrcj qui vorrs séparo, vous lui avez tendu, comme un
cordage miséricordioux, le souvenir de sa foi perdue. Son

ombre indulgente mais obstinée ne vous en a certainement
pas voulu. I)ans l'histoire littéraire, M. Brieux demeure,
selon son vælr, I'occupant paisible d'un domaine honnête
et bien ordonnó, t¡ue bornent des certitudes qu'il jugeait
rassurantos. Vous, rnonsieur, vous êtes le prince orageux

des inquiétudes infìnies.
Vous I'avcn torrjours été. Au temps de votre enfance,

dans cette cltarm¡rnl,e r'égion bordelaise or) vous êtes né et

où vous avo,4 Íj'r'ûndi, ce qui vous préoccupait le plus, ce

n'étai.ent ni les boaux vignobles ni les landes, ce n'étaient
ni les forôts do ¡rins ni les nuits descendant sur les rivages,

c'était le vettl; <l'llspngne. Vous aimiez en sentir le souffle

sur votre fr'ôkr visrrg'o. Vous pensiez,c¡u'il était, lo rrtcssitgor'

i;

t.
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des plus terribles otìrgtrs. \/otts vous en réjouissiez' sans

ao*"i des vendangt-rs, iì\'('(Ì tln secret frémissement'

comme si vous deviniez, r¡rr'il vous apporterait les diver-

tissements et les enthorrsilrsrrros les plus violenl;s. Le vent

c['Bspagne, ce devail, ôl'r'o lrlrrs l'irrcl pout vous lcs courses

d" taureaux et le tour rl() r.r,irrs des danseuses. ce rlevait

être, plus tard encoro, ltrs ¡rir.ysages brûlés de Tolòctc et

l,ivresse que vous verstil, I'lrisl,Oire de Thérèse d'Avila'

Tous était amical et' lrrrisiltlc ltrtour de vous' Votre cn-

fance s'écoulait facile d,ttts ,,,t srrcl-ouest qui en formait le

délicieux clócor. cepenrlilrtl,, t¡tftttttl j'ai lu vos livres, j'*i

cruquevousallieztrorrlrìt:t.l'lrnrmonieuseimagequeje
garde cle votre région oÌr lrt'ttl'l;ache le souvenir d'heu'

""r.". 
jourriées. J'ai frrilli '¡rrotrtfu'e la Gironde pour un

fleuve de feu et la Guieilllc p()rlr un nid de vipères' Je me

suis rassuré en consitlór'rr¡rl vo['ro propre famille' \¡ous

avez été élevé ehrétiennottttrttl' Ìxll' llno mère qui ' clevenuc

veuve bien jeune, sut gollv(\l'llcr avoc urìe admir¿rblc et'

tendreraisontouslessierrs.tl¡ltlevosfrèresentrédans
Ies ordres est un prôtrc ilrltittrl¡ll,' [jn atrtre est un juriste

réputé qui a la oonfìanco do l'rttls ot¡tlx qui I'approchent' Le

troisième esb un médecin cr,tli'lll.tl rl[, trtt grand savant. Vous.

même, monsieur, vous o()lll¡rl(rlioz très dignement cette

excellentefamillefrançaisrr'Vrltrsól,iezstudieuxetsage.
lå", t"t.tez d.e bonnes é{;r'¡tkls s..s lit dir:cotion des Maria'

nites, vous les acheviez au lyr:íx'" votts ¡iassiez votre licence'

vous rôviez de l'Ecole dos (llrnll'()s' votts veniez à Paris

rnener I,existence envia}llr' tl'tltt ril,rrcli¡rllt aisé. Mais .on

abeauchangerdeséjour::oll¡l(lsrlcltitttgcpassoi'même'
La paix du c&ur vous étail' I't''fttsóc''
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Mystère d'une ânre d'enfant. Ce petit garçon élevé dans

les hymnes et les oitulir¡tres, appliqué à ornor les reposoirs

et les tombeaux du .ltrr¡tìi saint, était dójà le témoin sonsible

de oe qui I'enl;ouriril,. ¡\ me$ure qu'il devenait jeunc

homme, il notait, l,r¡rrl,cs les imperfections et toutes les con-

tradiotions don[ lo rr¡onde lui offrait le spectacle. Que

d'heures blesséos ! V<lus accumuliez les impressions d'une
vie provinci;rlo otì lcn monus incidents quotidiens, les

petites affaires clo ¡rr'ósóance, les égoïsmes, les vanités vous

rneurtriseaielrl,. Vous étian l'observateur stupéfait des

mæurÊ qu'a Ie porrplo plein d'assurance cles grancles per-

Ëclrìlres ; vouÊ cor¡sidórieø, bouleversó, votre propre exis"

lençc. Vous l,r'ttttvittz I'trnivers redoutable. Bt par les beaux

eoirs d'été, dtns ltr p¿ix des chemins déserts' vous n'étiez

pas réjoui pal Lr r'ôvo négligent de la nature' Mais vous

sentiez on vollfi tlurtll;tit'l'ómoi cle oet appel à la vie, et vous

reoevi.ez commc un coup de çouteau la révélation cles

choses inconnuos cll rnaurlites, quand vous distinguiez dans

l'obscurité amout'elrso un couple fuyant sous les char-

milles.
Vous avez ltrrt'ló rlc la jeunesse en des pages ferventes

qui sont parmi lcs plrrs belles de votre æuYre. Yous avez

pour elle unc adrrri¡'al,ion mêlée de colère. Yous chantez sa

gloire avoo ltn rlm¡ror'[oment où it y a tout à la fois du

Ëarcflsrne of rlo la rnólancolie. eette efflorescence, cette

facLrhé ç1.'çl¡1loir' (lrro la vio n'a pas ternie, cette génór'osi[ír,

cette arderur clóvrx'¡ltrl;o qui veut tout connaître et toul; goû-

ter, ces fcl¡'cos itrl,irol;os vous r5meuvent par 0e gu'il y a en

elles d,e gr'âco ol, tl'éphénrère puissanoe, Mais cette chalour

du sang, cot óg'oistrto ing-énu, cette férooité naturelle, cet
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ólarr qui ent,raînc ir lir r,r,rrr¡rrôtc et à la clomination \'olls

effraient comme l¡s sis'rr.s rl'.n pottvoir maléfique. f)tns

ces visages cl'itng'tt (lll(: \/()lls aimez peinclre, il y a la

promesse de torrs l0s rrrirllr(lril.s. lls sont le songe cl'tltttr

jorrrnóe, flétri clt.lllltin ¡rrrt'lrt tl('tnestlre oll I'a\/illl'(') ¡'litr llr

lclnpô1,c. Tous ces jrriln(ls q.(ì¡rs, vous les concluiSez pitr tlos

ohemins orì il n'y:t t¡ttc rlrrs;rOoiclents, all supplice tle lit

vieillesse et à la ntr)r.1,. l,ll, r:'osl, pourquoi vous â\'ez pollt'

eux une tendresse irrilrir'.
Ils sont pour Yolrs lrr s.ytttbolc même du drame qui

domine l'existence. lls rtrr:ì:lctrl, en eux les puissances

secrètes du bien et du r¡rrrl. Si lrien enfermés qu'ils Soient

clans un cercle vertut:rrx, ils lilrissonl, to¡jours par s'évader.

Age pathétique oÌr ltl .irrrrrrc lro¡nme qui a été élevé avec

vigilance porte en lrri lr: s()tl rkr ln noblesse et de la pureté,

et où il clécouvre atll;otrr rlrr lr¡i ol, cn soi-même le monde

clu mensonge, de la virrrilí'r'l' rlc la débauche' Ce conflit

entre tout ce qu'il a il¡r¡rris ir itinter, et l,out ce qu'il dis-

cerne des choses clésiritlrlt,s votts (lpouvante. Vous l'avez

éprouvé vous-même. Votts l'¡¡r'oz oxprimé dans le langage

aimé de la jeunesse, ¡rirr ltr ¡tot'rsit,r.

Ce siècle venait de r:Oilr¡n(ìl¡(.,ot' <luand vous avez publié

deux recueils de vers. v()ils l¡v0z ¡rarlé I'ous-même avec

quelque humour de v<-rs rlr',lrul,s rkr chórubin de sacristie

qui joue un facle can[;it¡rr(l silt, rilt ¡r0l,il orgue. Vos poèrnes

étaient remarquables par l;r r¡rrfllil,ír rl() la sensibilité qu'ils

révélaient. Vous avez ou ¡x)rn' \,o1,¡'rr trnl,r"ée clans la littéra-

ture, un lecteur illustrtt, lt' rl<,.yOtt airné et respecté des

lettres françaises, ftol,r,¡ rrr;rìl,r.r, l'i¡ul lkrurge[, qrri signala

votre volume à Mauricc lì:U.¡.rìrs. l,ll ll¡rrrès, cc granrl ama-
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teur d'âmes, reconnut dans vos vers ce[te note de folle
volupté, ce frómissement qui le ravissaib, ce chant intérieur

çri lui paririsstil, ôl,r'e I'essentiel cl'un écrivain. Vous avez

eu raison tlcr rappeler avec reconnaissance ces parrainages'

Il en est rrn arrtre gue vous ignorez. Un jeudi, à l'Aca-
démio, Iìln'ìrs ¡rarla de vous à Emile Faguet qtri vous lut
avec zèle ol, qui manifesta aussitôt son enthousiasme à sa

manièr'c, c'cst-à-dire par un article. Il créa même en votre
favetrr rrn prócódent hardi, en portant à la Reaae des Deur
Mon,cl,es rrno ótude littéraire de quelques pages, destinée à

ôtro insóróo hors la série accoutumée des chroniques. C'est

une des l,raclitions de notre compagnie d'établir un lien

ontrc les gónérations et nous avons plaisir à évoquer quel

oncourûgomcnt trouva chez ses aînés le jeune homme in-
conrìrr qrro vous étiez alors.

Je mo suis souvent dernandé ce que vous auriez accompli

si vous nviez oontinué d'être poète. J'imagine qu'avec votre

véhémonco, votre âpreté, votre penchant pour la polé-

mic¡ro ot, vol,re puissance satirique, vous auriez pu écrire

lc chanl, pnssó par la flamme qui auraib dit les grandeurs

e[ les nbsurdités de notre époque. Je vous vois forgeant

nne (ntrvlc vongeresse et terrible, vouant à la damnation

les coupahles de notre temps, les complaisants, les incer-

tains, l,otts tes tièdes ; je vous vois suivant I'exemple de

f)¿rnl,e, qrri .jel,ail; pêle-môle aux fournaises infernales tous

sos ndvorsaires et même bon nombre de ses plus chers

nmis. Mnis lc clestin avait disposé de vous et c'est le roman

qrri vorts nppelait.
Ah ! mon,sieur, quelle aventure ! quelle aventttre pour

run jerrne, cntholique venu do Borc{eaux afÌn de conquérir
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la gloire parisienne I A quelles rencontres vous exposiez-

vous I de quelles amitiés alliez-vous être la victirne I votre

famille, vos maîtres pouvaiont à bon droit s'émouvoir.

Vos fréquentations sont effrayanl;es. Cette Thérèse Des-

queyroux qui empoisonne son nrari ! Ce jeune Daniel qui

occupe ses vacances à séduiro assez facilement uno jeune

fìtle et qui l'ahandonne à la ronl;róo en la voyant très

recueillie à la messe ! Cette Flor,onco cliabolique qui se joue

d'un garçon supérieur pour âr'rûngcr plus commodément

un mariage âvec un riohe Bordeluis qu'elle trompe tout

de suito ! Cette belle-mère qui laisso mourir sa bclle.fÌlle !

cette courtisane bordelaise qui irrs¡riro un égal clésir au

père et au fils et qui se cons&cre platoniquement à son

beau-fìls ! Cette dame sage de Ia campagne qui est saisie

dans sa maturité d'une tendregse strspecte pour un jeune

homme charmant do visage et déplorable par les mæurs !

Ce vieillard plein d'amotrr qtr'il no sai[ pas exprimer, qtri

est détesté de son entourage of l,r'aitó familialement de

crocodile par ses proches I Voilà cl¿tns I'intimité de qui

vous allez vivre pendant des annéos, Il ost vtai que vous

n'svez pas choisi ces relations. Ellos se sont impoqé* à

vous et, dans cetts part involontairc¡ cle votre labeur, je

vois le signe du romancior né. c'írtaiont des personnages

en qtrête d'un auteur. Ils vorts onl; l;t'ouvé. Ils se sOnt em-

pure* de vous. on croi.t qtre vous lo¡; nvez créés. ce sont

uux qui vous tiennent et no vous lhdlonl; plus. Yous vous

débattez avec eux. \rous votls sollvonoz de votre pieuse

éducatiqn. Vous êtes strictemenl, fìrlòle ù vos croyânceß'

vous essayez de les accorder avoo oe c{uo vou-s dé,crivez.

Et voici gue cette lutte entre YOs porEonneges of vous
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devient pénilllc : cllc entraine vos romans à un mélange

de mysticisnro c[ rle sensualité qui n'est pas toujours plai-

sant et qrri csl, l,r'ouble.

Je le dis ì r,ol,tc honneur. Yous avez souffert de ces con-

jonctures. Votts vous êtos défendu. \¡ous vous êtes justifìé.

Yous avez col,l,r,r noble qualité d'ètre parfaitement sincère

et, de ne jullrais l,¡'icher avec vous-même. Tandis que vous

composiez vos ouvrages, revenaient à votre rnémoire

commo (ln le,nrol'ds, les cinglantes paroles de Nicole à Ra'

cine sur les crnpoisonneurs publics. Vous aviez beau vous

dire que Nicolc ól,ait janséniste. Vous saviez qu'avant Nicole,

saint Augtrsl,i¡r nvec parlð comme lui et qu'après Nicole,

Bossuel, avaì1, onc()fe parlé comme lui. vous admiriez dans

votre c(Dur lo grarrd silence de RaCine après sa conversion

et I.e ju¡¡ioz inimil,nble. Vous invoquiez les somptueuses dé'

claral,iorrs do llnr.bey d'Aurevilly qui justifiait son roman en

l.aissanl, I'inqrrit'll,rrde aux fausses vertus et au puritanisme

l;onrhl, til, t¡rri ltlulamait pour le catholicisme Ie drOit d'ac-

ooptol, l;rrutos los audaces des arts. Mais vous connâissieu

itussi lû rlr¡ronsc, si mesurée pour lui, et si vigoureuse

tltl vorrillol,, votrs entendiez la sentence : (( Malheur à colui

¡rilr' t¡tri ltl scilntl¿tle arrive. > Si d'aventure, vous vous

r(x:onfo¡'t,ir)n C)t'l songeant aveo quelque Complaisance à votre

lnissiorr rl'írrrl,flrr,, vous n'échappiez pas à la voi.x bourruo

clu viorrx Mnllrorbe qui vous signifìait avec unÔ humilité

rud() clu'tttt ¡rot\l,c n'est pas plus utile à l'Etat qu'un joueur

rlo r¡rrillos. lll, vous saviez que I'auteur de l'Imitation n'a

jamais dil, sc,rr nom.

Gt.nntlr, ír¡rr.cuve que ce combat d'urr ieune écrivain
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croyant avec le démon de la lil,l,ór'al;rlre. Par bonheur, dès

que vous étiez devant votr.e l,irlllo tlo travail, surgissilitlrr[

deux génies bienveillants tltti r,<ttts ¡rr'ósorvaient. l,'ttn <'rlitil;

sacré et vous rappelait à clr:rr¡rr() instant les exigenct:s

de votre croyance. L'autre étail, l,oul, ¡rrofane, et bien r¡.|;ilo

encore, fort subtil et je crois rur ¡rcrr rnéridional, il vous

conseillait les habiletés de I'lto¡rìtrto r.[e lettres et vous en-

seignait I'art délicat de côl,oyur los ¡rr'Úcipices sans y tom-

ber. << Quand on joue à la partmc, dit Pascal, c'est une

même balle dont on joue I'un ct l'autre : mais l'un la
place mieux. > vous placez forl, bion la vôtre. Mais nous

avions eu peur, et peut-être vous urrstii, et assurément ceux

qui vous aiment et qui ont atrl,oril,ó pour vous guider'

L,alliance des deux forces qrri vorts Onl, secouru, la foi et

le talent, a fait merveille. llt nous nous réjouissons au-

jourd'hui, d'avoir pu voter potll' vous avec des cons-

ciences apaisées.

C'est que votre æuvre a toul; crrl,iòre une haute inten-

tion rnorale. vous jugez la terrc c[, lOs lrommes en chrétien

pour qui le souci unique cst lt) sillrrl,. votts discernez par-

tout le néant de nos divertisserncnl,s ol, de nos joies. Cette

nature même clont nous nous laissor¡s ullor à admirer les

formes magnifìques, qu'est-ello d'¡tt¡l'l'tl à votre regard,

qu'une puissance inconsciente quì so tlóvore et se recons-

titue sans cessel Le cours des Sitisolrs tìlâl'que cette alter'-

nance décevante cle l'appel du rk(sil'01, <|il triomphe cle la

mort. Partout la même chaudo ¡rnirrr¡rlil,ó qui finit par la

môrne décomposil,ion. Aucune s¡rkrrrrl(lril' <les appar:ences

ne détourne vos yeux cl.e la fin qui l()s ¡rl,l,o¡rcl. Votre regard

franchit lc temps ct devance l'uvottir" l)1rv¡¡¡'1' ltr ¡rltts llcl
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ârbre, vous vovoz lo tronc nrort, devanl, la ptus jetrne

plante, l'herbc potrrrie, devant le pltrs charinant visage

la chair périssllrlc. [,e vin même, gloire de votre région,

n'est pour votts qrlo le souvenir des étés défunts. La vie en

fleurs semblc I'onl,rúe des tombeaux, Et dans cet univers,
i'homme qui s'itnrrgine en être le roi superbe, participe
de sort imput'ct,ó cl, de sa fragilité. Toutes les figures de sa

destinée sonl, ccllcs de la faim, du désir et de I'agonie.

Comrne vous clótestez son amour du plaisir, sa légèreté,

son oubli clrr cicl qtri seul importe ! Il y a en vous une puis-

sånce de sarotrsme, une ardeur satiriqrre qui donne un
dur relief ù vol,tc æuvre. Voüs avez tracé des portrai.ts

impitoyahles, tl'oisifs, d'avares, d'ambitieux et de snobs.

Vous ne lerr put'donnez rierr, ni la médiocrité de leurs

occupations tti la satisfaction qu'ils ont de soi-même :

vous dénotrccz lertls [ares physïques, ieur einbonpoint,
leur teint cclrrgestiortrté, leur sclérose. Vous décrivez sans

ménagemen'|, los chambres en désordre et les escaliers

douteux. Ilt qrrand de l'extérieur de cette humanité peu

tentante, volts l)¿tÉsez å ltintérieur de son esprit, c'est pire
encore. Vous pourcltassez les pensées secrètes. D'un fils
qui s'ontond presque âvec son père, vous dites qu'il regre{,-

tait de ne potlvoir le mépriser autant que le reste de l.a

farnílle. Vous rnoRtrez un vieux propriétair'o l;olrictt qtti

llurf; précipil,trrrtment pour aller au chevet de son fìls rr¡ou-

ranl, el, vous ltti pl'êtee cette réflexion : t< Pout'vu c{tto ln{l

bru nc so t't¡trtnrie pas ! > Vous racontez qu'utt gclndlo fai[
sa pt'ièrc tl¿u¡s lu pièce voisine de celle ot\ solr boatt-ptrtc,

méclecirt tlc, gritrtde valeur, est [rðs malatlcr, ol, il s'inl,tll'-

rornpt, pout dilrr à sa fenime : ( La propriótó osl;-clle un
u
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acquê[ et [on frèr'e est-il rnajeurl > Bt tous, tan[ qu'ils
sont, deviennent la proie de la chair, demandent à la vie
la satisfaction des sens, sornbrent dans le degoût ou dans
le clésespoir, comme dans urr désort de l'amour où les ôtres,
incapables de se comprench'c, rnour.raient de leur solitude
en commun. Vous êtes le grand maître de l'amertume. Il
y a parfois quelque chose cì.'hallucinant dans ces âpres
tableaux où vos héros se heurtenf contre les murs de leur
prison charnelle et orì vous r'ogardez, autour des biens
passagers, les batailles dér.isoircs de ces futurs cadavres.

Mais vous avez votre dessein. Ayant accablé l'homme,
vous lui offrez.le moyen de se r.elover. Vous achevez par
une espérance optimiste le réci[ de srls turpitudes. A tous ces

dévorants que rien ne rassasi.e, à tous ces assoiffés qu'au-
cune source terrestre ne rafraîchit, vous montrez la chair
et le sang céleste qui les apaiseronl;. Vous leur révélez que
l'élan même qui les précipite vt¡r's la n¿rture peut les jeter. au

pied de la Croix. Vous leur annorrcez qu'ils peuvent êtr,e

sauvés par la grâce. Bngagés cornrne ils sont dans leurs
fautes, vous entendent-ils I Yous rro le clites pas. Vous nous
laissez sur l'impression d'un colnbat qui se prolonge et
dont l'issue est incertaine. Vos livres sont tout remplis
d'une cohorte misérable de mortels qui tendent des bras
éperclus et ne saisissent avec prssion que des fantômes.
Bt c'esl, à peine si quelques-uns finissent par distinguer au

delà de la nuit qui les enveloppc l¡r rose rouge de l'amour
clivin.

Tel'est le thème essentiel dc vos ouvrages. J'aurais
même dit le thòme unique, si jo rr'irvlis pensé à vos livres
d'essais que j'appr'ócie grandornonl, t'.1, qui sont riches de

I
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substance. Mais vos ronìans rnattilcslortl. lorrs r:rrl,l,c harrtise

du péché. Vous vivez le dramc rrxie'ciurl, rlo l'íìrrte et du
corps. C'est oe qui confère à vos ricril,s lt,rr oriúÌ'inalité
militante. C'osl, cc qui leur donno c¡rrclr¡rrc clr,rsrr rl'oppres-
sant et d'exclrrsil'. Tout ce qui n't:sl, ¡rirs lr' ¡rr.lrlilrne qui
vous acìcap¡rt'o cn csl; absent. Vous ôl,r-rs r:r'¡rrlrrlirrrl, un grand
lettré donl, I'os¡rril, ¿r été habité par lroirrrr,,'rr¡r rl'irlóes. Les

conceptiorrs lrlrilosophiques et nrorirlcs r¡rri n('sont pas

strictemcltl; ltls vôl,r'es ont glissé sur' \,()r¡s s¡rns vou¡; péné-

trer. Nul sor¡vcttil' cle cette cultrrrc lrrrllí,rrir¡rro ([rro vous
¿rvez rcçu(l cl, ¿rdrnir"ée. Nulle tracc clc l'lr;u'¡rr,rrricusc cntente
do la,¡¡rlt,iìrro cl, tlc I'esprit qui fit rirvrr lts sirgcs ;rntiques.
Nul óclro tlo co beau mythe que nous nr()nl,r'c lc lróros grec
domptanl, le clrcval ailé, alliant la l'iriso¡r rrl, llr r¡al,ure et
nous offritnl; le symbole de cet accorrl sr¡lrlil rh: I'intelli-
goncc o[ tkr la scrrsillilité qui est la portsrir,, Nrrl ¡'r'flol; cle ces

chæurs dc la l,r'tgóclic ol) est célébró cn ¡rru'olcs c¡rr:hantées

le labeur: oour':rfì'olrx cles hommes. Nullo irrflr¡r,¡rr;r: môme de
cette civilisal;ion crrl;holique qui n'esl, ¡rirs lrr rclig'ion elle-
même, rnais t¡ui s'est développée sorrs l'ilrllr¡cnr',o de la
religion, qrri :r rltó ì'héritière cle l'anl;ir¡rrilr" r,l r¡rri ;r ¡rermis
llr fol'rn¡rl,iol¡ rlc r:ol, lrumanisme rorniri¡r rlolrl vit, I'inl;ellí-
gono(Ì orrcitlcnl,nlo. Nulle complaisano() t,onr lls sorrr'¡rtrreux

rl(rclltlt¡oll¡r:nl,s tlc la Renaissance. Nrrll,r colrccssiorr à la
joie r¡i ù ln lxxurl;ó. Nul sourire porrr ì;¡ l'r'rrlr,lrlur rlcs caux
vivcls lri ¡rotn'lc frisson d'une épaulcr. Olr ¡roul, \,or¡s l'cpro-
chcr' <l'ilrsisl,ol' lrt'irttcoup str le pí,clrí,. O¡r rlr. ¡rr.rrl, vous

Acclrsol' <lc lc ¡'rlrrtlro aimable. T,es ftl¡tnrls r¡rri ¡rrrssr,lrl, rlans

vos ronìrurs lrr: ftlnt pas d'une cléfaillnrrc(ì un(ì ¡11'lìrrr', rìornme

la reine rl'l'ìg'.y¡tl,rl. lìt quelle dist¿rncc, tlt¡r,l rrortl,r'nsl,r', ontre
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votre Baiser au Lépreulr el, col immortel baiser que l'An-

toine de Shakespeare donne Ìr Olóopâtre en enjoignant à

l'snivers de les déclarer incolnpitt'ables !

cet éloignernient pour uilO humanité si clifférertlo de

celle que votrs peignez vous tlst ltlltrlnel et, de votro par-['

il est logiqrr". Ce qui est phts singulier, c'est qtre dans

votre référence consiante artx crtsoignements de la religion'

vous vous restreignez' Vous nous montrez avec intransi-

geance certains aspects de la vic du croyant gue vous avez

choisis, Il en est ã'autres. Nos urírmoires sont pleines de

paroles d'une divine douceur. Le christianisme a apporté

a., monde la grande loi de la pi[ié et de I'arnour. Nous

pensons à la parole de saint Paul qui proclamait que sans

la clrarité tout est vaine sonorité do cymbale. Nous savons

avec quelle tendresse est accrreillie la brebis perdue' Nous

élroquäns la pécheresse plus proohe du royaume du ciel

que le pharisien formaliste et orgueilleux, Nous nsus

,,appelorrs la parabole cle l'onfant prodigue' Dans vos

romans, nous attendons longuement son retour. Et s'il

revient, il n'y a jamais de voau gras' Vous êtes rigoureux

ct sévère, plus proche de l'llcolósiaste que du sermon sur

la montagne, Yous faites ponsor il ceç artistes du moyen

âge, pleins de foi, pleins de fant¡¡isie, pleins aussi de réa-

firm" brutal et de terreur, qrri contribuaient à la gloire

des cathédrales en sculptanl, lcs fìgures du péché sur les

portiques, et qn peuplant do tnonstros bizarres les bas-

"Bliefs 
de l'édifÌoe sacré. Il y a clans une vieille église de

France un bénitier de l'époqtte rornane dont les parois

sont ornées de démons qui s'enftrient. I-res pieuses mains

qui en approchent sont obligós, ar'&nt d'atteindre l,eau
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bénite, d'cfllt¡rtt't.rt' sur le parcours bien d'imprtt'cs irna¡4os'

C'est l'ave¡rl,irr,o do vcls le4teurs qUi n'arrivenl; pile nu fclrrrl

de votre l;r'tìrs rtoltlo pensée sans avoir fait on choltritr

guelques r(rnoo¡tt,rcs doubeuses'

Mais si glnrrd oiil le prestige cle votre art, quo votls ¡to

nous laisst-rz trxui kr temps de remarquer les linril,cs chr

domaine oir vott$ norrs entraînez à votre suite' Il y a choz

vous une vílltótnclnce brûlante, un o[lportement, qui eonl,

d'un maîl,r'o. Vous avez le goíìt passionné des âmec. Vous

êtes sans oositi(r ¡r¡rimó par Çe souci de la vio intérieuro qrli

est la clig'rri[r'r dcs lcttres françaises. Vous savez qu'un

livre es[ Ircn r.le chose s'il n'est méditation et poéeie'

Vous avcz soirt que les vôtres soient les deux à Ia fois'

vous avez róussi Ìr faire du clécor provincial et des paysa8'es

du Sud-Oucsl,, lc signe sensible, le langage imagé qui

sert de support, ¡) votre pencée. Yous nous attirez dans des

ténèbres rlóohiróes de lueurs fulgurantes qui éblouissent,

traversécs clc fi¡¡ures ensorcelées et façcinantes. Vous nous

y retenez. (.lcl,l,e lotrrde atmosphère est pleine d'effluves ot

d'incanl¿r[it)¡r¡, {o bruissemgnts mystériepx, de battemeuts

cl'ailes périllcux et tcntants, de promqsses déçonçertantes et

voluptuouscs. O¡r lìe s'y sent pas en sûreté, On y éprouve

torrr ù l,our tt¡tcr ¡ombre ivresSe et une inquiétude exaltanfe'

On y ótorrlït¡, On rsdoute de s'y plaire. Oo y frissonne. On

y vil,dûrrß'0¡.otlrictnent. Mais on y vit I \¡ous ôtes un puissant

urtisl,cr, r,:1, voiì tlons djéorivain vous ont mis tout de

suitc ¡ru ¡u,otttirlt' rang deS romanOiers de votre gçónóration'

Mo¡t rr¡rril,ió sc fólicite des oirconstances qui mc pormet-

tent aujou¡'tl'lrt¡i cle vous adreeser ces éloges' of elle pour-

fail s'or¡ l,cr¡ir lù si vous étiez un auteur tout profanc. Mais
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vous invoquez les enseigrrourcnl,s rlo la religion, of I'inter-
prétation gue vous en donnez inspire des scrupules. Vous
êtes l'ami de la probité cl'osyrr.il;, vous ne vous étonnereT"
pas en m'entenclant exprinrcr. libr.oment les objecl,irlrrs quc
soulèvent certaines parties de vr¡l,r'e æuvre. Il y a en vous
de la frénésie. Votre haine rkrs ¿rccommodements séduit.
Mais elle vous conduit à cJrrelr¡rro cxagération. Vous tour-
menJez le chrétien. Vous lo vorrloz, non seulement attentif,
mais sur le qui-vive, aux âguol,s, l'r.rirnissant, et en péril per-
manent de perdition. Vous lc frrilcs avancer sur un chemin
rude. Vous I'accablez de doul,cs cl, tl'inquiétudes. Vous par-
lez comme si la seule pensée drr ¡ióché était déjà toute puis-
sante et certaine de l'empor:l,or., ou même comme si elle
était identique au péché. C'esl, rrnc rigueur très affligeante.
Nous sommes déjà bien assez rnisél.ables et nous n'avons
que trop besoin de miséricorrlo. Que deviendrions-nous
s'il fallait, par l'effet d'un cléfail;ismc théologal, considérer
l'image de la faute comme annonçirnt, d'une manière iné-
luctable, la faute elle-même, of tcnir l'idée pour équiva-
lente du fait. Lorsque, dans kr livre de Flaubert, la reine
de Saba apparaît à saint Antoinc rlnns le clésert et soulève
sa jupe devant lui, le saint nc so r:roit pas clamné pour
avoir été mis à l'épreuve. La r.eino de, Saba, je vous I'ac-
corde, a fait école. Elle a ¿rbanclonnó le clésert, elle court
les rues. A-t-elle cependant, ptr nrngie, ruiné toutes les
volontés I Régne-t-elle en sorrvcr,nine ! Il. y a bien long-
temps que la sagesse catholiquo a ótudir'r et réglé ce délicat
problème posé par I'existence rlcs pensées involontaires
que produit l'esprit. Saint François de Sales a résumé tout
ce qu'on peut dire slr ce sujcl, cn cette claire et forte
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maximc : sorrl,ir lr't:sl, pas consentir.. Vous rro vous êtes

pas arrêté à c,cllr: ¡rrofonde et prévoyante défÌnition. Vous
maintenez lo firlirlo tliurs la terreur de ce qu'il va dtlcou-
vrir en lui-rnônrtr. l)ou s'en faut que le salu[, qtri est

I'objet de L¡ virr, rro lrri apparaisse douloureusemcn[ à la
fois comnlo rríxrossiriro et comme inaccessible. N'y a-t-il
pas là qur:l<¡rrc ,ilrrsónisme I Si j'avais l'honneur d'ôtre
théologien, .i'orr rliscrrterais davantage avec vous. Du
moins, j'ai rrn ¡rorr lrr llossuet. J'ai gardé le souvenir qrre

la prédicrrl,iort rlt: co grand homme, à l.a fois si

r:eligieux ol, si lrrrrnain, tend à nous f¿rire corn-
prendre r¡rrrr lrr firklliló à la crovance est compatible avec

la vie, qrro r:lrrrr¡rrr: lromme, selon sa capacité et selon

son étal,, ¡xrrrl, r'crrr¡rlir ici-bas sa mission sans angoisse,

que I'cxisl,or¡oo <lc chacun sera clrétienne, que les

æuvros soro¡rl, olr¡'ól,icnnes si l'âme est chrétienne. Il
aime ¿) diro t¡rr'il lirrrl, croire simplement et bonnement.
Jamais il ¡r'rr ¡'cssclrri les voi.es dtr salut. Il nous conseille

de nous ir{:r)r'otl,r'c, rjo nous améliorer', cle nous dilater, et

dans u¡rt, prrrolrr r¡ir l'on retrouve sa gónéreuse magnifi-
cenco, il rr,rr¡s i¡rvil,o < à jeter tout à l'averrgle dans le sein

irnrno¡rso rlrr lrr rlivil¡c bonté >.

V<ls ¡rr:r'sonnn!4'os ¡rc connaissenI pas ccil,c cyuiétude. Vous

ôlcs ltr ¡¡'r'rrrrrl s¡ríroirrlisto de la tentation. Votrs l'épiez, vous

lir stn'pr,cn(ìz ìr l'(rl,¡rl, naissant, vous la découvrez partout.
O¡r rli¡'rril, r¡rrc 111¡; r'.r¡nanciers ont de longs tôl,r:-à-tôte avec
Io sor'¡lr:nl, rlrr ¡rtu'irtlis terrestre, de qui assurément ils ont
llo¡rrrr:ou¡r ir rr¡r¡rrcrrrlro el, à gui ils sont reclev¿rlllcs de nom-

ln'oux sr¡ìrrls. Miris un tel dialogue, pour pcu qu'il dure,
n'osl, l)¡rs siurri ilrt:olrr,ónients. Il donne un ¿til' cle complai-
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Sance pour le mal. Il tourlrg it ulro sorte d'intimil,ó. ll insi'

Rue la cordialité dans l'anl,lrgorrisrlte e[ cÔs oonféfence$

d'adverSaires risquent clc S(l I,ct'tnittt)t'par une inintitiíl col"

lAboratrice. ll y a cles interlor:ul,orrrs ar'ec lesqucls il vatrt

mieux ne pas trop échanllof. r.iof{ itlóes. Etes-vous cet'tûiû

de n'avoir pâs été vi.ctime cl'ltÌI() subtilité d'origine dómo-

niaque quand vous avez éprorrvt'r l,lrn[ de curiosité porrr los

plus réCentes théories dtr sulrt-.,olrsciont! Votrs avez cru quo

l'écrivain d'irnagination porrvltiI tlótlottvrir là Cle nouveaUx

raffìnements. Et peut.ètro l]'y ltt'oz-voUs trouvé qtre des

inaChines destinées'à dóman{,clot' los vieilles forteresses de

l,esprit. A toutes les cfises d()rtl, notre époquo fait colleo'

tion et qui vont Comme chirr:rlrl suit, de la monnaie à I'en-

seignement, en passan[ pal' ltl llrclget, I'Etat, l'économie'

les formes pårlementaires cl, lû (lortstitution elle'même, il

faut ajouter une crise de lil ¡tol's,rtttrulité hunraine' L'histoire

des vivants, pour ceftains pÊvolrokrgues, se récluit au calen'

drier des serrsations, et afìn cl'rln ótablil la liste, ils vont

chercher, pour les rarrlcrlol' ù la surface cle la cons-

cieRce, .". i*p*.ssions mal tléfìnios qui dormaient dans les

souterrains. Prenez gardo : Sl¡l,lttr fait aujorrrd'hui de la

psychanalyse. II a imagin(> oo rlloyÕn de nous convier åIlè-

grement à contempler nos bils-fonds et à excuser nÕs fautr¡s

[ur l" déterminisrn" de n<ls t,.rttl*.ccs inconnues. Il y avait

Lie' de la prudence ¿l¿r.s la ¡'t'rl,hodc ancienne qui reÆom'

rnandaít de ne pas s'arrôl,or, :trrx laides images et aux laides

pensées. Le secret n'esl, pas oxclttsivemen'b une dissiintr-

iation. Il est aussi une ¡rtttltttlt'. Il manifeste le gofrt tlc

l'ordre. Sans doute il convitrnt que le Savant, ie mécleCin'

le directeur de conscicrìctl tt'ignorent rien de ce qui se
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J)asse en nous. lJs{,-il hon pour l,ous les lrtnnains c[r: fair.e
I'inventaire incessanl; de ce qui se passe en euxl l,'aut-il
accorder un éta{,-civil à tous nos instincts et lour donner
droit de suffr;agol No risquons-nous pas de tr,ansposer la
loi du nombre cl¿nrs la vie de l'esprit et de soumel,tre lir
direction do rrorrs-rrrôrne à la majorité de nos scnsaLionsl
Permettez :rrr joulnaliste déjà vieux que je suis de vous
exprimer scs rlorrl,r'.s. La morale, comme la politique, vcu[
gue nolrs ll¡rssiorrs clfort pour intervenir parmi nos fatalitós.
Lc gorrvolrrorncrrl, rle soi, comme celui des peuples, réclame
do l'iurl,o¡'!|,ó ol, <lo la hiérarchie. Chaque individu porte
c,n soi rrrro ¡rol,il,r: rópublique qui ne demande qu'à devenir
insr¡r'r'rlol,ionrrollo rrl, rlui a besoin cl'être tempérée par une
monarchio alrsr¡hur. Et cette monarchie pour chacun de
nous, rì'osl, oo rltr'on nommait jadis du beau nom de
caractòr'o.

Toute ll oull,r¡r'c lirançaise, fidèle aux grandes traditions
de la civilisrl,iorr gr'óoo-latine et de la civilisation chré-
tienne, â olr l)orrl trait marquant d'affìrmer la primauté
de l'esprit, {lrr ftloornmander I'organisation rationnelle de
la vie et dr: ln ¡ronsée, de favoriser le règne d.es facultés
srr¡róriorrros. Âillorrrs, hors de nos frontières, au Nord peut-
ôl,re, ir I'llsl, sr¡rl,orrl,, d'autres conceptions ont prévalu. Ce

rr'os[ plrrs I'os¡rril, c¡rri a dominé, c'est la nature, c'est le flot
rlo l'ólfirr¡orrl,irirr',, c'cst ìe domaine des instincts et du vouloir
vivlo rr/c(ì s(ìs folr)(:s crépusculaires de rajeunissement, mais
arrssi ¡¡vrxr s()n iuriìr'chie latente. Il n'est pas sûr que depuis
un siòclrr rl, rklrni ¡ros écrivains aient tous très énergique-
menl, rr'rsislí: ir r:cs r.,ourants étrangers. Mais la nation, elle,
a résistt!, lrirrrr r¡rr'cllc n'ait guère été aidée. Blle croit tou-

7
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jours à la raison et aux idées oluires of distinctes, à l'équi-
libre, à la volonté. Blle n'a rien oublié de I'histoire de

Marthe et de Marie. Blle pensc t¡rro Marie, qui eut la bonne

part, ne fut pas une tounnetrl,ric. lJt, elle sait que Dieu a
peuplé la terre des fils de Ma¡'lltr) l)our qu'ils soient ici-bas

artisans, paysans, soldats, nìitt'itts, pour qu'ils travaillent,
pour qu'ils apprennent à I'irrrlril,oyable école du réel les

conditions de l'action, la nóct:ssil,ó des disciplines et du

commandement. Ils ont eu, oos lils de Marthe, leur poète

de génie. Ils ont inspiré des parolcs rnagnifiques à I'illustre
écrivain anglais que l'Instil;ul, rkr [ì'r'ance a eu à cæur de

s'associer et qui sera bientô[ sou hôte : << C'est leur affaire

en tous les siècles rr, dit Ruclyard Kipling, < de recevoir

et d'amortir les chocs. I)ans la foule ou dans le désert,

dans les rues illuminées ou diltls I'obscurité, ils restent à

leur poste durant tous leurs jorrrs l)olrr que se prolongent

les jours de leur frère. Soulcvt:z ltr ¡ricne, abattez la ronce

pour faire meilleur le sentier' : voici qu'une traoe se dé-

couvre, noire du sang qu'un aul;¡'tl fils de Marthe a versé

là, non pour dresser une ócllclltr vers le ciel, mais en

simple service, simplement rertdtt it stln frère, dans le com-

mun besoin. >

Vous leur donnerez aussi vol,t'c rrrrlitié, ils sont dignes de

votre talent. \rous êtes même ${rlrs cloute près de le faire

si j'en juge par vos derniers oLlvt'itflos, par ce Mystère Fron'
tenac, d'un ton plus apaisé, pat' ool, cssai sur le Bonheur

d,a Chré,tien que vous avez clr¡¡tl¡ó oomme suite à votre

beau livre sur les souffrances tlrt (ìlrrétien. Vous semblez

un peu lassé des monstres et clcs ¡'rírr:ltcrrrs qu'un sort inolé-

ment vous a fait rencontrer irtst¡ttc, Parmi les croyants.
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Vous avez lc rl(¡sir rlc connaître d'autres cxernplaires do

I'humanité. ll y crr ¿r fort heureusement. Bt peul-ôl,re la
fortune nous osl,-t;llc réservée cle vous engager plus avant
dans la voio orì vous paraissez entrer. Votre tour vir:ndra
bientôt do plrlor ir:i des prix de vertu. C'est l:r part, la plus
émouvante de rrr¡s travaux. Vous lirez avec recueillernent,
avec pié1,ór, {:r:s tkrssicrs vénérables qui nous sont [ransmis.
Vous aurcz I'or:cirsion d'admirer, non seulemen[ I'u¡uvre
de nos rnissic¡nniriles qui vont dans notre empire d'oul;rc-
mer pr'ol)u¡3or lrr lili en mêrne temps que la langr-ro flan-
çaise, norr sor¡krnont les saintes filles qui au loin cnsci-
gnent les pol,il,s r-urf¿rnts et soignent les malades, mais cctte
foule d'hrunblos clo cæur, de créaiures fraternelles à qui.

le dévouerncnl, <Jicl,ó par la croyance, par le souvenir de
la religion or.l l)rrr leur conscience semble naturel. Vous
sentirez cc qlr'il y a de désintéressement dans ces actes

accomplis par <lcs ôtres qui ne prétendent pas à la perfec-
tion, mais qui sonl, capables de sortir de soi et de se dépas-
ser eux-Inôntos. Alols, au brillant et troublant cortège des

possédt1s cJrri ¡rctr¡rlent vos livres, vous opposerez avec ravis-
semcnl; <:c, botu cortège de vivants qui, dans ce grand
drarnc rlr l¡r t,orrl,ll;ion dont vous êtes le peintre pathétique,
onl, ó1,r1 rrvco sinr¡rlicité des vainqueurs. Ce sont eux qui
o¡rl, r¡lri¡'ilír rl'ôl,r'o oomparés à ces parfums légendaires de

lir r¡rrr¡' llryl,hr'óo qui, voguant sur les flots au-devan[ dos

v()ytl{olu's, lrlrn' annonçaient l'approche cl'un roy¿nrtno

rrrtr¡'r,<lillcux, o¡ìr' ce sont eux en véritó gui ttotts ¡rorl;ent
ioi-lllrs <:rr r¡rri csl, lo plus cher à votre penséer: ulr rnosstgc

de I'infìni.
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