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Messieurs,

Puisqu’il n’est plus d’usage de faire 1’éloge de la vertu, j'avais pensé
pouvoir employer mon temps de parole a vous faire part de mes
inquiétudes et de mes indignations. Je ne risquais pas de me trouver a
court de sujet! Il y a dix-huit ans, déja, quand javais eu ’honneur de
prendre place au milieu de vous, et de ceux qui vous ont précédés ici,
javais exprimé les craintes que me faisait éprouver le pullulement de
notre espeéce. Depuis ce temps, ces craintes n’ont fait que s’accroitre.
Elles se justifient toutes par le déséquilibre grandissant entre nos besoins
et nos ressources. Pour ’heure, nous n’en sommes encore qu’a la crise de
I’énergie, mais on nous annonce déja celle de la nourriture. Elle fera,
parait-il, cinquante millions de morts dans les douze mois a venir. Apreés
cela, pourquoi ne serions-nous pas menacés de ne plus avoir assez d’eau
pour boire et, peut-étre méme, un jour, de manquer d’air respirable ? La
plupart de ces dangers ne mettent en péril que notre avenir. Que pésent-
ils quand on les compare aux indignations que nous pouvons éprouver
au spectacle de ce qui se passe autour de nous, a I’heure actuelle ? Tout
semble voué a Jl’angoisse et au désespoir. Mais, en dépit de
l'enseignement de mes lointains ancétres Cathares, je ne crois pourtant
pas que le monde ou nous vivons soit manichéen et que nous ayons



basculé, dun seul coup, du cété que recouvrent éternellement les
ténébres. Il n’y a pas d’hémispheére voué au mal, pas plus qu’il n’en existe
un autre ou ne régne que le bien. Ce qu’il nous revient de faire, c’est de
séparer sans cesse ces deux principes l'un de lautre, et l’extréme
difficulté de ce partage vient de ce que, du pére au fils, leurs valeurs
peuvent changer. Il faut savoir nous accommoder de certains de ces
changements, mais il faut aussi savoir faire rempart devant les autres,
J’ai peur que nous ayons laissé franchir la limite a ce qui n’aurait pas da
le faire. Je ne pourrai jamais accepter, pour ma part, de voir la société
moins attentive aux souffrances des malades dans les hopitaux qu’aux
insurrections carcérales des assassins de vieilles dames a maigres
économies, des tourmenteurs de petites filles épouvantées et marquées
par eux pour la vie, des mitrailleurs de hold-up ou des massacres
d’otages.

Excusez-moi, Messieurs. Je me laisse emporter par ces indignations
dont je ne veux pas vous parler. Cest de tout autre chose dont je veux
vous entretenir. Quand on traverse des temps comme ceux que nous
vivons, c’est dans la poésie que l'on peut trouver la consolation et le
refuge. Je dirai méme que parler de la poésie, c’est encore faire I’éloge de
la vertu. Laissez-moi donc vous raconter la vie d'un poéte dont une partie
de la France — mais une partie seulement, — a célébré, cet été, les cent
ans de présence au monde. Ce poete, bien peu d’entre vous le
connaissent. Il s’appelle Joseph d’Arbaud, et s’il fut un écrivain francais
du premier rang, il a fait son ceuvre en provencal, c’est-a-dire dans un de
ces parlers maternels qui ont ajouté a la gloire de notre littérature, tout
en donnant naissance, a coté d’elle, a d’autres littératures nationales.

Si Frédéric Mistral n’a pas été des nodtres, c’est quil a décliné
Iinvitation qui lui a été faite par nos prédécesseurs, Comme lui, Joseph
d’Arbaud aurait pu prendre place parmi nous. Bien que je sois peu enclin
a ce genre d’exercice, je me suis amusé a pointer la majorité qu’il aurait
eue a coup sur dans notre Compagnie, il y a quelques années. Permettez-
moi donc de supposer que vous m’avez désigné pour le recevoir... C’est a
cette réception imaginaire que je veux consacrer mon discours. Tout est
en place. Le décor est planté. Le public est devant moi. Nous venons
d’entendre le remerciement du poéte. A moi de lui dire notre bienvenue et
d’évoquer ici sa vie et son ceuvre...

Monsieur,

Vous étes né a Meyrargues, au coeur méme de la Provence, non pas
de la Provence du bord de mer, ni dans celle des rives du Rhéne, mais
dans un de ces lieux qui semblent étre placés au centre de I’horizon de
votre patrie.



Votre famille était a I'image de ce bourg qui vous a vu naitre. Du co6té
paternel comme du co6té maternel, il n’y avait autour de vous que des
hommes et des femmes de Provence. Votre pére était cavalier, votre mere
était poétesse. Vos grands-parents, surtout vos grands-parents
maternels, les Valére-Martin et, singulierement, votre grand-pére,
ajoutaient a 'amour de la poésie le gout de I’érudition, de ’archéologie, de
la numismatique, sciences toujours honorées dans la patrie de Peiresc.
Vous avez grandi a Meyrargues, dans la propriété de vos parents, placés
d’abord sous le vocable de Saint-Joseph, et qui deviendra, dans la suite
des temps, la « pichoto bastido », mais aussi a Cavaillon, chez le grand-
pére érudit ou vous alliez passer les temps de fétes.

A lépoque de votre enfance, vous ne pouviez échapper a la
fourmillante descendance de Hugo, qu’elle soit encore romantique, ou
parnassienne ou symboliste, ni a l'influence solitaire de Mistral dont les
descendants ne s’étaient pas encore tous révélés, en attendant que vous
deveniez le plus célébre d’entre eux.

Combien d’enfants peuvent se réclamer, comme vous pouvez le faire,
d’'une double culture et de deux langues, apprises, I'une et I’autre, comme
nous pouvons apprendre la langue unique de notre berceau! Vous
n’échapperez jamais a ces deux langues maternelles, la francaise et la
provencale. Vous aurez beau aller faire vos études secondaires au collége
Saint-Joseph d’Avignon et commencer votre droit a la faculté d’Aix, vous
n’échapperez pas a cette dualité. Ces deux langues, ces deux cultures,
ces deux arts de vivre, s’ajoutent chez vous, suivant la formule employée
lors du rattachement de la Provence a la France, comme un principal a
un autre principal. Alors que vous étes encore étudiant, vous commencez
a écrire en francais, et le ton de votre voix fait entendre comme un écho
de ceux que vous admirez a ce moment-la, et qui sont Heredia, Théodore
de Banville, Leconte de Lisle et Albert Samain.

Vous ne faites en cela que suivre la mode des derniéres années du
siécle mais, brusquement, deux ans avant qu’il ne céde la place au siécle
qui est le noétre, et le votre aussi, vous changez de vie et vous transformez
d’'un coup les rapports que vous avez avec le monde. Adieu la ville et la
vie mondaine qui était en train de s’ouvrir devant vous. Adieu les salons
et la société raffinée de la cité des fontaines. Comment ne pas employer
ici la comparaison habituelle et dire que vous entrez dans votre nouvelle
existence comme on entre en religion ! Vous vous faites garde-bétes, et
malgré les dons que vous avez pour l'amitié et pour les conquétes
féminines, vous allez vous fiancer avec la solitude.

Le réve désordonné de vos arriére-neveux, le désir des hippies de se
retirer du monde, vous le réalisez avec plus d’un demi-siécle d’avance,
dans un style a la fois austére et joyeux. Pour cela, vous achetez une
manade de taureaux sauvages, au plan du Bourg, sur la rive gauche du



Rhone, et ce sera, dans la langue du pays, la manade de I’Estournéu,
vocable dun lieu-dit venant du fond des &ages. Pendant de longues
années, vous allez donc vivre la vie des gardians de taureaux, 'aventure
quotidienne de ceux qui veillent sur les cavales et débourrent les jeunes
chevaux.

La solitude ne serait pourtant pas tout a fait la solitude si elle ne
s’ouvrait a quelques bons compagnons. Vous n’en avez pas manqué
pendant tout le temps que vous avez mené la vie gardiane. C’était Péu Sé,
autrement dit Cheveux Secs, et le Long Feli, qu'on pourrait appeler le
Grand Félix. C’était aussi celle qui gardait le feu et faisait cuire les
aliments, la mére Maurel, que jimagine semblable par l'Age et par la
sagesse a une servante d’archiprétre. Il y avait surtout la présence des
bétes, des taureaux, des chevaux, des courts, des doublen, des ternen, et
celle de la sauvagine qui vole ou se glisse dans les marais, et dont la
présence est souvent une présence plus qu’humaine.

C’est a ce moment-la que vous avez commencé votre ceuvre. Nourri
par les parnassiens et les symbolistes, animé peut-étre surtout par le
maitre de Maillane, vous vous dégagez de toutes ces influences plus vite
que n’ont su le faire, a la méme époque, les autres poétes du sud profond,
comme Antonin Perbosc et Prosper Estieu. Dans votre génération, seul,
Joseph Loubet dégage aussi vite et, sans doute encore plus vite que vous,
sa profonde originalité... Mais pourquoi parler ici de tous ces poetes d’oc,
ignorés par les Francais du nord de la Loire ? Nous aurons bien assez de
peine a leur apprendre qui vous étes !

Quant a vous, il vous suffira d’écrire lis Antico, lis Alyscamps, Anatilia
et Chamouno, pour quon n’entende plus, a travers votre voix, d’autres
voix que la votre. C’est alors que vous publiez ces poémes que des milliers
de gens connaissent par cceur, en Lamarque, en Provence et en
Languedoc. Qui n’a vu, dans un mas de la Vannage ou de la Crau, un
jeune garcon se lever, quand vient de finir le repas, pour réciter I’Esperit
de la terro, la Preguiero don gardo-bestio, lou Mas, la Cansoun di ferre,
ou pour chanter a pleine voix la Cansoun, ne saura jamais vraiment ce
que peut étre ’empire de la poésie sur des coeurs simples.

Vous composez, a ce moment-la, les poémes qui formeront le recueil
connu sous le nom de Chants Palustres. Vous avez da les trouver a
cheval, en allant au petit galop ou a l’entrepas, comme d’autres ont
composé leurs proses en marchant a travers les campagnes, ou en
s’accrochant a leur table de travail comme un capitaine de navire a sa
passerelle. Rien de plus viril, ni de plus sain que ces chants. Ils ont la
pulsation d’'un grand souffle vital et cependant, cependant, Monsieur, en
ces premiéres années de notre siécle, la maladie venait de tomber sur
vous comme un oiseau de proie. La fiévre qui vous faisait grelotter,
chaque soir, n’était pas la fievre des marais, et cette toux dont vous ne



pouviez pas vous défaire était le signe certain d’'une des affections les plus
difficiles a guérir, au temps de votre jeunesse. On ne connait guére alors
qu'un seul remede : l’altitude. Il vous faut donc partir a la montagne, a
Hauteville d’abord, puis a Montana, prés des sources du Rhone, la ou le
fleuve prend son essor pour descendre vers votre Camargue, en gagnant
chaque jour plus de lumiére et plus de soleil. Montana n’était alors qu'un
humble village valaisan, mais ses entours avaient été habités par
quelques écrivains illustres. C’était Rainer Maria Rilke, c’était Ramuz, ce
fut aussi Katherine Mansfield. Chacun avait laissé sur les pentes de ces
montagnes comme un écho discret de ses réveries poétiques. C’était un
pays hanté, un pays de brouillards, de soleils éclatants et de songes. J’ai
subi, moi aussi, son envoltement, et c’est 1a que j’ai renoué avec la vie,
quand nous sommes sortis de la guerre.

La maladie est une sorte de guerre, un combat qu’il faut livrer
chaque jour contre un ennemi invisible. Ce combat, et votre age aussi —
qui n’était plus celui du guerrier, — vous ont tenu loin de la fantastique
bataille qui se déroulait alors. Vous n’avez connu ni la Marne, ni Verdun,
ni les tueries du Chemin des Dames ou de Champagne. Votre corps n’est
pas allé a la guerre, mais votre esprit de poéte a suivi les combattants sur
leur chemin de souffrance, surtout quand ils étaient vos amis. Cette
passion, éprouvée par vous jusqu’a la sueur de sang dans la solitude,
vous a fait écrire une ceuvre qui n’a pas sa pareille dans la littérature
francaise. Je ne connais pas de plus beau chant funébre pour les morts
des champs de bataille que vos Rameaux d’Airain. Rien n’y rappelle cette
ivresse cocardiere qui fit tourner la téte des meilleurs poétes francais a la
méme époque. Ces poeémes de guerre ne sont pourtant, a tout prendre,
que des poémes de circonstances, au sens goethéen du mot. Au-dela de la
guerre, la mort de vos amis, les dangers que la maladie fait courir a votre
vie, la présence constante de l’au-dela, vont donner a votre méditation
une profondeur que vous n’aviez encore jamais atteinte.

Les souvenirs de la terre des mirages, a la fois confus et présents,
comme le sont ces mirages quand la Vieio danse, comme l'on dit en
Camargue, la présence des neiges éternelles et des glaciers suspendus
sur les abimes, le sentiment de la fantastique tuerie qui courait alors sur
le monde comme une Margot ’enragée, cette Dulle Griet qui ravagea si
souvent les Flandres, et votre vie a la fois menacée et triomphante du
mal, tout cela a donné a votre talent des allures de génie.

Dans son extraordinaire diversité, votre univers est un univers
profond, un univers qui porte en lui des siécles d’histoire. La conscience
du passé ne s’organise pas chez vous de facon chronologique, par époque
ou par périodes. C’est comme une épaisseur ou un poids des choses. Le
passé y existe dans le présent, et c’est un des éléments qui vous a fait
écrire votre nouveau recueil de poémes, le recueil de votre maturité, de



votre accomplissement au dela de la maladie : ce sera le Laurier d’Arles,
Lou Lausié d’Arle, plus mystérieux et plus secret que les Chants
Palustres.

Avant la fin de la Grande Guerre, vous quittez les sources du Rhone
et vous revenez vivre dans la Pichoto Bastido de Meyrargues, a coté de
votre meére. Vous resterez aupres d’elle jusqu’a ce qu’elle se détache de
cette vie et, dans ce berceau de votre enfance retrouvée, vous composerez
quelques-uns de vos plus beaux poémes.

Confirmé dans votre vocation de poéte, vous ne retournerez pas vivre
en Camargue. Vous ne serez plus garde-bétes. Vous ne reviendrez pas a
la solitude de la terre des mirages mais, dans la ville d’Aix et dans toute
la Provence, vous habiterez I'immatérielle solitude des poeétes et vous la
ferez partager a ceux qui liront vos ceuvres.

D’année en année, en allant vers des rythmes de plus en plus subtils,
vous achéverez votre Laurier d’Arles, monument de ce que nous appelons,
en langue provencale, la « vido vidante ». Cette expression n’est gueére
traduisible en francais, car il ne suffirait pas de dire la « vie vivante », en
suivant le mot & mot, pour donner a comprendre ce qu’elle signifie mais,
peut-étre la «vie dans toute sa plénitude» ou la «vie dans son
abondance », et j'ajouterais, en pensant a la qualité de la votre, « dans son
dépouillement et dans sa nudité ».

Cette abondance et ce dépouillement ont fait naitre en vous comme
une obsession de la gloire. Mais cette gloire est d’abord communion avec
votre peuple. Elle s’identifie avec les Lauriers d’Arles, et leur rameau
toujours vert. Votre communion avec la race n’a rien a voir avec le
racisme. Votre désir de la gloire est vierge de vanité.

Je vous entends, Monsieur, mais je vous entends dans la langue de
votre meére puisque j’ai la chance de la parler, et je dois faire effort pour la
traduire en francais. Il le faut bien, pourtant, pour que chacun puisse
vous comprendre. Aprés tout, le vieux Lamartine a bien compris les
chants de Mireille que lui lisait le jeune Mistral. Voici donc ce que vous
dites : « ma belle race sérieuse — toi qui créas, pour m’enfanter, —
nonchalante et mystérieuse, — un peuple d’hommes travailleurs, —
I'ccuvre est en fleur, voici mon ame — voici ’heure ou de ses rameaux —
l'odeur se répand dans le ciel, — du laurier croit la fibre dure — et
renaissante, sur la cime, — monte la branche des oiseaux. » Puis-je dire
ces vers avec votre voix provencale ? Ce n’est qu’en langue d’oc qu’elle
atteint a sa plénitude, Ainsi va toute poésie. Ainsi la plupart d’entre nous
en usent-ils avec les tercets du Dante ou avec les vers de Shakespeare.
Ecoutez donc votre voix a travers ma voix ou s’entend peut-étre un écho
des pays d’au-dela du Rhone :



« Ma bello raco seriouso, — qu’as coungreia, par m’abari, —
inchaiento e misteriouso, — un pople d’orne atravali, — l'obre es en flour,
veici moun amo, — veici 'ouro que de mi ramo, — l'oudour s’escampo

dins lou céu, — dou lausié creis la ligno duro — e renadivo, sus l’auturo,
— mounto la branco dis auceu. »

Un poéte ne peut jamais échapper a la langue qui porte son chant,
mais en 1926 vous avez publié la Béte du Vaccarés, prose poétique qui
appartient a la fois a la littérature francaise et aux lettres provencales.
Vous avez publié ce récit dans la célébre collection des Cahiers Verts dans
laquelle plusieurs écrivains qui sont, ou qui ont été nos confréres, ont
aussi fait leurs débuts a la méme époque. C’est ce que je fis moi-méme, et
je me souviens, Monsieur, que galopant un jour avec vous dans ces lieux
sauvages ou vous dites avoir rencontré la Béte, demi-dieu survivant a
I’écroulement du Monde Antique, Faune mortel chassé des derniers bois
sacrés d’Ttalie et demandant un dernier refuge au limon originel du delta
du Rhoéne, vous m’avez crié brusquement, a travers les coups de vent qui
sifflaient sur votre bouche : « Ce n’est pas tous les jours qu'on peut voir
deux Cahiers Verts a Cheval dans ces solitudes ! » Il me semblait qu’en
poussant ma monture aupres de la votre, a travers ce bois des Riéges ou
vous aviez fait sa rencontre, derriére les rideaux de plantes palustres, de
genévriers et de salicornes, je pouvais apercevoir de temps en temps la
forme monstrueuse et touchante de la Béte, porteuse de ce qui peut
disparaitre, mais aussi de ce qui renaitra toujours.

Cette ceuvre, ce récit, cette incantation, ce poéme en prose, vous
l’avez écrit en provencal, dans un provencal qui a la fluidité de la langue
du pays d’Arles et des particularités qui viennent des pays d’au-dela du
Rhone, car la langue d’oc est faite de crus divers qui sentent chacun un
terroir. Mais cette oceuvre, vous l'avez aussi transcrite vous-méme en
francais, et dans un francais qui n’est pas un francais de traducteur,
mais une langue vivante, dont éclate sans cesse 'autonomie.

A cette ceuvre majeure, vous ajouterez les récits de La Sauvagine,
ceux de la Caraque parmi lesquels le Regret de Pierre Guilhem m’est
particulierement cher. De cette Caraque, que vous avez dédiée a
Genevivo, la fille de notre cher confrére J.-L. Vaudoyer qui fut votre ami
et qui écrivit dans le méme temps, les Beautés de la Provence. Vous nous
avez laissé aussi le roman picaresque de U’Antifo, qu’en francais nous
appellerons la Prétentaine, Prétentaine qui nous fait courir le vaste
monde, pour nous ramener, enfin, en Camargue. Fidéle a ce que firent
toujours les poétes, depuis qu’il existe une poésie, vous avez donné une
signification profonde a un coin de terre, et resserré les liens que ’'homme
peut avoir avec lui. Grace a vous, grace aussi a d’autres poetes, parmi
lesquels il nous faut retenir le nom de votre cousin, le marquis Folco de
Baroncelli-Javon, avec lequel vous semblez avoir ressuscité le couple des



Tyndarides, la Camargue est devenue véritablement ce qu’elle est, un lieu
privilégié a la fois pour la solitude et pour la fraternité. A la fin de votre
vie, vous serez entouré par ’admiration et par la tendresse de tout un
peuple. C’est dans la chaleur de cette amitié que vous quitterez cette
existence, au coeur de la ville d’Aix, devenue le refuge de vos derniéres
années, a coté de celle que vous aviez choisie entre toutes, dans votre
maison du Cours Mirabeau, bercé par le ruissellement des fontaines, le
2 mars 1950.

Je sais trop bien, Monsieur, qu’en feignant de vous considérer
comme un homme vivant, je n’ai pu m’adresser qu’a une ombre.
Maintenant, c’est seulement a cette Ombre que je parle, puisque je vous
ai conduit jusqu’au terme de votre existence terrestre. Par votre ceuvre et
par votre vie, vous aviez donné ce que nous appelons, dans l'infirmité de
notre langage, une ame a la Camargue. Mais, prés d'un quart de siécle
aprés votre mort, je crains que cette Ame ne soit menacée a son tour !
Regardez, des Champs-Elysées ou de I’'Olympe ou vous devez étre, ce qui
se passe entre le Grau-du-Roi et le golfe de Fos ! Regardez, sur la plage
des Saintes-Maries, le pullulement estival de ’espéce humaine. Combien
de ces visiteurs savent-ils vraiment ce que ces lieux veulent dire ?
Combien ont-ils entrevu la Béte du Vaccarés ou distingué seulement
l'empreinte de ses pieds fourchus sur le sable humide ? Ces foules se
rassemblent sur la terre des mirages sans savoir ce que sont les vertus de
la solitude, ni les pouvoirs de la fraternité. Il n’est pourtant pas question
de le leur reprocher. Elles sont ce que le monde d’aujourd’hui est capable
de faire avec les masses humaines. Plaignons ces hotes de ne pas avoir
découvert cette terre a travers votre ceuvre et dans l’esprit de votre ceuvre,
et que la bienvenue de notre cceur les y accueille. C’est, en effet, une des
plus antiques traditions de ces pays que cette bienvenue aux hoétes sortis
de la mer ou arrivés par les chemins de la terre. Souvenez-vous,
Monsieur, aux temps des fétes de votre jeunesse, ou de la mienne, de ce
que les jeunes gens venaient peindre au pochoir sur les pierres de taille
qui encadrent les portes des maisons de nos villages. A coté de I'Etoile
aux sept rayons ou de l’empreinte cornue des bucranes tutélaires, ils
écrivaient la devise traditionnelle: «Honneur et bienvenue aux
étrangers ! » A présent, jusque dans les vallées perdues des pays raiols,
jusque sous l'Aigoual et le Lozére, ce sont des malédictions qui accueillent
ces nouveaux-venus. « Dehors les étrangers ! » peut-on lire sur nos murs.
Certes, nous savons bien qu’il suffit de quelques aigris a la téte perdue
pour multiplier ces inscriptions qui ne reflétent en rien la pensée
profonde de notre peuple. Il s’est méme trouvé, ces temps derniers, des
malheureux qui n’ont sans doute rien a voir avec nos montagnes, pour
faire sauter a la bombe une maison appartenant a un Hollandais. S’ils
étaient de notre sang, ils auraient su que la Hollande a été pour nous
terre de Refuge, il y a presque trois siécles, au temps de nos grandes



persécutions. Réjouissons-nous, pour une fois, des pudeurs de
I'information nationale qui n’a réservé qu’une trés maigre audience a
cette nouvelle, mais espérons qu'on saura mettre un terme a ces
lamentables pratiques.

Dans les difficultés de ’heure présente, il est, en effet, dérisoire de
s’en prendre a l’étranger, surtout quand cet étranger est une créature
vivante avec laquelle nous avons fait une longue route sur les chemins de
la Liberté ! Ce qui nous menace vraiment c’est une trés vieille calamité
que vous avez appelé vous-méme : la barbarie. Elle vient de partout et,
parfois, du plus profond de nous-mémes. Qu’une fois encore, nos deux
langues se fassent écho l'une a lautre. Lisons ce que vous dites dans

votre « Chanson des tridents»... Si le mélange abominable — et le
désordre universel — n’emportait pas notre race — avec les races
d’ailleurs, — si la barbarie qui, a la porte, — heurte, depuis plus de sept
cents ans, — passait enfin au large — et respectait nos enfants »... et
redisons-le, maintenant, dans la langue de votre poésie: «...s'uno
mescladisso d’estrasso — e lou bourboui universau — empourtavon pas
nosto raco — émé li raco d’eilavau ; — se lou barbarun, qu’a la porto —
pico i a mai de sét cént an, — fenissié par passa pér orto — e respetavo
lis enfant... » La vérité, c’est qu'on ne lutte pas contre ce qui peut nous

menacer— que ces menaces soient sociales, économiques ou culturelles,
en se repliant sur soi-méme. On ne saurait rien gagner par la ségrégation
et par le refus, Malheur a qui ne veut pas traiter de pair a égal avec
I'ensemble des autres hommes ! La seule difficulté, c’est de rester ce
qu’on est et ce que 'on peut devenir, en s’ouvrant largement au monde.

C’est pour cela, Monsieur, que j’ai souhaité de vous recevoir parmi
nous, méme s’il m’a fallu, a cette fin, user d’'une procédure imaginaire,
que nul, encore, n’avait employée ici. Je l'ai souhaité a la fois pour la
France du sud et pour la France du nord, dans l’espoir de leur voir
renouveler et fonder sur d’autres bases leur antique union a lintérieur
d’'une communauté plus vaste, qui n’existe pas encore, mais qui est tout
de méme une réalité depuis de longs siécles.

Du plus profond de cet asile de sérénité ou vous étes maintenant
vous avez di comprendre qu’en vous recevant sous cette coupole et qu’en
y parlant provencal, comme d’autres auraient pu y parler le catalan, le
gascon, le basque ou le breton, jai voulu rendre ces lieux plus
symboliques encore de la totalité de la France qu’ils ne le sont d’habitude.
Dans ce pays, nous sommes toujours quelques millions a pouvoir vous
entendre dans la langue de votre poésie. Nos parlers maternels valent
bien une chapelle romane ou une porte gothique. Le pouvoir qui rayonne
sur la France toute entiére a pris le souci de ces vestiges archéologiques.
Il faudra bien, un jour, qu’il s’attache a sauver ces langues qui sont aussi
des chefs-d’ceuvre en péril | Ces parlers sont pourtant toujours vivants. Il
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faut qu'ils le restent.

En revanche, au moment ou je prends la défense de ces parlers
maternels, je veux affirmer mon attachement a la langue francaise. Qui
oserait regretter que Renan n’ait pas écrit en breton ? Qui oserait
regretter que Paul Valéry n’ait pas exprimé en languedocien les pensées
qui venaient a lui devant ’éternel recommencement de la mer latine ? La
langue des grandes ceuvres est toujours dans l'ordre naturel des choses.
Elle est comme prédestinée : francaise avec Renan ou Valéry : provencale
avec Mistral ou d’Arbaud. Dans notre monde, les plus fous de leur patrie,
les plus acharnés a défendre leurs traditions, s’expriment souvent dans
une langue qui n’est pas celle de cette patrie. Pensez aux Irlandais qui
ont donné quelques-uns des plus grands écrivains de langue anglaise.

Maintenant, puisqu’il faut prendre congé de vous sans que votre
présence s’obscurcisse dans nos mémoires, laissez-moi vous dire ce que
Stéphane Mallarmé écrivait a Frédéric Mistral, dont vous avez prolongé et
rendue plus jeune la voix. Salut et bienvenue a « vous qui étes un des
diamants de la voie lactée ! ».



