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Moxsre un,

Ce n'est pas à moi que devait appartenir I'honneur de
vous recevoir. A cette heure où le nom de M. Villemain se

présente à nos regrets, un autre nóm les appelle encore.
Celui qui devait siéger à cette place où je stris bonfus de me
trouver, c'était ce philosophe .si lumineux et si pur, ce

prêtre si intelligent et si doux, cet écrivain si aimé (et chez
lui, I'homme était aimé plus encore que l'écrivain), en qui
se rencontrait, avec la sagacité de Malebranche, la grâce et
la mansuétude de Fénelon, et qui a couronné sa vie en imi-
tant dignement la filiale sounission de I'archer'êque de
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cambray. M. I'abbé Gratry était digne en el'fet de vous

souhaiter la bienvenue, lui qui était le bienvenu Pour tous ;

it était fait pour vous réporrd." *ut" la perspicacité du'sa-

vaht, I'esprit déticat de ihomme de lettres, la haute et dé-

cisive rairon du philosophe. Que ne puis-je deviner ce qu'il

vous Btt dit et vous le redire !

Di'reste, Monsieur' vous n'êtes pas, à parler exactement'

un nouveau venu parmi nous; nous avons déjà mis à profit

vos lumières, demandé vos conseils, réclamé I'aide de votre

science. Quand nous travaillons à cette tâche quì est la

tâche principale de I'Académie française, et qui, toujours

à".o.pli, à la satisfaction publique, sera néanmoins tou-

jours ã ".ro-*encer, 
le Dictiqnnaire de la langte þøn-

çøisernous vous avons au milieu de nous, nous vpus consul-

tons sans cesse et presque toujours votre avis devient le

nôtre. Votre dictionnaire, dqpuis bien des années, est

comme un quarante-unième académicien, académicien muet

et qui 
""p"rrd"ttt 

a réponse à presque toutes les questions'

A partir d'aujourd'hui, Monsieur, il y aura réponse à toutes

les questions.
En effet, vous êtes un des grands serviteurs de la langue

française. Vous avez bien mérité de ce noble idiome que

les âges voient se transformer peu à peu, je ne dis pas se

défigurer, jusqu'à présent du moins. Pendant que I'Acadé-

mie, e chaque demi-siècle, revise Ie progrès de la langue,

le constate, le tempère sans prétendre I'arrêter, volls 
'

l\[onsieur, revenant en arrière' vous avez envisagé toute

l'histoire si compliquée et déjà si vieille de notre idiome;

vous prenez chaque mot à sa source et vous le suivez à tra-

n.", 1., formes diverses et les acceptions différentes que
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chaque siècle'et les grands écrivains de'chaque siècle lui
ont données. Notre dictionnaire à nous esi fait pour tous ;

c'est le manuel de tout Français,qui veut'parler'.correcte-
.ment sa langue, de tout.étranger qui veut savoir la nôtre.
Votre lexique,est pour ainsi dirb un commentair'e de celui
de I'Académie, commentaire destiné au savant, au philo-
logue, à I'historien, à tous ceux à qui il ne suffit pas de

savoir leur idiome, mais qui veulent savoir I'origine, llhis-
toire, la raison de leur idiome. Vous êtes le scoliaste de

I'Académie comme Aristarque a été le scoliaste dlHomère.
Vous aviez"déjà fait un autre don à la langire française,

vous aviez fait parler notre idiome à quelques-uns des grands
écrivains de ltantiquité. Je ne dirai pas, commeondisaitau
XVII" siècle, . que vous les avez habillés à la française ; c'est
ainsi qu'on traduisait alors; ce n'est plus ainsi que I'on tra-
duit aujourd'hui. A Hippocrate et à Pline, vous avez con-
servé, autant qu'il était possible dans un idiome moderne,
leur figure antique : et, en même temps, dans une lumineuse
introduction, vous avez apprécié ces deux génies, I'un sa-

vant si profond, I'autre compilateur instruit et littérateur
éloquent; I'un qui, dès le début de la science, lui a ouvert
un horizon si vaste, et à qui, après vingt siècles, I'esprit
moderne demande encore des lumières; I'autre qui, au dé-
clin de la scienie, en a réuni toutes les notions, toutes les

traditions, tous les souvenirs, je puis même dire toutes les

rêveries, pour les conserver et les transmettre par-dessus
les crises et les brages de l'avenir aux mains d'une lointaine
postérité. Le médecin et l'érudit ont ¿ì vous remercier du
service que vous leur avez rendu par ce labeur, surtout
en ce qui touche cette collection hippocratique que, dans

)
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vbtre,irâvail,préliminaire, vous avez soumise à une critique
si inteltigentìri et' si laboiieuse. Mais permettez qu'ici, à

I Aðadémie'. française, nous retournions å notre amie et

à lavôtre, lä langtre frànçaise. i

' Votri dictionnaire en effet, ce labeur si important, a dù

suivre ou.amener bien' d'autres'labeurs du même genre. Il
ne pouvait vous suffire id'étudier un à un les mots de notre
larigue, de recueillir débris par débris ce que nous ont
laissé ied idionies des tenìps passés, comme le géologue re-
cueille daäs lês'cavernes èt au fond des lacs les fragments
d'urie:végétation, disparue.et d'un monde qui a péri. De

même qu'àvec ces débris de plaåtes et,d'ossements épars,

te géottigue cherohe à reconËtruire'la flore ou la faune des

siècles écbulés; de même ces fragments de notre vieille lan-

gue, épars dans la langue nouvelle, vous oni fait rechercher,
reconstruire, étudier, aimer notre vieille langue. En remon-
tant le sentier ,de nos origines, vous êtes arrivé au temps

où le langage de nos iontrées était tout autre et'ne peut
pas encore être appelé la langue française. Vous avez

cherché à fixer le jour où les idiomes précédents ont fini,
où notre langue a commencé; vous avez montré le point de

division entre les langues qui se mouraient et celles qui ve-

naient de naître; vous avez fait l'état civil de notre idiome;
vous nous avez dit le jour de sa naissance et sa filiation.

Mais, dans ce travail, votre marche était autrement srlre

que celle du géologue. Les révolutions du sol ne lui ont
laissé, à lui, que de muets témoins; nulle intelligence hu-
maine ne les a vues ou du moins nulle intelligence hu-
maine ne nous les raconte, et le passé de notre globe de-

meure et demeurera peut-être toujours à l'état de pro-
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blème. Vous, au contraire, vous avez des témoins; les

la.äþues qui ne sont, plus sur les. lèvres humainbs sont en-

core sur le parchqmin'.'et sur la'pienre; et'vot¡s'alozrplr ra-

conter.les révolulions du langage ,púesque âveÇ , autairt de

certitude qu'on raconte les révolutigns des etnpires'

vous avez vu, avec'l'æil perspicace de" I'homme accott-

tumé à suivre cette sorte d" vegetation, vous ,'a'e'',yu lge"-

.mer, puis éclore, puis grandir les quatre rejetons qui' 'sont

sortis presque simultanément et sous les mêmes influences

.du tronc latin et cfui couvrent,aujourd'hui llEurope occi-

dentale : langue italienne, langue espagnole, et ngs deur

idiomes français, la langue d'oc et la langue d'oil. Cette

floraison ne vous a pas semblé une décadence. vous les

aimez, ces langues de I'Europe chrétienne, à l'égal au moins

de leur mère, la langue de la grande cité païenne' Vous

êtes frappé (et, grâce à la lucidité de votre,critique, nous le

sommes après vous) des caractères communs qu'elles ont

avec leur mère dont le vocabulaire est presque en entier de-

venu le leur, et en même temps des caraetères qui les sé-

parent de leur mère et qui leur sont communs entre elles.

ðes ca*actères, il sefait trop long de les énumérer ici; mais

je me permets d'en ajouter un à ceux que vous remarquez:

c'est I'emploi de ce petit mot oui, chez nous modernes si

usuel et si nécessair"e, si absolument inconnu aux anciens.

Ne dirait-on pas quatne filles dont I'air de famille n'empê-

che pas les différences ?

Facies non omnibus una

Nec divorsa tamen, qualem decet essg sororum.

Elles ont gardé les traits et le costume maternel, mais

elles se sont entendues pour y ajouter certaines parures et
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les mômes parures, et sur I'un de ces joyaux, le mêine poi¡r
tou'tès; chacune a'écrit son nom : langue de Si, langue d'0c,

langue d'Oui; vous savez que c'est ainsi que I'on distinguait
nos,.langìres, et vous vous rappelez que Dante, désignant le

pays de Bologne; le caractérise par le mot comespondant
de son dialecte (doae srp¡. si dice).

Il y a'là un problème et des conjectures sur lesquelles je

serais bien tenté de m'amêter. C'est ma lecture d'hier, et vos

pages m'ont vivement frappé.
Mais ce qui n'est ni problématique ni conjectural quand

on vous a lu, c'est le mérite, la richesse, la régularité de

ces langues du moyen âge, supérieures par bien des côtés

à leur mère la langue de Rome, par certains côtés sirpé-

rieures à leurs fìlles les langues modernes. Je ne dirai pas

que vous me les avez enseignées, non, je ne suis'à votre

école qu'un'bien faible écolier; mais vous me les avez déjà

fait aimer, vous m'avez fait aimer surtout notre vieille
langue, la langue des chansons de Gestes et la langue des

trouvères (car je ne veux pas aborder ici celle des trouba-

dours). Vous la connaissez si bien ! Vous expliquez si bien,

par un mécanisme pourrait-on dire infaillible, comment la

parole latine, soumise à ce singulier travail de décomposi-

tion et de recomposition qu'une accentuation nouvelle lui
faisait subir, s'est régulièrement transformée; comment tel
mot s'est forcément changé en tel autre; tout cela sans

hasard, sans rien de fortuitr p4r une loi inexplicable peut-

être dans sa cause première, mais invariable dans ses ré-

sultats ! Vous auriez pu, si le ciel vous efit fait vivre au

VIII" siècle et vous ett révélé cette loi, prédire et d'avance '

fabriquer la langue'du X" siècle.

Y
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Etr.,tout au contraire, lorbqu'au XVI" siècle la langue:a

subi'une espèce de refonte scientifique, qui y a transporté

sciemnient et.doctemeút des éléments'latins et grecs, c'est

..bien plutôt alors que la langue s'est faite au hasard. on n'a

plus tenu compte de I'accent dont vous appréciez.toute la

valeur; on a,méconnu les perles que I'on possédait et on

a mis parfois de fausses perles à la place. Avec le fìl conduc-

teur que'vous mgttez en nos mains, nous prenons notre

lexique et nous pouvons dire tout de suite quel mot nous

est venu de nos aieux, marqué pour ainsi dire de leur

sceau,.quel mot au contraire est une pure interpolation des

savants et n'a pas passé par le gosier populaire. Et c'est

ainsi que s'est formée, dans la serre chaude de la science,

notre langue des XVII" et XVIII' siècles, plus riche peut-

être, mais plus sèchei plus Solennelle, moins régulière;

plus compréhensive, moins harmonieuse; cette langue dont,

comme moi, vous admirez les chefs-d'æuvre., mais non sans

quelque regret pour la langue sa mère.

Et du reste cette langue mère, elle aussi, a ses chefs-d'æu-

vre, ou du moins ses grandes æuvres' Il est vrai, ce nlest

pas à notre France qu'est échu I'Homère du moyen âge,

cet Homère chrétien, plus grand, oserai-je dire, que le pre-

mier, au moins par son sujet, car son poëme est le poëme

de l'éternitìó et son épopée est l'épopée nationale de la race

humaine. Mais si, nous Français, nous n'avons pas eu parmi

nous le plus grand poëte, nous avons eu parmi nous les

plus anciens poëtes du monde renouvelé. Nos chansons de

Gestes, notre Charlemagne, notre Arthur, celui-ci em-

prunté, il est vrai, à la légende d'une autre race, mais

vivifié par nous, ont été pendant quatre siècles l'épopée
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OomBune;'de, ùlEunope chrétienne, le sujet favori de ses

chants' Los n4tionalités, parlons français, les,nations étaient
àlors moins ri,goureusement, délimitées qu'elles'ne I'ont été

depuis ; les frontiènèb n'étaient:pas. gardées par une ,douane

aussi exacte; la chrétienté de ce' temps était une société in-
ternationale, un peu différente de celle de nos jours. Aussi

nos chants français de ce temps ont-ils parcouru toute llEur
rope., ils ont été traduits même en Allemagne. Une première
fois donc, à lépoque de Philippe-Auguste et de.saint Louis',

plus peut-être et d'une façon certainement plus durable
qulen d'autres temps, la France a été la nation maîtresse,

par la langue et lâ poésie, du monde civilisé; et celajusqu'à
ces siècles de déclin, le XIV" et le XV", où notre poésie est

devenue surtout narquoise. satirique, railleuse. La satire

connaît des frontières, la vraie poésie n'en connaît pas.

Voilà, Monsieur. ce que j'ai appris en vous lisant. Vous

m'avez révélé encore que cette langue que nous appelions

barbare était sujette à des règles et à un enseignement

grammatical ; que cette poésie avait sa prosodie.régulière, si

bien qu'avec votre admirable sagacité, la prosodie vous rré-

vèle la prononciation, la prononciation I'accont,i l'¿"""ttt
l'étymologie. Vous m'avez fait voir cette poésie si natu-
rellement épique qu'en traduisant un chant d'Homère
dans la langue du XIII' siècle, vous donnez du poëte

de Chios une version plus heureusement littérale que

ne pouma jamais la donner notre versification moderne'
Ces quatre langues sæurs si merveilleusement adaptées

aux besoins de quatre peuples qui alors étaient frèreg;

cette fleur de poésie ainsi répandue sur toute liEurope
et qui, pour être née sur le sol français, n'en était pas

t
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moinÈ la bienvenue en ltalie, en AllenÍagne' en An$ler

terro;í itout cela, ce n'est pas de la barbarie. Et lorsque

àilleurs, comparant au: sénateur Pline le moine Vincent
. de Beauvais , vous constatez '(lu€ , <t de ce' contemPo'

rain de Vespasien à ce contemporain de saint Louis, 'les

connaissances humaines nlavaient subi 'aucun déclin'et que

le dépôt en éfdit resté intact u;:que le moine; au contraire,
était témoin de plus dlunprogrès étranger au sénateur' que

de soir temps, la boirssole était connue' la numération dé-

cimale usitée i qu'il vivait déjà entouré des chefs-d'æuvre

d'un-'ârt qui ne'devait rien à I'art antique ; que les com-

munes étaient en voie de s'affranchiri qu'enfin I'esclavage

avait été aboli: tout cela duppose, vous nous le dites, une

grande civilisation; employons un'terme moins vague' une

grande autorité morale qui avait enseigné la fraternité
à ces peuples, façonnés par Rome païenne à I'obéissance'

non à I'amour; une grande action morale qui stétait servie

sans doute des éléments de la science et de la sagesse an-

tique, mais les avait singulièrement dépassés. ,, Tout com-

pensé, dites-vous avec une entière justice, le moyen âge

est en progrès isocial et politique sur l'àntiquité. rr

Le moyen âge n'est donc pas pour vous un pur chaos, un

ténébreux passage entre la lumière et la lurnière; la trans-

formation chrétienne du monde ne vous semble avoir' été ni

un pas rétrograde ni un malheur. Vous avez trop vécu avec

nos aieux pqur ne pas leur rendre cette justice; vous savez

bien que ni la vieille Rome ni la Grèce homérique n'ont
rien dréquivalent à cette morale chevaleresque que les chan-

teurs du moyen âge ont, non pas créée, mais propagée;
à ce respect envers le sexe faible parce qu'il est faible

'*"--*G
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(l'honneur est dû au plus faible, selon I'apôtre), et par

suite à cette dignité, cette pureté,,cette gloire virginale et

maternelle qui appartient à la femme chrétienne' A cet

égard,.vous avez su rompre sans crainte avec le XVIII" siècle,

siped historique et si peu juste.
rEn tout ceci, dans cette justice rendue à notre histoire,

dans cet amour de notre langue et même de notre vieille

langue, dans ce labeur sagace et infatigable, vous aviez eu

pour prédécesseur, je puis dire pour maître, celui qui fut

aussi votre prédécesseur à I'Académio, M. Villemain' Je

m'imagine, qu'ils n'ont pas été sans influence sur vous' ces

cours de littérature où, après avoir", avec son admirable

gorlt et son inépuisable mémoire, étudié tant de monu-

ments de notre langue moderne, il en vint aux monuments

de notre vieux langage, et à ces premièresr littératures

chrétiennes dont l'étude alors avait à peine été défrichée

par M. Raynouard. Ces cours étaient alors si populaires, si

ãi*¿, de la jeunesse I Tout ce que je viens de dire d'après

vous, M. Villemain I'avait touché, d'une main moins sfire, il
est vrai, au nom d'une érudition encore vacillante et moins

avancée que la vôtrd, mais avec un si grand gotrt, avec tant

d'amour, avec un sentiment à la fois si délicat et si impar-

tial de tout ce qui est beauté intellectuelle ou beauté

morale ! vous avez dtr être un des auditeurs enthousiastes

de la sorbonne avant de devenir I'explorateur infatigable

des vieilles archives de notre langue.

C'était une belle époque, n'est-ce pas, Nlonsieur? Non-

seulement nous étions jeunes; car votre âge, si je ne me

tr<ìmpe, ne diffère pas beaucoup du mien. Nlais encore 'le

siècle était jeune; mais notre pays était jeune, sorti enfin

i,
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dos sanglantes ignominies de la Terreur et des'gloires
ensanglantées de la guerre ; ayant et la paix,' et I'hon-
'neur, et I'espérance, ces trois bi'ens que nous avons vus

si rarement réunis; possédant, et pour longtemps,, nott
I'espérions, avec la royauté des siècles pas.sés, la liberté
des temps nouveaux. La politique était grave ; elle I'est et le
séra toujours; mais cependant ces nuages sinistres, ces doc-

trines étranges et menaçantes que nous avons vues surgir
quelques années plus tard, n'assombrissaient pas encore
notre horizon. Et de plus, sur ses épaules meurtries'par
tant de luttes, le pays se complaisait à jgter le manteau de

pourpre que lui tressaient une littérature, un art, une poé-
sie nouvelle. Sous cette poussière et ces luines accumulées
par les sophismes du XVIII" siècle et par le vandalisme
de 1793, on fouillait avec amour, et on retrouvait en fait
d'art, en fait d'æüvres poétiques, en fait de souvenirs na-

tionaux, des merveilles que les générations précédentes
n'avaient pas toujours appréciées. On se remettait à aimer
le passé, à le connaître, à lui rendre cette justice que vous
lui rendez; et, comme le passé, c'est toujours la poésie, on
se remettait à aimer la poésie, une poésie nouvelle que la
France ne connaissait plus, qu'André Chénier lui erìt fait
connaître, si la poésie d'André Chénier n'efit été étouffée
par la main du bourre¿ru. André Chénier revivait, plus
suave et plus éclatant, sans parler de bien d'autres, dans
notre Lamartine.

Et, pour en revenir à M. Villemain, quel théâtre c'était
que cette Sorbonne, plus suivie que ne le sont aujourd'hui
bien des cours savants et même bien des théâtres ! Où
voit-on aujourd'hui quelque chose de pareil à ces ovations,

t)
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politiques ou littéraires , Peu importe ' {ui accueillaient

til. ¿.'Ctateaubriand et te général Foy' ventl5'-modestes

'auditeuis, s'asreoi" au pied d"e la chaire de lI' Villemain?

i;;i-,,o]t 0"" je n'ai'pas besoin de prononcer reviennent

tout de suite à ta mémoire í I'un, cetui de votre glorieux

p-iaet"tteurl I'autre, celui de ce phitosoph:' ""1 
orateur'

äet historien. dont la perte nous semble d'hier' tant nous

aurions aujourd'hui bãsoin de lui! Et enfin' un autre nom''

qu'il nous est enc'ore moins permis de répéter puisque'

gra". à Dieu, celui qui le porte est au milieu de nous'' avec

irr" ,*pé*ience plrrìo"gttã, et en même temps avec toute

cette verdeur de la pen'ee, cette sagacité de I'historien et

cette dignité do *"rrc moral que nos jeunes mains ont ap-

plaudie dans la chaire de rBzS'

vous avez énuméré, Monsieur,', et vous avez 
-apprécié

bien mieux que je ne ,u""ui' le faire' les travaux littéraires

cle M. Villemain; ces travaux auxquels' dès les premiers

jours, la cétébrité s'est attachée, qui ont-été.continués àr

travers tant de fortunes diverses, tutit dt devoirs pénibles

quoique glorieux' mais toujours scrupuleusem-ent accom-

plis. et qui ont it¿'contin"é' ¡t"qt''à la dernière heure'

Quet est donc le jour où M' Viliemain a cessé de lire'

d'écrire, d" p*tr""? Quel repos y a-t-il-eu pour.cette âme

infatigable pour q,ri ì" labeur de I'intelligence était et un

besoin et une joie? Nul homme de lettres ne fut jamais

plus homme de i"rrr"' que ne I'a été M' Viltemain ; jamais

le sentiment littéraire n'a été porté plus haut; jamais la vie

intellectuelle n'a plus complétement dominé toute une vre'

Il a eu beau Otrå hom-, d'Étut, orateur parlementaire'

ministre; en lui, l'homme de lettres a toujours surnagé ;

-
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au=.de-ssus de sa bannière politique se sont maintenus..les

gorlts et les souvenirs de sa vie littéraire, un Peu comme

ães chevaliers du moyen âge'dont nous' parlibns tout à
I'heure, faisaient flottef tnême au-dessus du ilrapeau de leur

suzerain le næud aux couleurs de leur Áame' M' Ville-

main était littérateur, comme les grands artistes sont ar-

tistes : I'art n'est pas seulement leur occupation, mais

leui víei partoutoù liart se rencontre, ils úont à lui; cha-

que fois que, sous une forme quelconque, à un détour

qoel"onque du chemin de la vie, la beauté artistique leur

apparait, leur æil s'éveille et leur cæur bat' Ce que d'autres

,ãtrt pon* les tableaux et les statues, M. Vittemain l'était

pour les livres r pour la pensée écrite r pour la pensée

parlée ; it la savourait sous toutes les formes; i.l I'aimait

ãans toutes les langues. Quel est donc le grand poëte', le

grand orateur,le grand écrivâin, qu'il n'ait pas loué, loué

avec amour et loué dignement?
Aussi était-il merveilleusement choisi pour tenir la plume

et porter la parole au nom de cette Académie' Des trente-

sirans pendant lesquels il a été notre secrétaire perpétuel,

je n'ai vu, hélas ! que bien peu de jours, et j'ai pu apprécier

tep"rrd"rrt combien la délicatesse ingénieuse et au besoin

finement critique de sa parole I'avait à bon droit désigné

pour cette fonction. ses rapports sur les concours dont la

lo"*", habilement variée, fait si bien oublier I'inévitable

monotonie du fond; ses procès-verbaux eux-mêmes où, en

copiant la pensée d'autrui, il la copie d'une manière à la fois

si fidèle et si heureuse, resteront dans nos archives, comme

des modèles qui ont pu être.égalés'.nous le savons, mais que

nul n'aura la prétention de dépasser. L'Académie française,

I
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le corps le plus essentiellement littéraire qui soit au inonde,
était dignement représentée par M. Villemain, l'homme le
plus essentiellement littéraire qui fiìt en France.

. Mais prenons-y garde, je comparais tout à l'heure les

letties aux arts, l'écrivain à I'artiste. It y a cependant
cette différence que I'art, ne touche que de loin aux côtés
sérieux de la Vie; les lettres y touchent de plus près. La
littérature, si aimée qu'elle ffit de M. Villemain, n'était pas

aimée de lui poup elle seule; il acceptait au besoin le nom '
de rhéteur, mais il n'y avait en lui rien de ces rhéteurs du
bas empire, satisfaits de leur phrase pourvu qu'elle ftt so-

nore, soutenant indifféremment le pour et le contre, et po-
sant des couronnes sur le front de la vérité ou sur le front
de I'erreur, peu leur importait; les couronnes étaient si bel-
les ! Au contraire M. Villemain ne faisait point de I'art pour
I'art; la littérature , disons mieux , la poésie et l'éloquence
étaient pour lui deux grands instruments, donnés de Dieu
à I'homme pour un but utile, noble, saint; instruments de

mort ou de vie, de ruine ou de salut pour I'homme, pour
la nation, pour l'hurnanité. Lui, ne sépara jamais la forme
du fond; jamais il n'applaudit à la seule élégance des mots,

sans pousser plus loin et sans se demander s'ils disent vrai.
De là, ses préférences, inclinant le plus souvent vers la litté-
rature la plus sérieuse. En Italie il rencontre Dante et
comme vous il s'attache à ce grand poëte incontestablement
le plus sérieux de tous les poëtes. En Angleterre, l'élo-
quence politique l'attire, malgré une forme souvent impar-

faite, rude quelquefois : mais il voit I'homme dans I'ora-
teur, il voit le cæur du patriote, la sagesse.de I'homme
d'État; cette littérature du parlement, si on veut I'appeler
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airisi; contient 
"r, "tt. 

tJ"Íu""; le malheur, le progrès
ou le déclin,la liberté ou la servitude.de långleterre, même
de I'Europe. Aussi qfiel Français avant lui avait,parlé
comme il le fait de Pitt, de Fox, de Burke, d'Erskine? Dans
les temps anciens, même après avoir si.bien lu et compris
Cicéron, Sénèque, Marc-Aurèle, sur qui s'arrête-t-il avec

plus d'amour? Sur les Pères de liÉglise, saint Basile, saint
Jean Chrysostôme, saint Augustin , saint Ambroise. Ces

noms-là reviennent sans cesse sous sa plume, et je me rap-
pelle un passage où il parle des longues veilles, pleines
de fatigue et de délices, qu'il consacrait à feuilleter. ces

pages plus aimées de lui que toutes autres; il les aimait, non
qu'elles fussent plus belles, mais parce qu'il les savait plus
salutaires et plus vraies.

En effet, quand vous applaudissez avec tant de justice à

la transformation du monde entre le VI" et le XIII. siècle,
ne vous demandez-vous pas quelle en fut la cause pre-
mière? Si, à I'origine et au-dessus de ces grandes choses,
il n'y a pas eu une vérité suprême, immuable, éternelle ? Si
la vérité absolue n'existe point ou si I'intelligence humaine
est éternellement incapable de la saisir ? Si le besoin
qu'elle a de la vérité doit être éternellement trompé? Et
quel abîme, plein de désespoir et de ténèbres, ce serai[
que la vie humaine, si elle ne connaissait rien que de
changeant et de successif, et si, dans I'ordre de la pensée,
elle ne pouvait s'appuyer sur rien de plus grand, de plus
durable, de plus certain qu'elle-même ?

Il y a là des questions que je ne veux pas toucher, encore
moins discuter. Vous ne I'ignorez point du reste; c'est le
littérateur, le philologue, l'écrivain, gue I'Académie cou.
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ronne'en vous,.nommantf ce n'est pas'le"penseur ni'le phi'

losophe; je ne dis pas ile métaphysicÌenr 'ce"titrê 
ne virus

plairait páittt.^ 
Je ie iaþpêllerai qu'en'passant und'absenbeo jetne veux

pas dire ute 
""t"aité, 

objet pour moi d'un'reþet personnel

que nibn cæur d'ami t r-rurritit taire' Mais laissez-moi vous

Iã Aire, Monsieur. Ce n'est pu'r s"olem"nt ici un académicien

qui répond à un académicien; c'estune âme sincère qui parle

à une âme sincère ; elle a besoin de s'expliquer et elle est sûre

qu'elle n'offense pas. Vous avez cru qire la scienc-e' c'est-

à-dire la science däs faits, la science des choses visibles' de-

vait suffìre à I'humanité;vous avez interdit à I'homme dtaller

au delà. ce travail naturel et.logique qui des'choses visibles

s'élève aux choses invisibles et qui est le labeur propre et la

plus haute mission de notre raison, avec un'stoïcisme impi-

ioyable, vous avez cru devoir le supprimer; vous avez mis en

inierditl'intelligence humaine' Mais, soyez-en sttr' Monsieur'

pour le bonheur de I'humanité, vous ne la déferez point ni

ne lu 
""f""e2. 

L'humanité restera avec ses instincts qui ont

besoin de la teme, mais qui ont besoin aussi d'autre chost:

que de la terre. La sciencã strictement bornée à l'élément

matériel, cette science toute sèche qui étudie les faits sans

remonter à la cause suprême, ne suflìra jamais à contenter

l'humanité.Ilfautàl'hommeunautreexerciceetuneautre
satisfaction pour sa raison, d'autres consolations pour savien

d'autres espérances pour ses douleurs, d'autres fllurs pour

honorer le tombear, ã* '"' pères, d'autres chants à chanter

surleberceaudesespetitsenfants'Ill'abienéprouvé'
celui-làmêmequevousappelezvotremaîtreet'dontvous
avez é,crit l'étoge (il faut que votre modestie me permette

v
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de vous dire que je mets le panégyriste bien au-dessus du

héros ) ; Auguste 
-Comte 

a éprouvé, dans la åernière pé-

riode de sa vie, ce que vous appelez une réaction mysti-

que, étrange et confuse, il e.st vrai, où il se faisait grand-

prêtre, célébrait.un.culte (un culte sans Dieul) et passait

àe* jorr"s à lire, en.même temps que les æuwes de certains

poëtes favoris, l' Imilatian de,Iésw-C hrist. Vous'même' vous

lnahisser, malgré vous' cette inquiétude du génie humain

auquel ce qu'il voit et ce qu'il touche ne saurait suffire,

lorsque, dans de.beaux vers (carvous avez[fait des vers,

même dans la langue d'aujourd'hui), vous invoquez la terre

à défaut d'autre Divinité; vous voudriez la suivre, a plein,

dites-vous, d'extase et d'effroi > ; vous voúdriez < sentir

sous vos pieds I'abyme et son mystère D, et vous êtes désolé

de ne rencontrer que < des soleils sans nombre '
. ; .- . Vains atomes'

Perdus dans les roya,umes

Et du vide et du froid.

Non, Monsieur, tout n'est pas si vide ni si froid' Il y a

quelque chose, et quelque chose de perceptible, au-delà de

lu ,"i"rr". purement matérielle. Ce n'est pas un Père de

l'Église ni un philosophe que je vais vous citer; ce n'est,

.u.r,rr.r-nous , ni un théologien ni un métaphysicien; ni

saint Augustin ni Platon. c'est tout simplement I'homme

du peuple, le comédien, mais aussi le grand penseur'

Shuùsp"are. Vous vous rapp elez ce mot : n Il y a plus de

choses au ciel et sur la teme, Horatio, que ne peut en rêver

votre phitosophie, D à plus forte raison votre biologie et vo-

tre physiologie. L'imagination, la raison même, ne sont pas

I
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si courtes'que la science.. Cettevérité impalpable qui ne se

révèle þas dans le laboratoire du chimiste, cette inconnue

qui ,disparaît;au fond des alambics' et, se cache hons de Ia

portée des télescopes, cette n qu'aucune recherche expé-

rimentale ne parviendra à dégager; nous' plébéiens 'de la

science, nous la connaissons et nous I'appelons Dieu!
Plébéiens de la science ! Mais pourquoi prononcer ce

mot? Est-ce que, parmi ces intelligences que I'on juge in-

férieures, il ne faut pas compter les plus illustres savants

des siècles passés, Newton, Euler, Leibnitz, Descartes',

Pascal, Linné; et les plus illustres 'aussi de notre siècle,

Cuvier, Ampère, Biot, Blainville, Flourens, Récamier, et

tant d'autres qui sont encore au milieu de nous et dont les

noms que je ne dois pas prononcer retentissent encore

sous ies vorltes? Non, ce n'est pas un modeste écrivain

comme moi, c'est toute la science d'autrefois et la science

d'aujourd'hui, qui, par ses noms les plus glorieux, proteste

contre la science d'Auguste Comte.

Vous terminez, Monsieur, par un souvenir patriotique
des rnalheurs de notre France. Il y a vingt-deux ans' à une

époque déjà bien troublée, de généreuses illusions remplis-

saient votre âme. Vous voyiez alors, dans un avenir peu

éloigné, la guerre rendue presque impossible, les ar"mées

réduites à quelques volontaires, les révolutions devenant

de plus en plus clémentes et magnanimes, la destinée des

nations confiée sans péril au4 prolétaires des grandes cités;

les barbares du Nord seuls vous inquiétaient, mais vous

comptiez pour ]es repousser sur I'alliance de la France, de

I'Italie et de I'Allemagne. Noble confiance qtte, même avant

nos derniers malheurs, vous avez é,1é amené à rétracter ! Le
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progrès du siècle, hélas ! n'a rendu ni la guerre moins iné-
vitable, ní la force militaire moins écnasante, ni les révolu:
tions plus miséricordieuses, ni lesprolétaires þarisiens plus

.. capables de gouverner la France, ni enfin I'Allemagne plus
amie, ni I'Italie plus reconnaissante. Mais, sans nbus arrêter
à ce qui nous attriste et nous abat, p'ensons aussi à ce qui
nous honore'et nous relève. L'énuméràtion pouna en
être longue; mais votre patriotisme ne s'en plaindra pas.
Un certain, jour, vous avez adopté un mot que notre dic-
tionnaire n'accepte poiqt; comme philologues nous I'aimons
peu, comrtre'toralistes nous ne'pouvons nous empêcher
de I'aimer. C'est le mot d'altruisme, opposé au mot d'd-
glisrne, et que du reste on peut traduire par les mots de
'dévouement et de charité. Ces altr"uistes, ceb hommes dé-
voués, ces âmes charitables, grâce à Dieu, ne manqueront
jamais à notre pays. Notre armée en a eu par milliers,
vieux soldats à qui le ¡iéril de la patrie avait rendu leur
épée; jeunes volontaires devenus solclats pour un jour,
le jour du combat et de la mort; et je sais telle école qui
a pu remplir tout un volume des noms de ses jeunes élèves
morts au champ d'honneur (r). Telles étaient aussi ces
nobles victimes, récompensées d'une vie de dévouement
par la captivité et I'assassinat, ces soldats, ces gendarmes,
ces prêtres, ces dominicains, ces jésuites (j'aime à appeler
les choses et les hommes par leur nom ), ce pontife et ce chef
de la magistrature qui, marchant'à la mort appuyés I'un sur
l'âutre, étaient comme un emblème de I'alliance entre Ia
patrie et l'Église. Tel a été ailleurs ce généreux Henri

(l) Souuenirs d,e liUcole Saìnte-Geneaièue. : Notice sur les élèues tuës àt I'm-
nemi, par le R. P. Chauveau, cle la Compagnie de Jésus; Paris, lBTp.
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de I'Espàè, rencontrant la ,mort dans la cité à laquelle,
il allàit .¡iorter' son, dévouement. Tels sont encore ces

f¡ères des' Écoles chrétiennes, courageux infirmiers aux-.

quels, après avoir parcouru la longue liste des dévouements
civiquesn,'l'Académie'a tout d'une voix décerné la palme,

àu dévouement; instituteurs consciencieux et intelligents
auxquels vous, Monsieur, vous avez si noblement rendu
une justice dont nous vous remercions. Tels sont aussi
ces jeunes officiers qui 'versaient hier leur sang pour le
pays et aujourd'hui vont consòleru instruire, encourager
I'ouvrier et le pauvre; et. enfin ces modestes lauréats
qu'ici, au nom de M. de Montyon, nous couronnons
chaque année avec tant de joie, ces humbles servantes,
ces obscures chrétiennes, ces pauvres, bienfaiteurs des

pauvres. Je dois I'avouer, ce n'est, pas la philosophie
positive qui a inspiré leur dévouement, pas plus qu'elle
n'a inspiré cet humble caporal qui, tombant sur le champ
de bataille, dit à son camarade : u Je vais au ciel, prie
pour.moi, je prierai pour toi. > Non, ils ont puisé leur
dévouernent à une source plus haute, j'ajoute, plus
vnaie; mais vous ne les en aimez pas moins, Monsieur, j'en
suis sûrr.

Je sais qu'ici vous serez de mon avis. I[ s'agit de géné-
rosité et de patriotisme. Assez de voix s'élèvent pour nous
rabaisser; assez de passions infimes nous font redescendre
vers la terre; assez d'humiliations et de doul,es nous ont
énerl'és; assez de rancunes encore rron satisfaites; de triom-
phantes ironies, de dédaigneuses curiosités poursuivent atr

dehors notre pauvre France; assez de passions haineuses

et cupides la déchirent au dedans. l,aissons cela, aimons
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tout ce qui peut nous ennoblir et nous relçver. Ne crai-
.gnons pas que notre horizo¡i soit trop vaste, notre ciel trop
lumineux et trop pur. Mettons bien haut notre amour'
notre culte, notre Dieu, afin.de forcernotre cæur à s'élever

et à s'ouvrir. De trop de côtés, on nous dit: les cæurs en

bas : Cordn deorwm! Aimons toutes les voix qui nous di-
sent r Sursum eordn,,les cæurs en hautt
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