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LACORDAIRE ET LA LIBERTE

Toute sa vie Lacordaire se mit au service de la liberté. Mais il
est un moment privilégié ot nous pouvons le saisir, ayant déja
lutté et souffert pour elle, et prét a engager de nouveaux combats :
c’est, le 8 mars 1835, lorsqu’il monte pour la premiére fois dans la
chaire de Notre-Dame de Paris.

L’auditoire ? Environnant de toutes parts les étudiants qui,
conduits par Frédéric Ozanam, suppliaient depuis deux ans
I’Archevéque de leur donner ce prédicateur, une multitude faite de
catholiques hésitants, d’incroyants, voire d’anticléricaux. La scéne
a été maintes fois racontée. Cependant, beaucoup ignorent
aujourd’hui avec quelle violence, au lendemain de la Révolution de
Juillet, déferla sur tout le pays une vague d’opposition a I’Eglise.
Considérée selon l’historien Foisset comme «le gendarme de la
Royauté », la religion apparaissait, écrit-il, « odieuse et impuissante
a un point a peine croyable ». Certes, on pouvait discerner un
extraordinaire bouillonnement d’élans spirituels, et Chateaubriand
avait raison d’affirmer que la société était « tourmentée d’un besoin
de croyances ». Toutefois ces aspirations, que la littérature
romantique orchestrait, répugnaient fort a se plier aux exigences
du dogme chrétien et de la morale. Elle attendait autre chose.



Or lorateur, qui prenait la parole au milieu de ce qu’il est
convenu d’appeler « des mouvements divers », gagna la partie
décisive et souleva un enthousiasme qui ne se démentit pas.
L’extraordinaire est qu’il s’inspirait de la doctrine la plus
traditionnelle, refusant d’emblée toutes les concessions, prenant
audacieusement comme sujet de son Caréme 1’Eglise et lancant a
des hommes que les motifs les plus différents et, surtout, la
curiosité avaient fait envahir la cathédrale : « Vous étes venus ici
pour étre enseigneés. »

On dira qu’étaient nouveaux la démarche du discours,
I’argumentation, les fréquents recours aux événements de l’histoire,
la langue aussi. Il reste que, d’emblée, cet auditoire disparate se
reconnut dans ce « frére aventuré dans les régions de la foi», a
cause d’un certain accent qui rappelait celui de saint Paul : « Vous
étes Francais, je le suis comme vous ; philosophes, je le suis
comme vous ; libres et fiers, je le suis plus que vous. »

Ce cri, qui jaillissait du coeur dune Eglise humiliée,
déconsidérée, les auditeurs savaient que ’abbé Lacordaire avait le
droit de le pousser. Il était possédé par une idée : son Eglise, il la
voulait libre, libre a la fois en face du despotisme et de la
démagogie dont il dira un jour, dans son discours de réception a
I’Académie francaise, que voila « les deux grands périls de notre
époque ».

I1 n’a que trente-trois ans, mais — cela on le sait aussi—,
pour : la défense de cette idée, il posséde déja un passé éclatant.
Né en Bourgogne, lycéen puis étudiant en Droit a Dijon, avocat
stagiaire a Paris, il est entré au séminaire d’Issy-les-Moulineaux
aprés avoir retrouvé la foi en lisant ’'Evangile selon saint Matthieu.
A ses débuts tatonnants ont succédé, en compagnie de Lamennais
et de Montalembert, la grande aventure de L’Avenir — un journal
qui porte comme devise : « Dieu et la liberté » — et deux proceés
retentissants : celui de la liberté de la presse d’abord, celui de
I’Ecole libre ensuite.

La premiere affaire eut lieu fin janvier 1831. Louis-Philippe
ayant nommé trois évéques (prérogative reconnue par le
Concordat), Lacordaire lui préta des intentions perverses et écrivit
dans L’Avenir deux articles incendiaires. Lamennais et lui furent
traduits en Cour d’Assises. Lacordaire se fit son propre avocat :

«Je me léve avec un souvenir qui ne saurait passer de mon
esprit. Quand le prétre autrefois se levait au milieu des peuples,



quelque chose qui excitait un profond amour se levait en méme
temps que sa personne ; aujourd’hui, tout accusé que je sois, je
sens que mon nom de prétre est muet pour ma défense, et je m'y
résigne. Les peuples ont dépouillé le prétre de cet amour antique
qu’ils lui portaient, lorsque le prétre s’est dépouillé lui-méme dune
part auguste de son caractére, lorsque 'homme de Dieu a cessé
d’étre 'homme de la liberté.

«Je ne suis qu’un jeune homme, qu'un catholique obscur ;
mes souvenirs publics ne remontent pas au-dela de trois mois... Et
pourtant, Messieurs, jéprouve le besoin de vous raconter ces
secrets sentiments de mon ame, qui ne seront une preuve de ma
bonne foi qu’autant que vous y reconnaitrez l’accent de la
sincérite...

« J’étais bien jeune encore ; je vis cette capitale ou la curiosite,
I'imagination, la soif d’apprendre, me faisaient croire que les
secrets du monde me seraient révélés. Son poids m’accabla, et je
fus chrétien ; chrétien, je fus prétre. Laissez-moi m’en réjouir,
Messieurs, car je ne connus jamais mieux la liberté que le jour ou
je recus, avec l'onction sainte, le droit de parler de Dieu. L'univers
s’ouvrit alors devant moi, et je compris qu’il y avait dans ’homme
quelque chose d’inaliénable, de divin, d’éternellement libre, la
parole ! La parole du prétre m’était confiée, et il m’était dit de la
porter aux extrémités du monde, sans que personne elt le droit de
sceller mes lévres un seul jour de ma vie. Je sortis du temple avec
ces grandes destinées, et je rencontrai sur le seuil les lois et la
servitude.

«J’ai protesté contre certaines nominations émanées du
pouvoir civil, je me trompe, émanées de nos oppresseurs, c’est le
terme dont je me suis servi ; et, comme M. ’Avocat général s’y est
arrété longtemps, je m’y arréte aussi. Nos oppresseurs ! ce mot
vous a fait peine. Vous m’en avez demandé compte ; vous avez
regardé mes mains pour voir si elles étaient meurtries par
l'empreinte des fers. Mes mains sont libres, monsieur l’avocat
général, mais aussi, mes mains, ce n’est pas moi. Moi, ce qui est
moi, c’est ma pensée, c’est ma parole et, pour que vous le sachiez,
je le trouve opprimé dans ma patrie, ce moi divin, ce moi de
I’'homme, cette pensée, cette parole, moi, enfin! Oui, vous ne
garrottez pas mes mains, et peu m’importerait, car ce serait justice
ou ce serait violence : justice ne serait pas oppression, et quant a
la violence, il resterait contre elle la violence. Mais, si vous ne
garrottez pas mes mains, vous garrottez ma pensée, vous ne me



permettez pas d’enseigner, moi a qui il a été dit : « Enseigner ». Le
sceau de vos lois est sur mes lévres, quand sera-t-il brisé ?

« J’ai reproché au gouvernement des torts réels ; je les lui ai
reprochés avec énergie, mais sans avoir lintention d’exciter les
catholiques a le mépriser et a le hair. Croyez-le, Messieurs, du sein
de la Providence, ou la foi reporte incessamment nos pensées,
nous regardons les empires qui tombent et ceux qui s’élévent avec
des pensées plus pures que celles qui agitent ’'homme, quand il ne
voit dans ces catastrophes souveraines que le combat des intéréts
humains. La liberté de I’Eglise et du monde nous parait étre le
terme des desseins secrets de Dieu, et c’est aussi par la que nous
jugeons des événements qui ont changé la face de la France. S’ils
contribuent a l’'affranchissement de la conscience humaine, nous
leur accorderons une part dans notre amour ; s’ils trahissent leurs
propres destinées, ils ne peuvent exiger de nous des serments
éternels qui ne sont dus qu’a la patrie, a la liberté, a Dieu.

« Voila donc, Messieurs, je vous propose d’acquitter Jean-
Baptiste-Henri Lacordaire, attendu qu’il n’a point failli, qu’il s’est
conduit en bon citoyen, qu’il a défendu son Dieu et sa liberté, et je
le ferai toute ma vie, Messieurs. »

Les deux accusés furent acquittés. Mais un autre débat allait
s’ouvrir : celui de I’Ecole libre. Pour le comprendre correctement, il
faut inverser la situation que ces mots évoquent pour nous a
I’heure actuelle : l'enseignement était un monopole d’Etat, d'un
Etat officiellement catholique. En dépit de la Charte, le
gouvernement de Louis-Philippe tenait a ce monopole. Certains
diront que, pour un catholique, tout était donc pour le mieux dans
le meilleur des mondes. C’est ignorer le paradoxe qui révolta
Lacordaire : l’enseignement était donné, certes, mais de telle
maniére que 'on présentait « un christianisme vide, de pure forme
et tout officiel ».

Aumonier du lycée Henri IV, Henri Lacordaire est pris dun
dégout indicible. L’immoralité régne partout. Ecoles et Facultés
sont autant d’officines antireligieuses. Dans un long rapport a son
Archevéque le jeune prétre estime que ne garde et ne pratique la foi,
au sortir des études, qu'un seul éléve par institution.

La position de Lacordaire est donc originale : il réclame la
liberté. Pourquoi ? Pour enseigner. Mais, enseigné, le christianisme
l'est déja. Ce qu’il veut, lui, c’est ’enseigner autrement. Il ne peut
admettre que «les puissances de l'esprit » — comme il disait —



n’aient accés qu’a des caricatures de I’'Evangile. En outre, de facon
véritablement prophétique, il s’insurge contre le totalitarisme de
I’Etat, quel que soit cet Etat, et il plaide pour la distinction des
deux « domaines », doctrine qui sera reprise et officialisée par
Léon XIII.

L’occasion de dénoncer le monopole eut son coté comique. Les
curés de Lyon avaient la permission de donner des lecons de latin
a leurs enfants de cheeur. On la leur retira, et je ne pense pas que
ce fut au titre de l'incompétence... Du coup, Lacordaire annoncga
dans L’Avenir que — sans autorisation mais en vertu de la Charte
— il ouvrirait une école libre, école légale mais illicite. Devant les
quelques parents qui vinrent — fort craintifs, on s’en doute — il
déclara solennellement : « Nous sommes ici rassemblés pour
prendre possession de la premiére liberté du monde, de celle qui
est la mére de toutes les autres, et sans laquelle il n’existe pas de
libertés, mais tot ou tard l’esclavage, l'asservissement de tous les
hommes a la pensée dun seul homme. C’est assez vous dire,
Messieurs, que nous prenons possessions de la liberté
d’enseignement... (D’abord) parce que c’est notre droit naturel,
nulle loi ne pouvant ravir aux péres de famille ’ame de leurs
enfants, et nul pére ne pouvant garder I’ame de son fils que par la
liberté d’enseignement. (Puis) parce que c’est notre droit de
chrétien... La parole du Christ ne fut libératrice qu’a cause qu’elle
fut universelle, que tous purent ’entendre, tous la répéter, or nous
ne pouvons l'entendre et la répéter que par la liberté
d’enseignement. Nous en prenons possession enfin au nom de la
glorieuse Charte de 1830 qui nous 1’a donnée... et rien n’étant plus
grand que ce qui est a la fois commandé par la nature, la religion
et la loi fondamentale de notre pays, nous devons étre tous
contents de ce que nous faisons en ce moment. »

Deux jours plus tard, les enfants arrivérent plus nombreux,
mais évidemment la police intervint. Charles de Montalembert
étant coaccusé, la tentative eut sa conclusion devant la Chambre
des Pairs. Quelques passages du plaidoyer de ’abbé Lacordaire, le
19 septembre 1831, sont connus. Retenons l’exorde et la finale :

« Nobles pairs,

« Je regarde et je m’étonne. Je m’étonne de me voir au banc
des prévenus, tandis que M. le procureur général est au banc du
ministére public ; je m’étonne que M. le procureur général ait osé
se porter mon accusateur, lui qui est coupable du méme délit que



moi, et qui I’a commis dans l’enceinte ou il m’accuse, devant vous,
il y a si peu de temps. Car de quoi m’accuse-t-il ? D’avoir usé d'un
droit écrit dans la Charte mais non encore réglé par une loi. Sl a
pu le faire, j’ai pu le faire aussi, avec la différence qu’il demandait
du sang, et que je voulais donner une instruction gratuite aux
enfants du peuple. Tous deux nous avons agi au nom de l’article
69 de la Charte. Si M. le procureur général est coupable, comment
m’accuse-t-il ? et s’il est innocent, comment m’accuse-t-il encore ?

(Finale) « ...Nobles pairs, il est de saintes fautes, et la violation
d’'une loi peut étre quelquefois 1'accomplissement d’une loi plus
élevée. Dans la premiére cause de la liberté d’enseignement, dans
cette cause célébre ou Socrate succomba, il était évidemment
coupable contre les dieux, et par conséquent contre les lois de son
pays. Cependant la postérité des peuples paiens et la postérité des
siecles venus depuis le Christ ont flétri ses juges et ses
accusateurs ; ils n’ont absous que le coupable et le bourreau, le
coupable parce qu’il avait manqué aux lois d’Athénes pour obéir a
des lois plus grandes ; le bourreau, parce qu’il n’avait présenté la
coupe au condamné qu’en pleurant. Et moi, nobles pairs, je vous
aurais prouvé qu’en foulant aux pieds ce décret de l'empire, j'avais
bien mérité des lois de ma patrie, bien servi sa liberté, bien servi la
cause et 'avenir de tous les peuples chrétiens. Mais le temps me
ravit ma penseée, je lui pardonne puisqu’il me laisse votre justice. »

La justice ! Cétait trop demander : le procés fut perdu. Mais,
pour la deuxiéme fois, Lacordaire avait accompli une démarche
insolite, une démarche dont nous mesurons mal la nouveauté : par
dela le Pouvoir, alerter l'opinion publique. Or, sur ce terrain, la
bataille fut pour une part gagnée. Bien des années passeront avant
que la liberté d’enseignement figure dans la loi. Elle le devra a
Montalembert, a Mgr Dupanloup, au comte de Falloux. Mais la
semence avait été jetée.

Tel est le prétre quune foule immense vient écouter dans la
cathédrale de Paris. Lacordaire pourrait savourer son triomphe. Un
an plus tot seulement, voyant la brume de février envelopper
I’édifice, Jules Michelet déclarait : « C’est I’enterrement de Notre-
Dame et du catholicisme. » Quelle résurrection! Cependant le
prédicateur ne donne que deux Carémes. Brusquement, a la
stupeur de I’Archevéque et de l’auditoire, il déclare vouloir se
retrouver « devant (sa) faiblesse et devant Dieu». Besoin
d’approfondir, avec l'aide de saint Thomas d’Aquin, la théologie



qu’il enseigne ? Lassitude devant un certain nombre d’hommes qui
l'attaquent avec virulence a cause des positions de L’Avenir et de la
condamnation du journal par Rome ? Certitude que devant ce fait
capital : I’Eglise a retrouvé droit de cité, il peut se retirer au moins
quelque temps ? Je répondrais volontiers oui a ces trois questions,
mais en ajoutant : appel mystérieux dont Lacordaire ne prendra
conscience que peu a peu.

A la suite dune retraite 4 Rome il se décide pour la vie
religieuse. L’'expérience qu’il vient de faire de facon foudroyante lui
prouve que la France — selon les termes qu’il emploiera plus tard
— «est affamée de la parole de Dieu». I envisage donc de
restaurer en France 1’'Ordre des Fréres Précheurs. Tout s’y
opposait : en lui l'esprit d’'indépendance, la défiance de soi devant
les charges qui allaient s’accumuler ; autour de lui les oppositions
systématiques dont il avait souffert. Il passa outre. Mais il veut agir
au grand jour. Aussi, le 3 mars 1839, un mois avant de prendre
I’habit dominicain, s’adresse-t-il une fois de plus a l'opinion
publique. Son célébre Mémoire commence ainsi :

« Mon pays,

Pendant que vous poursuivez avec joie et douleur la formation
de la société moderne, un de vos enfants nouveaux, chrétien par la
foi, prétre par l'onction traditionnelle de I’Eglise catholique, vient
réclamer de vous sa part dans les libertés que vous avez conquises,
et que lui-méme a payées. »

Et voici la conclusion :

« ...Je crois donc faire acte de bon citoyen, autant qu’acte de
bon catholique, en rétablissant en France les Fréres Précheurs. Si
mon pays le souffre, il ne sera pas dix années peut-étre avant
d’avoir a s’en louer. S’il ne le veut pas, nous irons nous établir a
ses frontiéres, sur quelque terre plus avancée vers le pole de
l’avenir, et nous y attendrons patiemment le jour de Dieu et de la
France. L'important est qu’il y ait des Fréres Précheurs francais,
quun peu de ce sang généreux coule sous le vieil habit de Saint
Dominique. Quant au sol, il aura son tour ; car la France arrivera
tot ou tard au rendez-vous prédestiné ou la Providence l’'attend. »

En disant que les libertés ont été conquises, Lacordaire
exagere, ou plutot il anticipe. Dans la société qui est en train de se
batir, il exige maintenant, aprés la liberté d’enseignement, une
autre liberte, elle aussi refusée : la liberté d’association. Il a déja,
avec lui en Italie, quelques compagnons dominicains. Il préfére se
présenter d’abord seul, a Paris. Le 14 février 1841, il prononce a



Notre-Dame un grand discours sur la vocation de la nation
francaise. Le gouvernement est en effervescence. Une partie du
clergé aussi ; on interdit par exemple aux séminaristes de Saint-
Sulpice de se rendre a la cathédrale ; nous le savons par le jeune
Ernest Renan, qui avouera son « effroyable dépit ». Sur sa robe
dominicaine on oblige Lacordaire a mettre un manteau de
chanoine. Peine perdue. Son génie oratoire, sa maniére de traiter
les problémes de tous les temps en des termes allant au cceur de
ses contemporains, emportent la victoire.

Il préche ensuite a Bordeaux, a Nancy, a Lyon. A propos de
cette derniére station dans la Primatiale Saint-Jean il écrit a
Mme Swetchine, en février 1845 : « Le Cardinal de Bonald m’a
accueilli de la meilleure grace du monde... Non seulement il me
permet de précher en grand costume, mais il m’a déclaré que si le
ministre réclamait, il ne lui répondrait méme pas, tant cette
prétention lui parait ridicule.

« ... La station de huit dimanches, suivie avec une sorte de
frénésie, l'église pleine dés cinq heures du matin, s’est terminée
par une scéne dont je n’avais pas encore été ’objet. Une multitude
d’hommes s’est amassée dans la cour de l'archevéché, et a mon
sortir de l'église s’est précipitée en m’entrainant dans limmense
salle, des pas perdus au milieu des acclamations. Le soir une
sérénade m’a été donnée sous les fenétres du palais... »

Mais la liberté d’association est autre chose que la liberté et le
succés d’'une parole. Dans la foulée, si je puis dire, le Pere
Lacordaire entreprit d’ouvrir plusieurs couvents a travers la France,
en commencant par Nancy. Chaque fois les mémes événements se
reproduisaient : protestation du gouvernement aupreés de I'évéque
du lieu, campagne de presse soigneusement orchestrée, résistance
passive de I’évéque et du Pére Lacordaire. Finalement, comme il y
avait la Charte, le tumulte s’apaisait. D’autres Ordres et
Congrégations, qui végétaient dans 'ombre, se reprirent a vivre au
grand jour.

Sur ce intervint la Révolution de 1848. Proposé par sept ou
huit colléges électoraux, pour I’Assemblée Constituante, Lacordaire
expliqua a Paris ses positions. Il obtint un grand succeés a
l’amphithéatre de I'Ecole de Médecine, mais souleva des tempétes
aux abords de la grande salle de la Sorbonne. Il est vrai que ses
adversaires avaient joué sur tous les tableaux. Ecoutez plutot cette
lettre de la fondatrice des Religieuses de I’Assomption :



« Il n’est pas de calomnies qu’on n’ait employées pour nuire a
sa candidature, surtout dans les derniers jours. On a eu
I'incroyable talent de persuader a la fois aux bonnes ames de
Saint-Sulpice et de Saint-Thomas qu’il était communiste, si bien
qu’il n’a pas eu de voix dans la section Saint-Thomas d’Aquin, et
trés peu dans le quartier ; a la masse, qu'il était monarchiste ; aux
conservateurs, qu'’il était exalté radical ; au peuple, qu’l était
Général des Jésuites ; tandis que le faubourg Saint-Germain vous
disait gravement qu’il était prét de sortir de 1’'Unité. »

C’est Marseille, ou il n’avait préché qu’une seule fois, qui eut
I’honneur de l'élire. Mais, quelques jours plus tard, l'assemblée
ayant été envahie par une foule d’émeutiers, le Pére Lacordaire
démissionna.

I1 poursuivit ses Conférences de Notre-Dame jusqu’en 1851.
Aprés le Coup d’Etat du Prince Louis-Napoléon, il y renonca. Ses
prédications pour le Caréme de 1852 étaient prétes pourtant. Mais
il jugea que sa parole étant une liberté devait disparaitre avec les
autres. Il précha une derniére fois a Paris, en 1853, dans l’église
Saint-Roch. La police était aux pieds de la chaire ; elle ne semble
pas avoir compris une allusion terrible que nous ne connaissions
d’ailleurs que par un texte sténographié : « Celui qui emploie, pour
arriver a son but, des moyens misérables, celui-la est un
misérable », et elle n’intervint pas quanti Lacordaire, dit-on,
s’écria : « Il suffit, d’'un seul soldat pour m’arréter, mais Dieu a mis
en moi de quoi résister a tous les empires : il a mis dans mon ame
ma foi et mon indépendance de chrétien (...). Ne baissons pas la
téte. Quand I’Eglise s’est courbée, ’'Eglise s’est perdue. »

Evidemment, ceux qui «voulaient du bien» a Lacordaire
demandérent une sanction a Napoléon III, mais 'Empereur était
trop habile pour leur donner gain de cause. Lui et Lacordaire
devaient d’ailleurs, quelques années plus tard, se trouver face a
face lors de la visite protocolaire aprés 'élection de lillustre Frere
précheur a ’Académie francaise. L’entretien fut, parait-il, empreint
de courtoisie. Dans les ceuvres du Pére Lacordaire il y avait par
bonheur l'oraison funébre du général Drouot. On ne parla que
d’elle : I'un des meilleurs serviteurs de 1’'oncle venait au secours du
neveu !

Certes, si le Pére Lacordaire vivait de nos jours, d’autres
grands combats que ceux que je viens de signaler solliciteraient
son sens de la justice et son gout de la liberté. Le probléme social,
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avec sa valeur morale et ses aspects techniques, commencait a
peine a se poser. Lacordaire ’aborda néanmoins, a Notre-Dame, en
parlant de la pauvreté et aussi en exposant longuement ce qu’il
appela «les effets sociaux du catholicisme ». Quelques-uns
estiment qu’il aurait pu aller plus loin. Peut-étre. Mais, d’une part,
il ouvrait la porte aux réformes a venir, en raison de la trouée qu’il
avait réussie. D’autre part, il indiquait la voie a suivre par la
maniere dont il avait lié l’esprit du christianisme au monde en
train de naitre. S’il y eut des limites dans l’horizon de Lacordaire,
le plus important n’est-il pas que son courage et ses méthodes
aient fait de lui un précurseur dont beaucoup, par la suite,
tiendront a se réclamer ?

De toutes maniéres, il ne se serait engagé qu’au service des
vraies libertés. Les fausses, il les avait en horreur, lui qui affirmait
qu’entre le riche et le pauvre, le puissant et le faible, c’est la loi qui
affranchit et la liberté qui opprime.

Aussi ne limitons pas notre sujet de ce soir a la liberté de la
presse, a la liberté d’enseignement, a la liberté d’association. Un
autre combat fut mené par Lacordaire, il dura, celui-la, toute sa vie.
En 1835, l'auditoire qui l’accueillit a Notre-Dame ne connaissait
que les aspects extérieurs de sa personnalité. Il pressentait peut-
étre que, fils de son siécle, ce jeune prétre avait comme lui de
grandes passions. Il ignorait que, pour Lacordaire, la premiere
liberté, celle qui se conquiert chérement, plus chérement que
toutes les autres, s’appelle la liberté intérieure. En quoi consiste-t-
elle ? En ceci qui, chez un croyant, est plus rare qu'on ne pense :
Dieu est a l’aise en lui, Dieu est libre en lui, dans sa conscience.
En 1852, il écrira : « Je n’ai appartenu a personne. » Ailleurs, et a
maintes reprises il pourra affirmer, la téte haute : « J’ai appartenu
a Jésus-Christ. »

Considérant que nous sommes tous prisonniers, nos
servitudes variant selon nos tempéraments, nos ambitions, nos
faiblesses, les occasions, les influences, le Pére Lacordaire savait
que, pour s’arracher a de telles captivités, il faut du temps, de la
rigueur, de la ténacité. Un de ses disciples immédiats dans cette
Ecole de Soréze qu’il restaura, ou il fit merveille, et ou il mourut, le
Pére Captiez, définissait ainsi la pédagogie de I'Ecole : « L’éducation
se confond avec l'apprentissage de la liberté. Mais attention ! cet
esprit de liberté n’est autre que l'esprit de régle, non pas imposé
par la force, mais sage, délibéré, voulu. »
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Lorsque, dans ses Conférences de Notre-Dame, le Peére
Lacordaire démontrait (par son apologétique) que la régle n’est pas
une exigence extrinséque, mais la réponse a un appel, un secours
et non un fardeau et, par-dessus tout, un amour, il ne se payait
pas de mots. Il savait que la liberté qu’apporte ’'amour est une
liberté onéreuse. Son histoire, glorieuse, brillante, est faite de
successifs dépouillements. Lorsque le journal L’Avenir fut
condamné, sa soumission — partagée par Montalembert mais non
par Lamennais — était une sorte de suicide, et il le vit clairement.
Un an avant qu’il ne montat dans la chaire de Notre-Dame, ses
conférences du Collége Stanislas furent interrompues : il en appela
a son Archevéque dans une lettre pathétique car il y avait 1a des
hommes a qui, selon ses propres termes, « nul ne donne leur pain ».
Mais il acceptait néanmoins de renoncer a son bien le plus
précieux : la parole. Par la suite, s’il lui arriva de faire allusion avec
un peu d’humour a ses ennemis, il reste que lui furent pénibles les
défiances qui accompagnérent partout, et jusqu’au bout, son
action. Soréze, qui devait lui apporter tant de joies, se présenta
d’abord comme un grand sacrifice.

«J’ai appartenu a Jésus-Christ. » Cet amour envahissant,
exclusif, puisque — écrivait-il, « Jésus-Christ seul a la mesure de
notre étre » — lui permit de garder ’humilité du ccoeur. Epreuves de
toutes sortes, incompréhensions, abandons devinrent a ses yeux
— selon une formule inoubliable que devrait méditer tout orateur,
quel que soit son credo — « du sang sur les paroles ».

Je n’hésite pas a dire que c’est cette liberté, fruit savoureux
d'un amour, qui lui permit de comprendre ceux qui ne
partageaient pas sa foi. La magnanimité d’une intelligence ferme et
intrépide fit que ce prétre aventuré, disait-on, dans les régions de
la foi, s’aventura fraternellement dans les régions de l'incroyance.
Seul un homme libre peut offrir & ceux qui ne partagent pas ses
idées un espace d’accueil ou l'on puisse pénétrer, et chercher a
comprendre, sans se renier.

Le 24 janvier 1861, déja miné par la maladie, le Pere
Lacordaire prononcait son Discours de réception a lI’Académie.
M. Guizot le recevait. La question de savoir qui fut le plus
remarquable des deux ne présente quun intérét mineur.
L’essentiel est ailleurs. Pour la derniére fois Lacordaire prenait la
parole en public. Il prononca 1’éloge de Tocqueville, et cet éloge fut
beau. Il dialogua avec Guizot, et ce dialogue fut élevé. Mais celui
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qui souhaitait étre a I’Académie francaise « le symbole de la liberté
acceptée et fortifiée par la religion » s’adressait, me semble-t-il,
par-dela ses confréres, et par-dela la foule qui se trouvait sous
cette Coupole, au jeune prétre qui s’était engagé trente ans plus tot
dans un rude combat. Je crois que ce jeune prétre avait le droit de
lui répondre : « Tu as souffert, mais tu as aimé. Tu as été fidéle. »



