HOMELIE

PRONONCEE PAR

le Révérend Pére A.-M. CARRE

au cours de la messe célébrée pour

M. Jean MISTLER

Secrétaire perpétuel honoraire

en I’église Saint-Germain-des-Prés, le 9 décembre 1988



Nous sommes réunis ce matin en mémoire de Jean Mistler, dont les
obseéques ont eu lieu a Soréze ou I'un des ndtres représentait, en costume,
I’ Académie francaise.

C’était avant-hier, dans une église proche, la messe de Requiem pour
Stéphane Mistler, sa femme, qui est morte trois semaines apres lui.

Pour Jean Mistler, nous disons les mémes prieres que pour les membres
de la Compagnie quand ils nous quittent ; nous implorons de la méme
maniere la miséricorde infinie. Il y a cependant, me semble-t-il, un accent
particulier dans ces pricres et dans ces implorations : en effet, jean Mistler
fut notre Secrétaire perpétuel. On est plus ou moins li€ avec les autres
confreres, tout en les estimant et les admirant tous; mais des liens
personnels — j’allais dire inévitables — se créent avec un Secrétaire
perpétuel, au moins des la premiere visite de candidature. Et tout au long
des années ou il assume sa charge, nous sommes conscients des
responsabilités qui sont les siennes.

Marie-Dominique Lancelot a écrit : « Qu’il soit ici remercié de m’avoir
fait le plus précieux cadeau, la fierté d’étre sa fille. » Chacun met
pareillement dans son intervention aupres de Dieu quelque chose qui lui
appartient en propre. Pour ma part, je remercierai toujours jean Mistler,
que soutenaient plusieurs confreres, d’avoir proposé en ma faveur un mode
d’élection qui convint a un religieux. C’est un devoir pour moi de le
rappeler. Je suis heureux a I’Académie ; j’oserai inviter ceux que ma
présence réjouit pareillement a me rejoindre dans une plus grande ferveur
faite de reconnaissance.

L’un des plus beaux jugements que 1’on ait portés sur jean Mistler le fut
par un de ses amis. Il parla de « cet étre d’exception qui était a soi
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seul un monde ». Les éléments de ce monde, vous les connaissez. Nous
sommes restés sous le charme de cet homme aux multiples dons, a la grande
séduction, dont la mémoire était infaillible, et qui demeura toujours curieux
du visible et de I’invisible.

De grandes épreuves, de nature diverse, apporterent dans cette longue vie
leur lot d’amertume. Mais il y avait chez lui la force et le courage d’une
ascendance enracinée dans la terre du Languedoc, pres de cette Montagne
noire qui surplombe son village. En le recevant a I’ Académie, notre cher
Marcel Brion disait que Jean Mistler était «un classique-né et un
romantique d’aspiration » : d’ou I’équilibre d’une culture et d’une existence.
Et puis nous savons tous que la musique était pour lui un royaume et un
refuge. Je I’entends encore me commenter le Dona nobis pacem de la Messe
en si de Schubert. En ce domaine, sa conversation était inépuisable. Sait-on
aussi — quitte a en étre surpris — la part de réve qu’il cultivait 7 Avec une
vive pénétration psychologique, Marcel Brion affirmait: «Il existe peu
d’hommes qui sachent faire au réve, dans leur vie, la place qui lui revient et
qu’on ne doit pas lui refuser sans, pour cela, devenir inapte a la vie. »

Certes, beaucoup évoqueront, li€ a cette amertume, un scepticisme qui se
voulait parfois ironique, et qui était toujours pathétique. Homme du présent,
fermement attaché au passé, aimant le raconter non sans quelque nostalgie,
Jean Mistler demeurait marqué de fagon profonde par le college dominicain
de Soreze dont il était Président des anciens éleves. Je me souviens de son
émotion quand je I’accompagnai pour célébrer la-bas ses quatre-vingts ans.
Je ne manquerai pas au respect des consciences en faisant de lui le croyant
qu’il n’était plus, mais je ne manquerai pas davantage a la vérité en
évoquant ces rencontres ou il regrettait que le christianisme fiit symbolisé
dans les pays latins par un simple crucifix, alors que 1’accompagnaient les
Christ en gloire qu’il avait vus dans les églises d’Orient. Quand je lui rendis
visite pour la derniere fois, quatre jours avant sa mort, il me dit de fagcon
inattendue des paroles d’espérance. Apres tout, n’a-t-il pas lui-méme écrit :
« L’enfant est le pere de I’homme et ses premicres années orientent toute sa
vie » ?

Voila donc qu’ont disparu presque en méme temps Jean et Stéphane
Mistler.
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Chaque fois qu’un étre proche nous quitte ainsi, il est difficile de se faire
une raison, et I’on cherche son ombre dans la maison qu’il habitait ou bien
a la place qui était la sienne dans la salle des séances de 1’Académie.
Surtout, on se demande ce que sont devenus ces parents ou ces amis. Le
chrétien s’étonne du silence de 1’Evangile. Pourquoi le Christ, qui a donné
tant de preuves de sa tendresse, ne nous a-t-il pas éclairés ? Pourquoi
n’a-t-il pas répondu a la question que se posent et se poseront avec une
ardente et douloureuse curiosité tant de familles éprouvées ?

En fait, la réponse, Jésus nous 1’a donnée. Il a parlé du royaume de son
Pere. 1l a affirmé qu’il allait préparer une place a ses Apotres. Il a prié son
Peére pour qu’aucun de ceux-la qui lui avaient été confiés ne se perde. De
nos défunts, on déclare couramment qu’ils sont partis pour « un monde
meilleur ». La formule n’est pas inexacte, mais ce monde meilleur est le
Ciel, mystere d’amour. Aussi le Christ affirme-t-il : « Je veux que, l1a ou je
serai, ils soient eux aussi avec moi. »

Le Christ parle du royaume en termes d’amour ; il ne peut pas en dire
davantage. Comment voulez-vous que I’on explique I’amour ?

Cependant, on peut deviner, on peut discerner ce mystere d’amour,
mystere de joie et de plénitude, sur le visage d’hommes et de femmes qui,
en faisant un don total d’eux-mémes, rayonnent cet amour.

Je pense a une Mere Teresa, une Sceur Emmanuelle, un Abbé Pierre, et a
tant d’autres qui ne seront jamais connus ici-bas, dont les yeux au moins
refletent quelque chose du bonheur éternel. Il ne s’agit pas d’hommes et de
femmes qui se soient séparés de la tragédie humaine. Il s’agit de serviteurs
et de servantes prenant au pied de la lettre les Béatitudes.

Vous avez tous dii faire une expérience comparable a celle-ci : un soir,
alors que la nuit tombait, je me rendais a 1’ossuaire de
Notre-Dame-de-Lorette, en avancant sur le champ de bataille. Au fur et a
mesure que je progressais, se précisait dans la chapelle ce que jusque-la je
n’avais pas remarqué. Il vous est arrivé, n’est-ce pas, de connaitre le méme
étonnement en approchant d’une maison de campagne illuminée et vers
laquelle vous vous rendiez.
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Seigneur, ton royaume, nous ne pouvons le connaitre en ce moment
qu’en laissant grandir en nous ta charité. Un instinct viendra alors des
profondeurs de nous-mémes pour nous rappeler la vision dont bénéficia le
bon larron quand il entendit la parole du Christ : « Aujourd’hui méme tu
seras au Paradis. »

Seigneur, nous ne sommes pas réunis ici pour une célébration officielle.
Quel que soit le Credo de chacun, et méme s’il n’a pas de mot pour te
nommer, nous sommes venus nous recueillir dans le souvenir de Jean
Mistler. Permets que par la grace de ton amour, et dans la communion avec
nos morts, nous puissions ouvrir sur les étres et sur les choses ce que saint
Paul appelle « les yeux illuminés du cceur. »



