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Membres de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ou membres
de I’Académie frangaise, ce soir nous ressentons avec force le privilege qui
est le notre : rencontrer des €tres d’élite comme Georges Dumézil. Avec
eux nous avons la possibilité de dialoguer. Leur domaine d’élection nous
fht-il plus ou moins étranger, il rejoint néanmoins, de quelque maniere,
I’universel. Ainsi chacun de nous se trouve-t-il toujours enrichi dans son
intelligence et dans sa vision de I’humain.

En revanche, ’'une des épreuves que nous connaissons est de voir
disparaitre des Maitres qui étaient devenus des compagnons de route. C’est
pourquoi nous sommes en particuliere communion avec vous, chere
Madame, avec vos enfants, avec votre famille. Votre deuil est notre deuil.

« Maintenant il sait » : combien d’entre vous qui €tes rassemblés dans
cette chapelle ont eu cette pensée en apprenant la mort de celui dont nous
suivions les travaux et les recherches, et que nous entourions — le mot
n’est pas trop fort — de notre vénération. L’embryon ignore, dans le sein
maternel, quelle est la vie a laquelle il va naitre; de méme nous ignorons ce
qu’il adviendra de nous apres la mort. Les chrétiens font confiance aux
promesses du Christ Ressuscité, et leur foi en une vie inaugurée ici-bas
illumine le grand passage. Méme s’ils doivent affronter I’appréhension des
heures dernieres, une indicible joie leur fait attendre 1’éternelle plénitude
dans I’amour.

Georges Dumézil ne se pronongait pas de facon précise sur le sort qui
nous est réservé apres la mort. 1l y a peu de temps il exprimait, comme une
conviction teintée de mélancolie, que la folie de quelques-uns réduirait a
néant notre destin sur la terre. Mais, en attendant ce cataclysme, qu’en
advient-il des hommes qui passent au-dela du voile, comme dit I’Ecriture ?
Je le répete, il ne se prononcait qu’avec une circonspection mélée de cet
humour qui affleurait toujours dans ses propos les plus graves.
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En tout cas il n’y avait chez lui aucune trace du scientisme satisfait, du
positivisme du siecle dernier, pas plus que d’un syncrétisme ou se
méleraient toutes les religions qu’il avait étudiées et approfondies. On en
conclura en utilisant un mot facile ; on dira qu’il était agnostique. Mais
saint Thomas d’Aquin distingue ici deux attitudes différentes : il y a un
agnosticisme négatif, et un autre qui introduit dans la pensée « la présence
d’un inconnaissable ». C’est de cet inconnaissable qu’il aimait s’entretenir
avec ses confidents. On découvrait alors le mystique qu’il était, né dans
une famille catholique, croyant lui-méme en telle période de son existence,
ami intime de ce saint que fut Robert Garric dont il soutint le projet et les
premieres réalisations des Equipes sociales.

Vivant, il acceptait que 1’on priat pour lui, en plein respect de sa
conscience. Comment ne pas poursuivre maintenant cette priere, en
appelant sur une longue existence la douce pitié de Dieu.

La liturgie des funérailles nous invite a remercier le Seigneur pour tout
ce qui, dans une vie, fut grand, noble et beau. Explorateur de régions
inconnues ou peu connues, Georges Dumézil mena son ceuvre avec une
curiosité ardente, une rigueur implacable, une modestie et un courage qui
lui faisaient, en méme temps, maintenir avec opiniatreté ce qu’il estimait
acquis et remettre sur le chantier des certitudes ou des approximations dont
il sentait, ou dont on lui montrait, la fragilité. Il était un homme de vérité.

Il était aussi un homme de générosité. Comme premiere lecture j’ai
choisi le célebre texte de saint Paul qu’on appelle I’hymne a la charité. Si
le pouvoir, a-t-on dit, peut corrompre, le savoir aussi peut s’attaquer aux
qualités du ceoeur. Or Georges Dumézil rayonnait de bonté. Les prétres
attachés a cette paroisse de Saint-Sulpice et ’ancien aumonier de 1’hopital
Necker, qui concélebrent cette Eucharistie, remarquerent cette bonté, signe
d’une haute qualité d’ame. Admirable fut le dévouement dont Georges
Dumézil fit preuve aupres de ses éleves, de ses amis, et surtout de sa
femme qu’il chérissait. Il nous laisse par 1a, autant que par ses immenses
travaux, un souvenir impérissable. « Ce qui fait finalement la vie pleine,
écrivait le pere Teilhard de Chardin, c’est d’avoir eu la chance — et
J’ajouterai la volonté — de pouvoir donner beaucoup de soi aux autres. »



