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Membres de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ou membres 
de l’Académie française, ce soir nous ressentons avec force le privilège qui 
est le nôtre : rencontrer des êtres d’élite comme Georges Dumézil. Avec 
eux nous avons la possibilité de dialoguer. Leur domaine d’élection nous 
fût-il plus ou moins étranger, il rejoint néanmoins, de quelque manière, 
l’universel. Ainsi chacun de nous se trouve-t-il toujours enrichi dans son 
intelligence et dans sa vision de l’humain. 

En revanche, l’une des épreuves que nous connaissons est de voir 
disparaître des Maîtres qui étaient devenus des compagnons de route. C’est 
pourquoi nous sommes en particulière communion avec vous, chère 
Madame, avec vos enfants, avec votre famille. Votre deuil est notre deuil. 

« Maintenant il sait » : combien d’entre vous qui êtes rassemblés dans 
cette chapelle ont eu cette pensée en apprenant la mort de celui dont nous 
suivions les travaux et les recherches, et que nous entourions — le mot 
n’est pas trop fort — de notre vénération. L’embryon ignore, dans le sein 
maternel, quelle est la vie à laquelle il va naître; de même nous ignorons ce 
qu’il adviendra de nous après la mort. Les chrétiens font confiance aux 
promesses du Christ Ressuscité, et leur foi en une vie inaugurée ici-bas 
illumine le grand passage. Même s’ils doivent affronter l’appréhension des 
heures dernières, une indicible joie leur fait attendre l’éternelle plénitude 
dans l’amour. 

Georges Dumézil ne se prononçait pas de façon précise sur le sort qui 
nous est réservé après la mort. Il y a peu de temps il exprimait, comme une 
conviction teintée de mélancolie, que la folie de quelques-uns réduirait à 
néant notre destin sur la terre. Mais, en attendant ce cataclysme, qu’en 
advient-il des hommes qui passent au-delà du voile, comme dit l’Écriture ? 
Je le répète, il ne se prononçait qu’avec une circonspection mêlée de cet 
humour qui affleurait toujours dans ses propos les plus graves. 
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En tout cas il n’y avait chez lui aucune trace du scientisme satisfait, du 
positivisme du siècle dernier, pas plus que d’un syncrétisme où se 
mêleraient toutes les religions qu’il avait étudiées et approfondies. On en 
conclura en utilisant un mot facile ; on dira qu’il était agnostique. Mais 
saint Thomas d’Aquin distingue ici deux attitudes différentes : il y a un 
agnosticisme négatif, et un autre qui introduit dans la pensée « la présence 
d’un inconnaissable ». C’est de cet inconnaissable qu’il aimait s’entretenir 
avec ses confidents. On découvrait alors le mystique qu’il était, né dans 
une famille catholique, croyant lui-même en telle période de son existence, 
ami intime de ce saint que fut Robert Garric dont il soutint le projet et les 
premières réalisations des Équipes sociales. 

Vivant, il acceptait que l’on priât pour lui, en plein respect de sa 
conscience. Comment ne pas poursuivre maintenant cette prière, en 
appelant sur une longue existence la douce pitié de Dieu. 

La liturgie des funérailles nous invite à remercier le Seigneur pour tout 
ce qui, dans une vie, fut grand, noble et beau. Explorateur de régions 
inconnues ou peu connues, Georges Dumézil mena son œuvre avec une 
curiosité ardente, une rigueur implacable, une modestie et un courage qui 
lui faisaient, en même temps, maintenir avec opiniâtreté ce qu’il estimait 
acquis et remettre sur le chantier des certitudes ou des approximations dont 
il sentait, ou dont on lui montrait, la fragilité. Il était un homme de vérité. 

Il était aussi un homme de générosité. Comme première lecture j’ai 
choisi le célèbre texte de saint Paul qu’on appelle l’hymne à la charité. Si 
le pouvoir, a-t-on dit, peut corrompre, le savoir aussi peut s’attaquer aux 
qualités du cœur. Or Georges Dumézil rayonnait de bonté. Les prêtres 
attachés à cette paroisse de Saint-Sulpice et l’ancien aumônier de l’hôpital 
Necker, qui concélèbrent cette Eucharistie, remarquèrent cette bonté, signe 
d’une haute qualité d’âme. Admirable fut le dévouement dont Georges 
Dumézil fit preuve auprès de ses élèves, de ses amis, et surtout de sa 
femme qu’il chérissait. Il nous laisse par là, autant que par ses immenses 
travaux, un souvenir impérissable. « Ce qui fait finalement la vie pleine, 
écrivait le père Teilhard de Chardin, c’est d’avoir eu la chance — et 
j’ajouterai la volonté — de pouvoir donner beaucoup de soi aux autres. » 


