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INSTITUT DE FRANCE

ACADEMIE FRANCAISE

M. Jules CAMBON, ayant €été €lu par 1’Académie francaise a la
place vacante par la mort de M. Francis CHARMES, y est venu
prendre séance le 20 novembre 1919 et a prononcé le discours

suivant :

MESSIEURS,

L’honneur que vous m’avez fait en m’accueillant parmi
vous, m’est d’autant plus précieux que je ne saurais oublier
dans quelles circonstances votre choix s’est porté sur moi.
Vous m’avez €élu au mois de mai 1918, quand l'armée
ennemie s’avancait sur Paris. Nos cceurs, confiants dans la
valeur de nos armées et dans les talents de leurs chefs, n’en
étaient pas moins dans l'angoisse. La guerre semblait devoir
étre sans fin.

Pendant de bien longues années, nous avions tout fait
pour l'éviter. Au prix de négociations pénibles et quelquefois
mal comprises par le sentiment national exaspéré, nous
avions écarté des provocations répétées, I’Europe rendait
hommage a la loyauté de notre attitude et a notre volonté de
paix. Cependant, il s’était formé, dans certains milieux



politiques et mondains, je ne sais quelle habitude de la
défaite et nos ennemis, abusés, méconnaissant la virilité de
notre race, osaient espérer que nous serions, a '’heure du
péril, infidéles a nous-mémes et a nos alliés. Aurions-nous
des Alliés ? Ils se flattaient de les détacher de nous et
prenaient a tache de leur dénoncer nos institutions et
jusqu’au relachement de nos meceurs. Ils subissaient eux-
mémes le prestige de leur propre force et comme tous ceux
qui font de la terreur un instrument de politique, ils
meéprisaient la nature humaine. Leur erreur fut profonde.
Quand ils donnérent a leurs troupes l'ordre d’envahir la
Belgique, ils furent surpris, scandalisés — ils en ont fait
l'aveu — que la voix de la conscience se fit entendre dans le
cabinet des hommes d’Etat. C’est elle qui a sauvé le monde,
mais rien ne s’improvise ici-bas, et pour qu’il en fat ainsi, il
nous avait fallu patiemment susciter autour de nous les
sympathies des peuples, les rassembler en un faisceau
d’amitiés solides et les rattacher par le lien des alliances qui
se sont resserrées quand nos ennemis croyaient les rompre.
Ce fut l'ceuvre de la diplomatie francaise. Je ne sais rien de
plus remarquable dans l’histoire de la Diplomatie. Il y a
cinquante ans, la France était vaincue, isolée, abandonnée
au vainqueur par laveugle indifféerence des cabinets
européens : peu a peu, jour par jour, heure par heure, elle
s’est relevée ; un travail persévérant a tissé autour d’elle ce
réseau d’amitiés qui s’est trouvé un solide rempart. Voila ce
qui sera la gloire des hommes, qui se sont succédé a la
direction de nos affaires extérieures et dont plusieurs, et des
plus illustres, siégent parmi vous. Pendant un demi-siécle, ils
ont poursuivi le grand dessein d’assurer a notre pays les
garanties nécessaires a sa sécurité et a la liberté de I’Europe.
Leur succes est la plus chére récompense des agents qui ont
été leurs collaborateurs. J’ai été un modeste ouvrier de ce
grand ouvrage et a I’heure ou vos suffrages distinguaient les
soldats dont I’épée a sauvé le pays, vous avez voulu que la
diplomatie francaise, dont l’action prévoyante lui avait
procuré le concours de ses alliés, ne fut pas oubliée.



Permettez-moi donc de reporter a cette maison du quai
d’Orsay ou vous m’avez trouvé, et a ceux qui furent mes
chefs, mes collégues et mes collaborateurs, quelque chose de
la reconnaissance que je vous dois.

Vous avez ajouté, sil se peut, a 'honneur de vous
appartenir en me désignant pour remplacer parmi vous un
homme qui fut mon intime ami. Témoin et compagnon des
travaux de Francis Charmes, ce n’est pas sans une profonde
émotion que je me vois appelé a vous parler de lui et a vous
conter une vie qui, cinquante ans durant, a été étroitement
meélée a ’histoire de notre nation.

M. Francis Charmes venait du pays d’Auvergne dont la
race est naturellement forte et rude et s’affine parfois jusqu’a
l'extréme délicatesse, sans rien perdre de ses qualités de
vigueur. Aprés avoir fait largement son devoir pendant la
guerre contre I’Allemagne, comme officier des mobiles du
Cantal, il vint a Paris avec ses deux fréres, Xavier et Gabriel,
dont je veux rappeler ici le souvenir. C’est, je le sais mieux
que personne, une grande force qu'une amitié fraternelle.
Jamais on ne vit, entre fréres, une union plus étroite que
celle des trois Charmes. Ils vivaient tous les trois dans une
sorte de communauté, sous le méme toit, au milieu de leurs
livres, serrés autour de leur meére, partageant tout, ayant les
mémes gouts, défendant les mémes idées, animés des mémes
passions, car sous la froideur des apparences, ils étaient tous
trois des passionnés. Le cadet était Xavier, si homme de bien,
ami si sUr, et, aux jours de sa jeunesse, si séduisant que ses
camarades l'avaient surnommeé le Prince Charmant — et le
plus jeune était Gabriel, enthousiaste, emporté, redoutable
polémiste, écrivain brillant, qui semblait dévoré par le mal
qui nous l’enleva ; nous l'appelions entre nous le Charme des
Charmes.

Nous n’avions pas donné de surnom a Francis
Charmes. Il n’avait ni 'aspect fragile, ni la parole ardente de
ses fréres. De petite taille et d’apparence solide comme un
chéne de ses montagnes, il exercait dans sa famille, 'autorité



de l'ainé. Bien qu’il fGt d’origine janséniste, son humeur était
enjouée : il se plaisait dans le monde et dans la société des
femmes ; il était sensible a tout ce qu’elles apportent de grace
et de délicatesse dans la vie.

C’était un ami incomparable, discret, stur et de bon
conseil. Il possédait cette qualité rare qu’on appelle le sens
commun. Avisé et subtil, il aimait a railler, mais il
enveloppait sa raillerie d'un vétement qui en dissimulait la
pointe aux yeux des gens non avertis ; il apportait en tout,
dans ses opinions et dans la forme qu’il leur donnait, un
calme et une volonté de mesure qui étaient l'expression
méme de la nature de son esprit.

Comme il était sans fortune, il entra, a son arrivée a
Paris, dans l'administration de l’Assistance publique. Mais
son gout le disposait a écrire et il aimait la politique ; le
journalisme le tentait ; tout I’y entrainait, et il débuta dans le
XIXe siecle que dirigeait alors M. Edmond About. C’était un
journal plus modéré dans ses idées que dans ses allures et
qui parfois faisait vivement le coup de feu a 'avant-garde. Un
jour, Francis Charmes fut surpris de trouver dans un de ses
articles un paragraphe qu’il n’avait pas écrit et qui plaidait en
faveur de 'amnistie pour les condamnés de la Commune. Il
se rendit aussitot chez son rédacteur en chef et lui déclara
tout net qu’il n’acceptait pas de préter sa signature a des
idées qui n’étaient pas les siennes et qu’il quittait le journal.
M. Edmond About, piqué au vif, lui répliqua qu’il s’en
félicitait car il ne lui trouvait pas de talent. Cette querelle eut
un épilogue qui fit honneur a M. About. Quelques années
apres, sous le régime du 16 mai, les principaux journalistes
républicains étaient réunis chez M. Jules Simon et chacun y
rendait graces au Journal des Débats, dont la vive et brillante
campagne servait de caution a celle des journaux d’opinions
plus accentuées. Soudain, M. Edmond About qui se trouvait
la, traversa le salon et, s’approchant de Francis Charmes, lui
prit la main « M. Charmes, lui dit-il, vous souvient-il qu'un
jour je vous ai dit que vous n’aviez pas de talent ? Je me suis,
ce jour-la, bien trompé. Vous en avez et beaucoup, et je tiens



aujourd’hui a vous faire amende honorable. »

Francis Charmes n’avait point hésité a rompre avec le
XIXe siecle et a reprendre son emploi a I’Assistance publique,
tout excédé qu’il fut des besognes auxquelles il y était
astreint, parce qu’il se faisait une idée trés haute de la
profession de journaliste. Il n’en connaissait pas qui engageat
davantage la conscience d’'un honnéte homme.

Quelque temps aprés, un homme qui a laissé a tous
ceux qui l'ont approché, le souvenir d'une ame chrétienne
associée a un esprit tout parfumé de la grace des lettres
antiques, M. de Sacy prouva a M. Francis Charmes l’estime
qu’il faisait de son talent. Il aimait le Journal des Débats,
dont il était 'ornement et d’accord avec Mme Louise Bertin, il
en ouvrit les portes a Francis. Celui-ci devint bientét un
collaborateur régulier du journal et commenca ainsi
d’acquérir dans le public une réputation d’écrivain politique.

Cette vieille maison de la rue des Prétres-Saint-
Germain-l’Auxerrois, d’aspect si pittoresque, est vraiment
représentative de tout un ensemble de traditions dont
s’accommodait bien l’esprit de Francis Charmes. Tous ceux
qui ont touché aux lettres, a lart ou a la politique
connaissent ce cabinet de rédaction qu’ont illustré, avec tant
d’autres, Chateaubriand et Taine, Weiss et Prévost-Paradol.
On était sur d'y trouver tous les jours, vers 5 heures, la
compagnie la plus gaie et la plus libre. Les jeunes gens de
notre génération y prenaient l’air de la maison : c’étaient avec
les Charmes, Georges Patinot, Jules Dietz, Heurteau,
Georges Michel. On parlait la a langue débridée, car on s’y
trouvait entre honnétes gens, trés surs les uns des autres :
on y jouissait d'une indépendance inimaginable. Il n’y avait la
rien qui sentit la clique ni la petite chapelle, ni 'antichambre.
On s’y égayait volontiers des autres et un peu aussi de soi-
meéme.

L’esprit du Journal des Débats était celui de la vieille
famille de Bertin ; c’était l'esprit de la moyenne de la société
francaise depuis la fin du XVIII¢ siécle. La maison était



surtout et avant tout, libérale ; libérale en politique, libérale
dans ses doctrines économiques, libérale dans ses doctrines
philosophiques. M. Renan et M. de Sacy s’y rencontraient
avec M. Léon Say et M. John Lemoine et tous y étaient chez
eux. Les Débats ont ’horreur de la religiosité, mais ils ont le
respect des droits de la conscience: ils ne sont point
révolutionnaires mais ils aiment critiquer le pouvoir en toute
indépendance ; ils ne sont point réactionnaires, mais leur
gout de l'ordre leur donne le sentiment de 'autorité. Enfin, ils
sont en tout du parti de Montesquieu et de Voltaire, contre
celui de Rousseau. M. Bertin ainé était un bourgeois de
Paris, éclairé, honnéte homme et qui se défiait des aventures.

Cet esprit-la, c’était précisément l’esprit de Francis
Charmes, et I'heure a laquelle il entrait aux Débats, 1872,
était un de ces moments de l’histoire, ou notre pays fait appel
a ces énergies latentes qui étonnent toujours ceux qui ne le
connaissent pas. A une guerre dans laquelle nous n’avions
éprouvé que des déboires, a une paix qui nous avait enlevé
deux provinces et imposé une indemnité de guerre qui
paraissait énorme a cette époque, la guerre civile était venu
ajouter son horreur.

L’Assemblée de Versailles était profondément divisée.
Jamais plus grande assemblée, plus noble, ni plus patriote,
ne s’était réunie, mais les passions des partis et leurs regrets
inutiles stérilisaient ses efforts. La nation avait d’autres
soucis, d’autres espoirs que les siens. Un immense besoin de
repos et de réparation entrainait le pays a chercher l’abri
d’institutions définitives. Or ses tendances, ses idées, ses
besoins, tout se résumait dans ’'homme qui avait ramassé
dans ses mains toutes les rénes. M. Thiers était fort d’une
autorité morale qu’a l'origine nul ne contestait ; il se montrait
égal a son immense tache et, dans ces heures de
reconstitution nationale, la France avait pour lui quelque
chose des sentiments qu’elle a toujours eus pour les grands
réparateurs du pays, pour un Henri IV ou pour un Premier
Consul, et il en avait conscience. Le Journal des Débats le
soutenait énergiquement. A Bordeaux, la force des choses



avait imposé la tréve des partis. Aussi M. Thiers avait-il pu
réunir dans le méme cabinet M. Jules Favre et M. de Larcy ;
mais cette tréve ne pouvait subsister que dans un
gouvernement anonyme. La République, qui s’était montrée
contre I’émeute un instrument puissant, se constituait donc
d’elle-méme, et lerreur était égale, des aveugles qui la
combattaient avant méme qu’elle faGt née aux yeux de
I’Europe, et des impatients qui avaient plus de hate de lui
donner son nom que de la laisser grandir dans la paix des
partis.

Le Journal des Débats faisait campagne contre les uns
et les autres : fidéle a ses traditions il luttait contre toutes les
mysticités politiques. Lui-méme poursuivait ce qu’on appelait
alors l'union des centres et cela aussi était peut-étre une
chimeére ; son échec devait colter a ce pays bien des heures
de troubles.

Que ces jours sont lointains! Des hommes animés
d’'un patriotisme égal, et qui, depuis, se sont retrouvés sous
les mémes drapeaux, se combattaient furieusement. — Lors
de la tentative née d’une illusion désespérée, que fut le 16
mai, le Journal des Débats é€tait a l'avant-garde pour lutter
contre les politiques convaincus mais imprévoyants, qui la
risquaient ; Francis et Gabriel Charmes y faisaient campagne
au nom des idées véritablement conservatrices ; si I’ardeur de
leur patriotisme donnait a leur polémique une éloquence de
colére, c’est qu’ils sentaient ce qu’il y avait de profondément
dangereux dans cette entreprise et que, comme l’a écrit
Etienne Lamy, bien loin de sauver lordre, elle Ile
compromettait irrémédiablement. Qui pourrait en effet
mesurer les revanches et les réactions qui en ont été la
suite ?

Dans le feu de cette bataille si vive, la plupart des
Francais ne se montrérent attentifs qu’a la crise intérieure ;
mais quelques hommes d'un esprit plus réfléchi étaient
préoccupés des répercussions que cette crise pourrait avoir
sur la situation de la France au dehors.



Il en est des nations comme des individus ; elles ont
besoin d’inspirer autour d’elles estime et confiance, et ce
pays-ci plus qu'un autre, car c’est le propre de la France, par
la nature de son génie et par l'effet méme de sa situation
entre ’Allemagne, ’Angleterre et l'ltalie, que tout ce qui la
touche intéresse 'univers. Quoi qu’elle lasse elle ne cesse pas
d’étre, pour ainsi parler, sur le devant de la scéne du monde.
— Francis Charmes commenca a ce moment d’écrire sur la
politique extérieure. Il y était préparé et, du premier coup, il y
montra de telles qualités, que M. Thiers, frappé des articles
que publiaient les Débats, désira en connaitre 'auteur. Il fut
surpris de voir arriver devant lui ce jeune homme dont la
pensée était déja si mure.

M. Thiers accueillit, encouragea, conseilla Francis
Charmes et dans les derniers jours de sa vie, il lui confia ses
pensées les plus intimes. Lorsqu’il mourut, il se croyait a la
veille de ressaisir le pouvoir et il lui avait fait part de ses
projets. Il voulait prendre dans son gouvernement comme
collaborateurs principaux Gambetta et Jules Ferry, pour qui
il professait une estime particuliére, et a Francis Charmes
lui-méme, il réservait un grand emploi. Il rappelait volontiers
ce que, dans sa jeunesse, il avait du au prince de Talleyrand
et au baron Louis qui lui avaient ouvert les portes des salons
politiques d’autrefois et il se flattait d’en agir de méme avec
quelques jeunes gens qu’il aimait a voir autour de lui.

Les hommes de ce temps avaient encore le sentiment
de la continuité dans le gouvernement du pays et ils
souhaitaient de faire profiter de leur expérience ceux qu’ils
jugeaient devoir étre, aprés eux, mélés aux affaires
publiques.

IIs cherchaient a s’associer méme les plus jeunes parmi
ceux qui les entouraient. Leur autorité, toute grande qu’elle
fat, les enveloppait de bonne grace, comme s’ils voulaient les
retenir auprés d’eux les rattachaient ainsi a leur propre
passé et forgeaient un maillon dans la chaine de la tradition
francaise. C’est grand’pitié de voir comme les générations qui
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se succédent sont souvent étrangeres l'une a lautre, et
combien nous nous préoccupons peu de ceux qui viendront
aprés nous. La jeunesse a sur la vie, sur l’art, sur la politique
des idées ou plutot des sentiments, que nous ne comprenons
pas : ses gouts et ses dégouts, ses enthousiasmes et ses
haines, tout chez elle nous parait excessif. Et la jeunesse
elle-méme, le plus souvent, que connait-elle de nous ? Elle
sait le gros des événements auxquels nous avons été meélés,
et voila tout. Il semble, en vérité, que nous habitions des
mondes différents.

Quelques-uns peut-étre parmi les jeunes gens
accusent notre indifférence : qu’ils se trompent ! Ils sont ce
que nous étions a leur age. Enivrés de tout I'inconnu de la vie
qu’ils découvrent, ils croient que personne avant eux n’a vu
I'univers comme ils le voient, que personne n’a concu les
idées qui les exaltent, n’a éprouvé les sensations qui les
émeuvent. Leur imagination crée le monde ou ils vivront et ils
mettent une sorte de pudeur a en garder le secret. N’est-ce
pas a nous de faire tomber le mur qui nous sépare, et de les
approcher, et de nous faire connaitre d’eux, puisque rien ne
survivra de nous, que ce que nous leur aurons confié.

C’est ainsi que M. Thiers, sous couleur de consulter
Francis Charmes, lui donnait quelque chose de lui-méme. Il
s’abandonnait souvent aux hasards de la conversation la
plus étincelante et la plus pleine dimprévu qui fat jamais ;
rien n’était pareil a la vivacité non plus qu’a la fantaisie de
son esprit. Il interprétait volontiers l'histoire, et il la faisait
vivre a sa facon : il évoquait ses propres souvenirs, laissant
ses jeunes auditeurs se saisir du rapport des choses et se
pénétrer de 'atmosphére qui les enveloppe. Il aimait a éveiller
en eux ce qu’il appelait lintelligence des affaires.
L’'inexpérience, qui les aborde avec une sorte de timidité, a
tendance a croire que chacune d’elles est isolée, sans
précédents et sans entours. M. Thiers en jugeait tout
autrement : il estimait qu’il ne convient ni de dédaigner les
affaires ni de s’en laisser imposer par elles, qu’il importe de
prendre du recul, d’en voir I'ensemble, de les mettre, pour
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employer une expression de peintre a 1’échelle, et qu’afin de
les traiter comme il faut, il n’est pas mauvais de les manier
avec bonne humeur et en toute liberté d’esprit.

Ce qui avait frappé M. Thiers dans les articles de
Francis Charmes sur la politique étrangére, c’était la
convenance et la propriété de son style. « Un gouvernement,
disait-il, se manifeste de deux maniéres : par le langage de
ceux qui le représentent devant les Chambres et par le style
de ceux qui le représentent aux yeux de ’étranger. » D’apreés
lui, c’était une partie essentielle dans un gouvernement que
la figure qu’il fait au dehors par ses notes et ses dépéches et
il soutenait que chaque gouvernement, depuis Ile
commencement du siécle, avait mis sur la littérature
diplomatique ’empreinte de son caractére. Il y trouvait, sous
le second Empire, du décousu, de I’hésitation, de

I'imprécision ; — sous le gouvernement de Juillet des
longueurs et un je ne sais quoi de diffus, qui manquait
d’énergie et de couleur; — sous la Restauration, de la

pompe, de la grandeur, mais de la bouffissure qui allait bien
a M. de Chateaubriand. « Il faut, disait M. Thiers, dans cette
littérature-la, n’étre pas trop littéraire, mais avoir le sens des
faits, de la netteté, de la précision, de la force. Voila, ajoutait-
il, comme on écrivait sous le premier empire : dans le style
du dernier des commis d’alors, on sentait le souffle du génie
du Maitre. »

Trois ans apres, M. Barthélemy Saint-Hilaire prit le
portefeuille des Affaires étrangeres. Il appela prés de lui
Francis Charmes, qui put ainsi connaitre la plupart des
hommes d’Etat de I’Europe et nouer avec quelques-uns
d’entre eux, de véritables relations d’amitié.

C’était pour lui une bonne fortune. Pour négocier avec
I’Europe, ce n’est pas assez de savoir son histoire, les intéréts
des divers Etats et les détails de leur politique intérieure ; il
est tout aussi nécessaire, il est méme indispensable d’étre en
contact personnel avec ceux qui la conduisent ; grace au ciel,
l’action des individus n’est pas encore entiérement bannie de
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ce monde.

S’imaginer que les rapports des nations peuvent se
passer des relations particulieres de ceux qui les
représentent et se réduire a de simples échanges de notes,
c’est faire de la société des hommes un mécanisme et en
supprimer la vie et les passions. Un agent au dehors doit étre
animeé de l'esprit de son pays, en étre comme pénétré. Mais il
importe, a un degré presque égal, qu’il soit intelligent de
l'esprit des autres, de leurs susceptibilités, de leurs préjugeés
et qu’il ait le respect de leur honneur. Sa fonction essentielle
est de faire comprendre, mais aussi de comprendre, et de
trouver, entre des intéréts d’apparence opposés, les
accommodements qui évitent ces blessures d’ou finissent
parfois par sortir les conflits graves. La diplomatie est par
dessus tout l'art des transactions. C’est par la qu’elle est
absolument inintelligible pour les esprits absolus qui ne
voient jamais qu'un coté des choses et qui traitent de
faiblesse, la recherche de l’accord entre le possible et le
désirable.

Il est devenu de mode de médire de la diplomatie. On
I’'accuse volontiers de ne rien prévoir et de ne rien préparer.
Le secret dont elle s’entoure parait suranné dans le temps de
publicité ou nous rivons et, a tout propos, on la soupconne
d’intrigues.

Je ne connais pas d’idée plus fausse. L’intrigue est
justement le contraire de la diplomatie. Celle-ci a besoin, il
est vrai, de discrétion et de secret, de finesse et de patience,
de prévoyance et de controle de soi ; mais la loyauté lui est
plus nécessaire encore car il n’y a pas de force plus grande
pour un diplomate que d’inspirer confiance au gouvernement
aupres duquel il est accrédité. Ce qu’on appelle la diplomatie
occulte est toujours le fait de ces agents officieux qui font de
la diplomatie a coté et qui sont nécessairement les
adversaires souterrains des agents officiels de leur pays.

II faut se méfier des assembleurs de nuées, des
intrigants de cabinet et de tous les hommes d’Etat marrons
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qui bourdonnent dans les couloirs des chancelleries et qui y
professent, pour l’ébahissement des écouteurs aux portes.
On ne se doute pas du trouble qu’ont jeté dans les esprits au
XVIIIe siecle les hommes a systéme, comme un Duclos, un
Favier, un Dumouriez, ces admirateurs de la politique
frédéricienne, non plus que des traces que leurs sophismes
ont laissées jusque dans les idées de notre temps, comme
nous l'avons vu en 1866. Non, il n'y a point de mystére dans
I’ccuvre des chancelleries. Les destinées des Etats sont régies
par des lois que les hommes ne peuvent pas modifier ; c’est
la géographie qui les leur impose. L’art des diplomates est de
savoir les dégager, y conformer leurs vues et les appliquer
dans la mesure ou les moeurs et les circonstances le
permettent. La forme des gouvernements ne change rien aux
nécessités de l'histoire. J’imagine que si Louvois, revenant
sur la terre, ft entré au Comité de Salut Public, il s’y fat
trouvé chez lui, et Merlin de Douai écrivait en 1795 a son
collegue de la Convention, Merlin de Thionville :
« JJappréhende toujours qu’il y ait parmi nous des gens plus
attachés au genre humain qu’a leur patrie.» Voila des
appréhensions que nous-mémes avons éprouvées, par ou l'on
voit bien que les hommes ne changent pas non plus que le
fond des choses.

M. Francis Charmes avait passé prés dun an au
Ministére des Affaires étrangeéres, quand ses compatriotes
I'envoyérent pour la premiére fois a la Chambre en 1881. 11y
resta jusqu’en 1885. Il y rentra de 1889 a 1898 et enfin il
siégea au Sénat de 1900 a 1912. Il prit une part active aux
travaux du Parlement. Secrétaire de la Commission de
I’Armée dont M. Gambetta était le Président, il subit la
séduction de cet homme éloquent et généreux dont l'ame
était ardente et qui portait en lui un sentiment si vif de la
grandeur de la France.

M. Francis Charmes combattit vivement la réduction
de la durée du service militaire ; mais ses études et ses gouts
le ramenaient toujours a la politique internationale. Sa
préoccupation constante était le maintien et le
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développement de notre influence au dehors et
particulierement en Orient, ou il semblait que nous ne
pouvions nous effacer sans renier notre histoire. Au
Parlement, il défendit passionnément nos intéréts en Egypte :
il y était incité par son frére Gabriel qui passait tous ses
hivers au Caire. C’était ’époque ou l'opinion francaise, qui
savait parfaitement bien ce qu’elle désirait, n’osait pas
toujours aller jusqu’au bout de ses tendances, et poussait et
retenait en méme temps le Gouvernement. Nous ne cessions
pas de négocier avec le Cabinet de Londres, mais par crainte
d’abandonner quelque chose de nos droits, nous n’allions
jamais jusqu’a conclure ; nous nous exposions ainsi a tout
perdre. Ces hésitations n’avaient pour effet que d’affermir de
plus en plus la situation de fait de I’Angleterre sur les bords
du Nil. M. Francis Charmes sentait tous les périls de ces
atermoiements ; il appuyait énergiquement M. Gambetta
Cependant il se refusait a poursuivre une politique de « tout
ou rien », et lorsque M. de Freycinet demanda au Parlement
de sauvegarder l’avenir et de faire l’effort réduit qui aurait
maintenu notre pavillon en Egypte, il trouva Francis
Charmes a ses cotés.

Un peu plus tard, en 1885, M. de Freycinet reprenait le
portefeuille des Affaires étrangeres et il confiait a M. Francis
Charmes la direction politique. Celui-ci put ainsi participer a
I’évolution de notre politique étrangere, qui sous la direction
de cet homme d’Etat, changea alors de caractére et d’objet.

En effet, pendant les premiéres années qui suivirent
1871, la France s’était reconstituée au milieu d'une Europe
encore étourdie des succes de I’Allemagne, et la République,
sortie des difficultés de ses commencements, avait montré
d’abord qu’elle était véritablement un gouvernement. Elle
sentit bientoét la nécessité, non seulement de développer
notre influence au dehors et d’ouvrir a notre commerce et a
notre industrie de nouveaux débouchés, mais encore, mais
surtout, de rendre au pays le sentiment de sa valeur. Il y a
longtemps qu’on l’'a dit, le monde appartient aux optimistes.
Un peuple qui cesse d’avoir confiance en lui-méme, est bien



15

prés de s’abandonner et d’abdiquer. Il doit vouloir grandir,
s’il ne veut pas déchoir, et cela est plus vrai pour le peuple
francais que pour aucun autre. L’imagination a toujours joué
un grand rdle dans notre histoire ; notre souci de porter
partout avec nous la liberté et la justice a quelque chose
d’apostolique, et il y a, a n’en pas douter, moins de différence
qu’il ne semble entre les croisés qui suivaient Pierre I’'Hermite
et les grenadiers de I’An IIl, qui promenaient en Europe, au
bout de leurs baionnettes, la déclaration des droits de
I’'hnomme. Refaire cet empire colonial que nous avions perdu
au XVIIIe sieécle, c’était montrer a 'Univers que la France
avait en elle d’inépuisables ressources d’énergie et qu’elle
était toujours préte a jeter sur le monde la semence féconde
de ses idées ; c’était réparer en partie les pertes de territoire
qui nous avaient été imposées en 1871 ; c’était nous rendre
l'orgueil de nous-mémes ; c’était nous consoler.

Les temps étaient propices : Un mouvement dont le
pareil ne s’était pas vu depuis le XVIe siécle ouvrait a ’activité
humaine un continent jusque-la inexploré. La France devait
avoir sa part dans cette ceuvre de civilisation : elle ne voulait
pas en étre absente.

Un homme se trouva pour incarner cette politique.
M. Jules Ferry. C’était un lorrain : il avait une fermeté d’ame
peu commune et le coeur haut, placé ; d’accés peu facile, il ne
se souciait pas des sympathies banales, mais dans le cercle
étroit de ses amitiés, il se donnait tout entier et il était
presque tendre. Quoi qu'il fit, il le faisait sans y méler aucun
calcul personnel et il a toujours voulu servir les intéréts
supérieurs du pays. Peu d’hommes ont été plus impopulaires
et plus calomniés. Il supportait les injustices de l'opinion
avec une dignité silencieuse: au fond du cceur, il en
souffrait, mais jamais je ne l’ai entendu laisser échapper ni
une plainte ni une récrimination. Par un de ces accidents,
qui sont fréquents dans les guerres coloniales, nos troupes
subirent un échec au Tonkin, a Lang-Son. On en fit un
désastre. M. Jules Ferry, fidéle a sa parole donnée a la Chine,
dédaigna de dire qu’il avait en poche l'arrangement qui
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mettait fin & notre conflit avec elle. Il fut renversé. L’'opinion
l’'abandonna avec la méme violence qu’elle avait mise a le
soutenir. Le Peuple souverain ressemble a beaucoup de
souverains : il se croit irresponsable et est volontiers ingrat.
M. Jules Ferry, se retirant, laissait a la France le Tonkin et la
Tunisie. C’est assez pour lui assurer la reconnaissance du
pays. J’en eus plus tard une preuve singuliére.

Pendant que jé¢tais Gouverneur général de I’Algérie,
M. Jules Ferry vint a Alger. Je ’'accompagnai chez le Cardinal
Lavigerie auquel il rendit visite. Ces deux hommes ne
s’étaient jamais rencontrés mais ils avaient collaboré a
l'ceuvre de l'expansion francaise dans la Meéditerranée.
Quand le vieux Cardinal apercut M. Ferry, il lui ouvrit les
bras : « Permettez-moi, lui dit-il, de vous embrasser, en bon
Francais. »

La chute de M. Ferry marque une date et comme un
tournant dans l’histoire de notre action au dehors. Nous ne
renoncions pas a la politique coloniale, mais nous n’en
devions plus faire, comme l’écrivait Francis Charmes, 1’objet
principal et presque exclusif de notre politique extérieure.
Cette politique, remarquait-il, a provoqué contre nous des
susceptibilités de plus en plus vives. Il importait de les
apaiser : il importait davantage de nous assurer au dehors
des sympathies et des concours ; nous en avions senti le
besoin. C’est aux nations aussi bien qu’aux individus que
s’applique le mot de I’Ecclésiaste : Vee soli. Il n’est pas bon
d’étre seul. Ainsi par la force des choses, la politique des
alliances succéda a la politique coloniale.

Sans y paraitre, la France revenait ainsi a la
conception classique de sa diplomatie, car la politique des
alliances, qu’est-ce, sinon la politique d’équilibre ? Beaucoup
de beaux esprits se plaisent a railler « I’équilibre européen ».
J’ai entendu, dans les cabinets de 'Etranger, les hommes qui
poursuivaient 1’hégémonie de I’Europe condamner cette
conception qu’ils traitaient de vieillerie démodée, parce
qu’elle était la sauvegarde des faibles : ils soutenaient que les
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petits Etats devaient disparaitre : ainsi le voulait la loi du
progres telle qu’ils 'enseignaient pour leur grand avantage.

Et d’autres a l'opposé, révent d'une société nouvelle
qui, placant toutes les nations sur le pied de l’égalité,
rendrait inutiles les unions politiques destinées a fortifier les
plus faibles d’entre elles et a les protéger contre les appétits
des plus fortes. Assurément, c’est une noble tentative que
celle qui cherche a maintenir la paix dans le monde en créant
une sorte de lien social entre les peuples. Tous ceux qui ont
le sentiment de la pitié humaine, doivent, de toutes leurs
forces, aider a la réalisation de ce dessein généreux, mais les
noms nouveaux qu’on donne aux institutions ne les
transforment pas autant qu’on pense. Les républiques de la
Grece antique formaient entre elles une société ; et dans les
Amphictyonies comme dans toutes les assemblées, il se
constituait des groupes, des partis et des ligues. Pour étre
plus vaste, une société qui s’étendra aux républiques de
plusieurs continents, obéira aux mémes lois qui s’imposaient
aux républiques de I’'Hellade et qui sont la condition méme de
la société des hommes. Dans la société des nations, chacun
entrera avec ses traditions, ses préjugés, ses intéréts et
surtout avec le poids de sa force, et il se formera entre ses
membres les groupements que nous voyons se dessiner dés a
présent, et qui auront pour effet d’en équilibrer les parties.

La politique d'une nation est nécessairement une des
expressions de son génie et comme l’esprit francais est fait de
mesure, les vraies traditions de sa diplomatie sont celles
d'une politique de pondération, c’est-a-dire d’équilibre.
Depuis Francois I¢r jusqu’a M. de Talleyrand au congrés de
Vienne, tous les hommes qui ont eu ’honneur de représenter
la France, ont été animés d'un méme esprit: « Le roi de
France, écrivait Vergennes, est le tuteur des princes faibles et
cette politique, depuis plusieurs siécles, a fait la grandeur, la
sureté et la gloire de la couronne.» A certaines heures, la
nation exaspérée par une lutte sans merci contre des
coalitions successives, s’est laissée emporter par le génie
d’un Napoléon, mais allez au fond des choses : il n’est pas
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jusqu’a cette Confédération du Rhin dont I’Allemagne fait
encore grief a 'Empereur, qui ne soit un retour a la ligue du
Rhin de Mazarin, dans laquelle les petits princes de
I’Allemagne cherchaient pour la sauvegarde de leur liberté,
I’abri des fleurs de lys.

On avait accoutumé, dans les chancelleries
allemandes, de représenter la France comme une
perturbatrice de 'ordre européen. C’était tout le contraire de
la vérité Rivarol remarquait, a la fin du XVIIIe siécle, que nul
en Europe n’était intéressé plus que la France au maintien
des rapports existant entre les nations, et que, par suite, la
politique francaise était, par essence, conservatrice, c’est-a-
dire pacifique. Ce qui était vrai, il y a cent cinquante ans,
l'est encore aujourd’hui. En reéalité, 'Europe était dans
Iinquiétude parce que M. de Bismarck avait bouleversé
l'ordre européen.

Au reste, ’Allemagne a beau s’en défendre, c’est elle
qui a forcé I'Europe a revenir au systéme des alliances. M. de
Bismarck avait pour principe de maintenir une union étroite
entre la Russie et I’Autriche, mais il n’était pas faché que
I'une et 'autre eussent besoin, pour étre d’accord, de passer
par son cabinet. C’est pourtant lui qui, au Congrés de Berlin,
porta les premiers coups a son systéme. Voila ce qui fait de
ce Congrés le moment décisif de l’histoire des cinquante
derniéres années. Il a été le carrefour ou I’Europe
rassemblée, comme dans une nouvelle Babel s’est reconnue,
s’est divisée et d’ou chacun a pris son chemin.

Au Congrés de Berlin, M. de Bismarck subissait la
conséquence de sa politique proprement allemande. Il devait
payer a I’Autriche-Hongrie ’'abandon de son role historique
en Allemagne. Il la paya d’espérances en Orient, dans cet
Orient dont la Russie s’était toujours montrée passionnément
jalouse. Ainsi, et peut-étre a son corps défendant, il dirigeait
I'une contre lautre les deux puissances qu’il prétendait
associer. Tant qu’il fut au pouvoir, il pratiqua ce qu’il appelait
la politique des contre-assurances, et il put cacher, de sa
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forte main, la fissure qui allait tous les jours s’¢largissant
dans l’édifice qu’il avait construit ; mais le jour ou il fut
chassé par un prince infatué, on put prévoir lissue vers
laquelle la politique orientale de la triple alliance conduisait
le monde.

M. de Bismarck avait substitué a la Russie dans son
systéme d’alliances, une puissance qui nous était voisine, car
ce reéaliste trouvait que l’Autriche n’était d’aucune utilité
contre nous. La triple alliance au milieu de I’'Europe, M. de
Bismarck [l’appelait wune position stratégique. Cette
expression militaire suffisait a la caractériser. Il était donc
conforme au simple bon sens que les puissances menacées
par cette stratégie diplomatique, s’en inquiétassent.

Or, par une sorte de chassé-croisé, dans les années ou
la politique des alliances tendait chez nous a se substituer a
la politique purement coloniale, a Berlin il se faisait une
évolution contraire. Assurément, pendant les derniéres
années du gouvernement de M. de Bismarck, ’Allemagne
avait commencé de montrer quelques ambitions coloniales,
mais le chancelier, qui trouvait que toutes les richesses de
I’Orient ne valaient pas les os dun grenadier pomeéranien,
maintenait a la politique de I'’Empire un caractére
éminemment continental. Une autre politique lui paraissait
une politique de vanité ; et d’aprés lui, I’Allemagne devait
rester indifférente aux séductions de la vanité. Tout le monde
n’était pas de taille a dédaigner, comme lui, les séductions de
la vanité, si tant est souverain qu’il les dédaignat. M. le
prince de Butor a glorifié d’avoir abandonné les chemins
tracés par M. de Bismarck. Il lui a paru que l’Allemagne,
parvenue au but qu’elle avait donné a sa politique
européenne, pouvait se lancer dans un monde plus vaste
avec des forces accrues et sans cesse grandissantes. « A
mesure, a-t-il écrit, que notre vie nationale se transformait en
vie mondiale, la politique de I'empire allemand devenait dans
les mémes proportions une politique mondiale », — et il
ajoutait : « L’amitié comme l'hostilité de l’empire allemand,
appuyées par une flotte puissante, ont maintenant pour
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I’Angleterre, cela va de soi, une importance autre que 'amitié
ou l’hostilité de I’Allemagne dépourvue de moyens d’action
sur mer comme elle 'était précédemment. »

On le voit, dans la pensée de la chancellerie allemande,
la direction nouvelle imprimée a la politique de l'empire,
soulevait par elle-méme la question des rapports de
I’Allemagne et de I’Angleterre. Le gouvernement impérial était
donc conscient du trouble qu’il apportait dans le monde et
des défiances qu’il devait éveiller. Il etit été surprenant que
ces défiances ne se traduisissent pas a Londres et partout,
par des mesures de prudence. Les publicistes de Berlin ont
parlé dune politique d’encerclement qu’ils prétendaient
dirigée contre l’Allemagne, comme si, au moment ou les
successeurs de M. de Bismarck sortaient de cette position
stratégique que I’Allemagne occupait au centre de I’Europe et
menacaient 'ordre du monde, il n’était pas naturel que ses
voisins se sentissent tous solidaires les uns des autres. Le
sentiment commun du danger inspirait seul leur politique
qui n’avait aucun caractére agressif.

C’est ainsi que la France et la Russie se rencontrérent
dans une méme pensée, que M. Ribot réalisa.

La paix était précaire : des incidents comme l'affaire
Schneebelé survenaient a tout moment. Il en était de
I’Europe comme de ces volcans qui, méme aux jours ou ils ne
font pas éruption, font entendre leurs tonnerres souterrains.
Le sol était bralant et tremblait sous les pieds.

La diplomatie francaise ne se crut pas quitte envers
I’Europe par l'alliance russe. Elle liquida ses vieilles querelles
coloniales avec le Gouvernement britannique, par des
accords ou la dignité et les intéréts de chacun étaient
respectés. Et 'on vit reparaitre ’entente cordiale qui assurait
définitivement ’équilibre des forces en Europe. On en connut
aussitot lefficacité : il vous souvient de l'incident de Hull,
quand la flotte russe canonna des bateaux pécheurs anglais.
Une heureuse et rapide intervention de la France écarta le
conflit qui allait naitre entre la Grande-Bretagne et la Russie
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et prépara ainsi les voies a leur rapprochement. C’était ’objet
que notre diplomatie poursuivait et le couronnement de son
ceuvre.

Ainsi se préparait 1’évolution définitive de la politique
anglaise. M. Francis Charmes la jugeait inévitable et
nécessaire. « Qu’'on ne s’y trompe pas, écrivait-il en 1909, la
diplomatie n’est efficace que lorsqu’elle agit dans le sens ou
les choses tendent naturellement et ou la destinée les
pousse ; elle supprime alors les obstacles ou les tourne : elle
facilite et accélére 'accomplissement de ce qui doit arriver, en
un mot, elle régularise un courant qu’elle a reconnu mais
qu’elle n’a pas créé. »

Il faut noter cette observation de M. Francis Charmes :
a ses yeux, la part de l'action individuelle était considérable
en politique, mais elle était loin d’étre tout: les hommes
aiment a s’attribuer 'honneur des résultats obtenus : ils
devraient aussi tenir compte de la force des choses et du
sentiment public. Ce n’est pas diminuer la gloire dun
Richelieu ou d’un Cavour, c’est au contraire comprendre leur
génie, que de dire qu’ils ont réalisé exactement la pensée de
leur temps et de leur pays. Tel était 'esprit qui inspirait les
chroniques politiques que, de 1894 a 1916, Francis Charmes
donna a la Revue des Deux Mondes, avec une autorité
universellement reconnue. Dans tous les pays, et quelle que
fat leur constitution, les courants de l'opinion lui semblaient
dominer et entrainer les Gouvernements ; et cela, d’autant
plus que le triomphe universel de la démocratie lui paraissait
de nature a diminuer le sens de la responsabilité personnelle
chez les hommes d’Etat.

Sa prévoyance s’en inquiétait : Dés 1909, il jetait un cri
d’alarme, et pendant la crise de 1911, il faisait effort pour
gagner du temps et retarder ’heure du risque supréme. Si
jamais la guerre s’imposait a nous, il souhaitait que notre
prudence ett mis le plus de chances possibles de notre coté.
Il savait que de tout temps, la politique prussienne s’était
appliquée a jouer linnocence dans les conflits qu’elle
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suscitait, et, conscient de la nécessité de nous concilier
l'opinion des peuples, il tenait pour nécessaire d’éviter tout ce
qui pouvait faire peser sur nous lapparence d’une
responsabilité.  Certaines impatiences irréflechies le
préoccupaient. Hélas ! il y a des tentateurs partout, mais
I'événement devait prouver que ce n’était pas chez nous que
les imaginations se laisseraient emporter par l’esprit
d’aventure.

A la mort de Ferdinand Brunetiére, Francis Charmes
lui succéda a la direction de la Revue des Deux Mondes. 1l se
trouvait la a sa vraie place. S’intéressant a tout, instruit de
tout, impartial et accueillant, il ouvrait la porte de la Revue a
tous ceux qui avaient quelque chose a dire, et I'impartialité
de son libéralisme ne s’est jamais démentie. Ainsi il gardait a
ce grand organe de la pensée francaise le caractére
d'universalité que son fondateur lui avait donné, que ses
successeurs lui ont tous conservé et, qui est la tradition
meéme de la Revue. Il y maintenait aussi cet esprit de clarté
qui est la marque de l'esprit francais. Tout le monde connait
l’anecdote de M. Buloz, refusant d’insérer un article de
M. Cousin sur Kant parce qu’il ne le comprenait pas, et que
le public, dont il était, ferait certainement comme lui. A la
réalité, M. Buloz laissait aux revues spéciales le soin de
donner ’hospitalité aux études techniques ; il jugeait que les
savants sont des ignorants par bien des endroits et que pour
s’adresser a la masse des honnétes gens, il était a propos de
lui parler la langue de tout le monde.

Entre les mains de M. Francis Charmes, la Revue resta
ce recueil ou les plus grands dans le monde des lettres ou de
la science, comme Sainte-Beuve ou Claude Bernard, ont écrit
et qui donne a un public cultivé des lumiéres sur toutes
choses. On trouverait difficilement a I’étranger quelque chose
d’analogue. Elle est l’expression dune société qui est
proprement la société polie et ou, comme au temps de du
Deffand, les femmes tiennent la place qui leur est due, d'une
société qui aime la conversation et qui cherche a tout
comprendre sans avoir la vanité de tout savoir.
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Il était difficile d’imaginer entre deux hommes un
contraste plus marqué qu’entre M. Brunetiére et M. Francis
Charmes. Le premier décisif et systématique, si éloquent et si
entrainant qu’il semblait que prés de lui on respirat un air de
tempéte, exercait une sorte d’apostolat. La vigueur de ses
idées, la profondeur de son érudition, le tranchant de ses
jugements s’exprimaient dans un style tout imprégné du
XVIIe siécle, mais d'une éloquence ou l'on sentait 'effort de la
pensée.

Au contraire, Francis Charmes écrivait tout uniment,
comme de source. Il dissimulait la personnalité de ses idées
sous une forme qu’il rendait aussi peu personnelle que
possible, pratiquant ainsi la régle de M. Thiers qui voulait
que le style fit comme une glace transparente, laissant voir
les objets dans tous leurs contours et dont la perfection est
de n’étre pas elle-méme apercue.

La facon d’écrire de Francis Charmes reflétait
exactement la conception qu’il se faisait de son rdle : il ne
recherchait que l'exactitude et la propriété de l’expression,
parce qu’il était plus préoccupé de la justesse que de l’éclat
des idées. Il désirait convaincre : il dédaignait de séduire.

Vous voullites récompenser une vie toute entiére
consacrée aux lettres et au service du pays, en appelant
M. Francis Charmes a remplacer parmi vous M. Berthelot. Ce
lui fut une grande joie, et, de succéder a un pareil homme,
un honneur dont il sentit le prix. Le discours qu’il prononca
en prenant possession de son fauteuil fut remarqué tant il
mit de clarté et de compréhension dans l'exposé qu’il fit de
l'ceuvre de son prédécesseur. L’étendue de son esprit faisait
de lui un des citoyens de la République des esprits cultivés
dont aimait a parler Voltaire.

Cependant, I’Allemagne continuait d’inquiéter le
monde. Est-il besoin de rappeler les incidents successifs que
sa politique semblait accumuler a dessein ? Ils sont en vérité
trop nombreux.

L’Autriche annexait la Bosnie et [I'Herzégovine et
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I’Allemagne refusait de soumettre a I’'Europe assemblée les
changements apportés par l'initiative de son alliée, a un état
de choses constitué par I'Europe elle-méme. L’Europe y
consentait et l’Allemagne triomphait de la résignation des
Puissances : « Le savant encerclement, a écrit a ce propos
M. de Bulow, épouvantail passager des esprits pusillanimes,
se dévoila comme une fantasmagorie diplomatique, établie
sur des conceptions politiques dénuées de réalité. La
tentative de donner a [l'antagonisme anglo-allemand
l'ampleur d’'un systéme général de politique internationale ne
se produira plus. »

Telle était la facon dont la chancellerie de Berlin
interprétait les sacrifices que I’Europe faisait au maintien de
la Paix. Elle méprisait 'apparente confusion de ceux qui
n’étaient que patients, et dans son aveuglement, elle ignorait
la seule réalité contre laquelle la force ne peut rien, le
sentiment de la justice dans la conscience des hommes.

En Afrique, aussi, I’Allemagne semblait poursuivre des
succes de prestige. Elle continuait contre nous une politique
de chicanes. Il m’est arrivé plus d’une fois lorsque jétais
gouverneur de ’Algérie de suivre notre frontiére marocaine et
de recueillir les malheureux qui venaient chercher a 'ombre
de nos trois couleurs un peu de sécurité et la paix francaise.
Ce voisinage nous créait des obligations et des droits. A
Algésiras, tout le monde lavait reconnu: cependant
I’Allemagne nous montra qu’elle ne considérait pas la
question marocaine comme réglée. Elle envoya une
canonniére devant Agadir. Nous dumes dégager notre
situation au Maroc de toutes les entraves qui
I’'embarrassaient encore, au prix de pénibles sacrifices.

Nous les faisions — c’est notre honneur — pour le
maintien de la paix, mais ce n’était a qu'un dernier celai : de
plus en plus, on sentait la guerre venir, inévitable. Soudain,
elle apparut aux yeux du monde effrayé. L’attentat de
Sarajevo fut le prétexte qui mit le feu a ’Europe. Tout le
monde, hormis a Berlin, s’efforca pour étouffer l'incendie.
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Rien n'y fit.

Bossuet parle quelque part des heures ou Dieu juge
qu’il est nécessaire de réveiller par quelque coup surprenant,
le genre humain endormi. Cette fois le réveil était tragique.
Francis Charmes, quant a lui n’avait pas été une sentinelle
endormie. I s’était toujours montré vigilant :
malheureusement la vigilance est trop souvent importune a
ceux qu’elle veut avertir. « Notre embarras, disait-il en 1905,
en présence de la politique allemande c’est que malgré toutes
les gloses qu’on nous a prodiguées, nous ne comprenons pas
encore trés bien. Nous demande-t-on seulement de ne pas
songer a isoler ’Allemagne et de parler avec elle de toutes les
affaires ou nous avons un intérét commun ? Alors, rien de
plus simple. Mais s’il s’agit de nous rattacher étroitement,
intimement, forcément a sa politique, c’est ce qu’aucune
suggestion, aucune pression, ni méme aucun exemple, d’ou
qu’il vienne, ne saurait nous déterminer a faire. »

En parlant ainsi, Francis Charmes résumait en
quelques mots le probléme que l'orgueil allemand posait sans
cesse a toutes les chancelleries de I’'Europe.

C’etait en effet un singulier état d’esprit que celui qui
dominait a Berlin. L’Allemagne était surprise qu’on ne 'aimat
pas : elle ne faisait pas de distinction entre les relations
auxquelles le voisinage oblige et celles qui proviennent de la
communauté des idées et des sentiments ; elle ne savait pas
qu’il n’est pas de puissance ici-bas qui puisse imposer a
I’'hnomme, 1'oubli, et cet abandon de toute espérance dont
Dante a fait la devise de I’Enfer : enfin, elle ignorait qu’il y etit
une dignité humaine et qu’il est un point ou les plus
pacifiques, les plus faibles et les plus petits, disent : non.

En 1914, M. Francis Charmes ne se faisait aucune
illusion ; il savait les terribles épreuves que notre pays allait
traverser, mais il se montrait résolu et confiant : il n’a jamais
désespéré, et a toutes les heures, méme aux plus critiques, il
donnait a tous autour de lui, avec simplicité et force d’ame,
I'exemple et 'encouragement d’une volonté qui avait foi dans
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la fortune de la France.

La mort surprit Francis Charmes avant que la guerre
fat finie. Ainsi il a été privé de la grande joie qui elt été sa
récompense. C’est a ses amis qu’il appartient de se souvenir
et de dire la part qu’il a prise pendant tant d’années a la
formation morale de cette France qui, aux heures du péril, ne
s’est montrée inférieure a aucun devoir.

La génération a laquelle il appartenait avait connu
d’ameéres tristesses. Elle était entrée dans la vie publique au
milieu des désastres; elle avait vu l'armée prussienne
descendre les Champs-Elysées ; elle avait senti dans sa chair
la blessure de l'arrachement de nos deux provinces et,
pendant prés dun demi-siecle, elle avait vécu dans
I'inquiétude. Aujourd’hui, la France a retrouvé un empire
colonial. Les pas de nos soldats ont effacé, sur le sol de notre
voie triomphale, les traces de nos ennemis, et nos provinces
nous sont revenues.

La gratitude du pays ira a tous ceux qui, soit a la téte
de I'Etat, soit au Gouvernement, soit aux Armées, ont
soutenu cette grande lutte. Pendant plus de quatre années,
tous les cceurs ont battu d’accord, et comme pour mieux
marquer la Communion francaise, la gloire a été réservée a
celui qui fut 'adversaire de Gambetta et de Ferry, de réaliser
leur pensée la plus chére. Ainsi 'union sacrée s’est faite
jusque par dela les tombeaux. Que notre piété patriotique
unisse tous les grands serviteurs du pays, et ceux qui ne
sont plus, et ceux d’aujourd’hui dans un méme sentiment de
reconnaissance.

Il semble que notre génération ait achevé sa tache.

Ceux qui viendront aprés nous se souviendront de nos
épreuves, de nos efforts, de notre fidélité a nos alliances, de
l'enthousiasme de notre jeunesse courant a la frontiére, du
sacrifice de tant de nobles vies.

Que seront les jours prochains ? Nous entendons
parler d'une humanité nouvelle qui ignorerait nos passions.
Hélas, ni l'orgueil, ni la rancune, ni ’envie ne disparaitront
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du cceur des hommes. Les Francais qui nous succéderont,
auront a veiller sur ’héritage que nous leur laissons et que
nous leur rendons, cette fois, tout entier. Qu’ils le gardent!
Nous avons passionnément aimé une France vaincue,
envions nos fils qui auront la joie de 'aimer victorieuse.



