
 

INSTITUT DE FRANCE 

ACADÉMIE FRANÇAISE 

M. le duc de BROGLIE ayant été élu par l’Aca-
démie française à la place vacante par la mort de 
M. de LA GORCE, y est venu prendre séance, le jeudi 31 
janvier 1935. C’est M. Louis Barthou, directeur, 
qui devait l’accueillir. 

M. Louis Barthou étant mort le 9 octobre 1934, 
l’Académie a désigné M. Maurice Paléologue pour 
le remplacer. 

En ouvrant la séance, M. Maurice Paléologue 
a prononcé l’allocution suivante : 

MESSIEURS, 

La fin tragique de M. Louis Barthou, mort au service de 
la France, — et sans doute pour que le sang du Roi martyr 
ne fût pas le seul répandu, — cette fin tragique me vaut le 
privilège de recevoir M. le duc de Broglie, au nom de 
l’Académie française. 

Quelques jours avant l’attentat du 9 octobre, et malgré 
le rude labeur que lui imposait sa fonction de ministre des 
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Affaires étrangères, M. Louis Barthou avait écrit le 

discours par lequel il se proposait d’accueillir le nouveau 

récipiendaire. 

Une tradition de l’Académie veut que ce discours soit 
prononcé publiquement. 
C’est donc une voix éteinte, une voix d’outre-tombe, qui 

vous parlera tout à l’heure. Et cette parole, venue de 
l’au-delà, nous livre les dernières pensées de M. Louis 
Barthou. Une idée s’y affirme, avec une particulière 
insistance : le grand dogme de notre unité nationale, 
l’indivisible héritage de nos gloires historiques, le noble 
enchaînement de la société française qui, depuis des 
siècles, à travers-tous les régimes et toutes les aventures, 
demeure une des formes les plus accomplies de la société 
humaine. On dirait que notre malheureux confrère, 
mystérieusement averti du sort affreux qui déjà se 
préparait contre lui, et faisant un retour sur soi-même, sur 
sa carrière près de finir, sur l’expérience de ses années 
révolues, s’est hâté de rédiger son testament politique, 
dont il nous constituait ainsi les dépositaires. Nous 
garderons fidèlement ce dépôt. 
Et maintenant, j’invite M. le duc de Broglie à nous lire 

son remerciement. 
Et maintenant, j’invite M. le duc de Broglie à nous lire 

son remerciement. 



 

DISCOURS 

DE 

M. LE DUC DE BROGLIE 

MESSIEURS, 

L’usage veut que tout discours de remerciement adressé 
à votre illustre compagnie débute par un acte de gratitude 
et par un acte d’humilité. Le premier correspond toujours 
à la conviction profonde de celui qui le prononce. Le 
sentiment d’un honneur si précieux, s’il n’apporte pas 
toujours avec lui l’éloquence, comme vous pouvez le 
constater aujourd’hui, trouve au moins dans l’élan d’un 
cœur reconnaissant des paroles dont l’accent ne saurait 
tromper. C’est bien probablement, parmi toutes les 
déclarations publiques, celle dont la sincérité se peut le 
moins mettre en doute. 
Malgré la légitime fierté d’avoir pu fixer votre attention. Il 

est probable que l’acte d’humilité ne le cède pas sur ce 
point à l’acte de gratitude. Comment ne serait-il pas 
sincère quand on regarde, parmi vous, derrière soi dans le 
passé, autour de soi, dans le présent. S’il faut donc, en 
dehors de ma personne, chercher une raison à votre choix, 
c’est dans la jeunesse éternelle de votre compagnie que 
l’on pourrait la trouver. Toujours vivante et toujours 
renouvelée sans 
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cesser d’être elle-même, elle tient à porter ses regards 

vers toutes les avenues de l’esprit. 
En m’appelant à siéger parmi vous, à côté de l’illustre 

mathématicien que l’Académie des Sciences est fière de 
compter au nombre des vôtres, vous avez voulu témoigner 
votre sympathie au grand mouvement de recherches, qui 
se poursuit aujourd’hui dans les laboratoires. Une 
jeunesse ardente y participe ; elle porte son effort 
désintéressé vers un des plus beaux domaines qui puisse 
tenter l’esprit des hommes. Ce champ d’activité, bien 
d’autres eussent été plus dignes que moi de le 
représenter ; mais votre choix ne s’est pas trompé, en 
dirigeant de ce côté un des rayons de votre gloire. 

Celui dont votre bienveillance me permet d’occuper 
aujourd’hui la place tenait d’une double origine ses 
dispositions à comprendre le pays dont il devait retracer 
l’histoire. Parmi les aspects si variés de la France, il y a 
souvent de grands contrastes. Pont-Saint-Esprit, bâti sur 
le Rhône, assez bas pour que, décidément, l’on y soit en 
Provence, ou plus exactement, Bagnols-sur-Cèze, fut le 
berceau des Fourchent de Montrond, famille maternelle de 
Monsieur de La Gorce. Mais du côté paternel son 
ascendance évoque une autre vision ; Maubeuge, les 
plaines du Hainaut français, la nature un peu hostile, 
l’œuvre des hommes représentée par l’aspect maussade 
des usines et des faubourgs ouvriers. A vrai dire, la famille 
de La Gorce ne s’était implantée là que depuis le début du 
dix-huitième siècle, où l’un des siens avait trouvé à 
Malplaquet une glorieuse blessure et un foyer qui la 
pansa. 

Par une rencontre singulière, Pont-Saint-Esprit comme 
Maubeuge, doit son origine à un monastère. M. de La 
Gorce 
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avait gardé une vive impression du chapitre des 

chanoinesses de Maubeuge ; il en parlait souvent, il ne lui 
déplaisait certainement pas de trouver ainsi, au nord et au 
midi, comme un souffle austère et religieux auprès de ses 
origines familiales. 

Le père de votre confrère, soldat comme c’était la cou 
turne chez les siens, tenait garnison en Provence ; il venait 
de s’y marier et pouvait apercevoir au loin, du côté des 
Cévennes, la région montagneuse où résidait sa famille 
avant Malplaquet et ses conséquences. Allait-il de nouveau 
s’implanter dans le Midi ? La destinée ne le voulut pas, car 
il fut envoyé à Vannes ; son fils Pierre y vit le jour et perdit 
sa mère deux ans après sa naissance. L’officier, resté seul 
avec un jeune enfant, quitta l’armée pour se retirer à 
Maubeuge auprès d’une sœur non mariée ; sa vie active 
était finie. 

Le paysage moral, comme le cadre extérieur dont 
l’enfance de M. de La Gorce fut environnée, évoquent une 
austérité laborieuse ; toute sa vie en restera comme 
imprégnée. Les rues étroites d’une vieille ville, demi cité et 
demi forteresse, que de sombres remparts séparent de la 
campagne voisine, cette campagne elle-même avec la figure 
sévère et brumeuse des plaines du Nord, tout cela incite 
au travail et à la-vie intérieure plutôt qu’à la flânerie et à
l’insouciance. C’est le pays des fourmis, plutôt que celui 
des cigales. 

Cependant, l’enfant n’en a pas gardé un mauvais 
souvenir ; il raconte avec bonne humeur les scènes de ses 
premières années, voici l’une d’elles que, tout récemment 
encore, il décrivait ainsi : « C’était vers 1853, au mois de 
juillet. Au logis paternel on faisait des confitures et, à force 
de vouloir aider, j’avais fini par me rendre encore plus 
insupportable que de coutume, un coup de sonnette 
retentit. Grand émoi. 
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C’était Monseigneur qui venait rendre à mon père la visite, 

que celui-ci lui avait faite au nom du conseil de fabrique. En 
hâte on tâcha de me débarbouiller et j’apparus, encore rempli 
de cette mousse de confiture qui, comme, tous les enfants le 
savent, est beaucoup meilleure que la confiture elle-même. Il 
y a dans les vies commençantes un moment qu’on voudrait 
par-dessus tout retenir, c’est le moment qui est déjà celui de 
la connaissance, qui n’est pas encore celui de la timidité. Je 
contemplais avec une curiosité ahurie cet homme tout habillé 
de violet et tel que je n’en avais jamais vu. Ce qui 
m’impressionnait surtout, c’était cette profusion d’or qui 
scintillait partout : croix d’or, chaîne d’or, sans compter un 
fort bel anneau, tout d’or aussi. Je n’y tins plus : « Tu as une 
bien belle bague, dis-je à l’évêque. Combien l’as-tu payée ? 
J’ignore la réponse et s’il y en eut une. Tout à fait mis en 
goût, je me tournai vers le vicaire général : Toi, lui dis-je, tu 
n’as pas d’or, tu n’as que du noir, tu dois être beaucoup 
moins maître. Je ne demandais qu’à continuer. Mais mon 
père en jugea autrement ; et, comme dans l’intervalle j’avais 
été suffisamment béni, on me renvoya aux confitures. » 

La famille, que M. de La Gorce scandalisait de la sorte, 
c’était son père, vieilli, vivant de souvenirs, souvent perdu, en 
des promenades méditatives et silencieuses, et sa tante 
Euphémie, une vieille fille très pieuse, presque janséniste, 
mais cependant sans raideur ni étroitesse. Le soir, on parle
devant l’enfant. Comment les souvenirs et les conversations 
ne refléteraient-ils pas les agitations politiques et religieuses 
de cette première moitié du dix-neuvième siècle. L’enfant 
écoute, quelquefois des figures nouvelles pour lui se 
présentent ; un officier, ami de son père, et qui avait été aux 
guerres d’Espagne sous Napoléon, raconte très crû- 
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ment des scènes de pillages de couvents, si bien qu’il faut 
encore renvoyer aux confitures les oreilles trop jeunes pour 
entendre de pareilles histoires. Des amis ou des parentes bien 
vieilles, n’ont qu’à puiser dans leurs souvenirs pour en tirer 
des descriptions effrayantes des scènes de la Révolution. Tout 
un passé proche encore, et maudit, hante son imagination 
d’enfant, et le fait trembler un peu à l’heure où l’ombre des 
hautes cheminées devient très longue sur la plaine. 

C’est qu’on ne plaisante pas avec les souvenirs de la grande 
tourmente ; un jour, tandis que son père et sa tante font à 
petits pas leur promenade habituelle, le jeune Pierre court en 
avant avec son cerceau et longe les murs d’une propriété dont 
la grille est ouverte ; le cerceau s’en va rouler à l’intérieur. 
Va-t-on le redemander aux gens qui habitent là ? Non, dira le 
père, en fronçant les sourcils ; cette maison est celle d’un 
régicide, nous n’en passerons pas le seuil. 

Tandis que l’histoire contemporaine entrait ainsi dans sa 
jeune tête, M. de La Gorce devenait un grand garçon ; on le 
met au collège Saint-Jean, à Douai, où il prendra une forte 
culture latine. Est-ce là qu’il puisa cette faculté d’éclaircir les 
questions qu’il expose, de mettre les événements en ordre, de 
classer les raisons et les causes, au point de tailler peut-être 
des allées d’une trop belle ordonnance dans les broussailles de 
l’histoire ? Mais alors il ne songeait pas à tout cela ; il avait 
dix-sept ans et devait choisir une carrière. Laquelle ? Sa santé 
longtemps délicate ne lui permettait guère de songer à l’état 
militaire ; il se sentait au fond la vocation d’écrire, mais n’avait 
osé l’avouer jusque-là.  

Dans les familles qu’une longue tradition à vouées aux 
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charges et aux fonctions de l’Etat, l’exercice de celles-ci 
paraît presque un devoir, tandis que les carrières plus 
nouvelles et plus indépendantes sont regardées avec une 
sorte d’effroi. On juge de la réponse de son père quand le 
collégien grandi vint s’ouvrir à lui de ses projets. 
Respectueux et discipliné, il se tourna vers la magistrature, 
pour laquelle il ne ressentait pourtant aucun goût, et fit ses 
malles d’étudiant afin d’aller à Paris, prendre ses 
inscriptions de droit. 

C’était en 1864 ; M. de La Gorce devait passer cinq 
années à préparer sa licence et son doctorat, mais le jeune 
étudiant ne se bornait pas à suivre ses cours et à passer ses 
examens ; il ouvrait les yeux sur ce monde de la fin du 
second empire, où tant de signes de décadence étaient 
visibles à travers le bruit des fêtes et l’optimisme officiel. Le 
tableau qu’il peindra plus tard se déroulait, vivant, sous ses 
regards ; jamais il ne devait l’oublier. 

La vie politique, la vie sociale, la vie religieuse, étouffées 
sous le bâillon de la censure, s’ingéniaient à trouver hors de 
la presse et de la tribune un peu de liberté pour leurs 
manifestations, les débats du prétoire servaient souvent de 
prétexte à faire entendre ce que l’on taisait ailleurs. Que de 
graves questions étaient en jeu : relations de l’Eglise et des 
Etats modernes, accord ou discorde entre les doctrines de la 
religion et le monde nouveau, conflits ouvriers, où le droit de 
grève, tour à tour admis ou nié, posait de redoutables 
problèmes, politique extérieure, que les moins clairvoyants 
commençaient à considérer avec une croissante inquiétude. 
M. de La Gorce s’intéressait ardemment à tout cela ; il en 
discutait avec ses jeunes camarades au vieux cercle de la 
rue Cassette, si laid par l’aspect, si bon parle chaud contact 
de l’amitié. Plus tard il écrira à un de ses intimes : « Vous 
souvenez-vous de ces longues promenades 
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d’il y a vingt ans, le soir, sous les galeries de l’Odéon et dans les 
allées du Luxembourg. Que d’illusions nous avions. Comme 
nous avions foi dans la liberté, cette grande proscrite 
d’aujourd’hui. Sans doute il y avait de gros points noirs, de gros 
nuages même à l’horizon, mais mieux valaient de gros nuages 
qui passent en éclatant, que ce ciel de plomb où le regard ne 
découvre aucun coin de ciel bleu. » 

De toutes ces agitations généreuses, on retrouvait l’écho dans 
les plaidoiries des maîtres du barreau qu’il enviait et dont il 
admirait l’éloquence. Il a raconté lui-même comment, dans le 
silence presque universel, les audiences du Palais permettaient 
l’expression des pensées qui n’avaient pas la faculté de se 
montrer autre part. Sous la protection de leurs robes, les 
avocats pouvaient prêter à leur parole la hardiesse d’évoquer, à 
propos de certains conflits privés, les grands débats publics dont 
s’agitait l’opinion. Jules Simon a écrit en parlant de ce temps : 
« Jamais le barreau de Paris ne fut plus riche en talents et en 
caractères. » Les plaidoiries de Berryer, de Dufaure, de Jules 
Favre, connaissaient un retentissement qui franchissait les 
murs du Palais pour atteindre la jeunesse des écoles et soulever 
son enthousiasme. Et, en même temps, M. de La Gorce 
réfléchissait ; il cherchait à retrouver les origines de la confusion 
et du désordre des idées, qui empêchaient depuis soixante ans 
la France de trouver un régime stable et définitif ; bien souvent 
au cours de son œuvre, on peut trouver les traces des mêmes 
préoccupations et de la même inquiétude. 

Cependant les événements poursuivent leur marche, le jeune 
étudiant a frémi aux échos de la folle confiance et du sourd 
malaise, que vient de susciter le canon de Sadowa ; il a croisé 
les cortèges éclatants de l’Exposition universelle, 
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il a entendu tout le bruit de ceux qui quittent Paris, les sens 
affolés, la tête vide, ayant vu de la France « juste assez pour 
être inaptes à la comprendre jamais » ; et c’est à la veille de la 
guerre qu’il passe brillamment son doctorat en droit. 

Mais de cette société, à la fois légère et inquiète, dont il 
dira qu’en feuilletant Labiche, elle apercevait Shakespeare, 
M. de La Gorce sait aussi trouver les bons côtés. Il n’ignore 
pas que la bienfaisance et la charité développent sans bruit 
leurs œuvres de bonté. Plus que tout autre, il saura les 
reconnaître et les aimer, car le bien discret et la vertu 
silencieuse l’ont toujours attiré. Quand il en parlera plus 
tard, ce sera en homme qui défend une cause dont il fut 
lui-même un des meilleurs soutiens ; combien elle serait belle 
l’histoire de la vertu, même à cette époque dont on ne regarde 
toujours qu’une petite surface d’éclat faux, de luxe tapageur 
et d’extravagances exotiques ; cette histoire, il voudrait 
l’écrire, mais ne le fera pas : « Le jour où elle se publierait, 
dit-il, elle laisserait évaporer quelque chose de son parfum de 
modestie et elle cesserait d’être tout à fait la vertu. » 

Avec une pareille formation intellectuelle, juridique et 
morale, M. de La Gorce ne pouvait manquer de devenir un 
excellent magistrat. Le métier cependant ne lui plaisait guère. 
« Si jamais, écrit-il à un ami (1), vous aviez envie d’endosser 
le harnais judiciaire, songez à moi. Je me fais fort, en une 
conversation d’une heure, de faire passer les vocations les 
mieux déterminées. Pour moi, je suis le plus ennuyé des 
juges suppléants, en attendant de devenir le plus ennuyeux 
des amis. » Les fonctions de substitut qu’il 
 

 
1. M. Nivet, magistrat comme lui et avec qui il resta jusqu’à sa mort lié 

par la plus fidèle amitié. 



 

— 13  —  
occupa par la suite troublèrent souvent son repos, tant il était rempli 
de conscience et de scrupules. Toujours il craignait d’avoir trop 
chargé un accusé et fait condamner un innocent. Le célèbre avocat 
Lachaud vint une fois défendre un de ses clients devant les assises 
du Pas-de-Calais, et le solide réquisitoire du ministère public fit 
échec à son éloquence. Pour faire taire le remords qui chez lui 
accompagnait tout succès de ce genre, M. de La Gorce, ne trouva rien 
de mieux à se dire que ceci : « Il faut que cet accusé se soit senti bien 
coupable, puisqu’il a fait venir un si grand Avocat. » 

Cependant le jour approchait, où le conflit entre sa droiture de 
conscience et ses devoirs professionnels allait devenir plus grave. 
Lorsque parurent les décrets de 1880 contre les congrégations 
religieuses, M. de La Gorce était substitut à Saint-Omer. Il n’hésita 
pas ; sans geste retentissant, sans blâme pour ceux qui pesèrent 
autrement leurs convictions et leurs obligations de carrière, mais 
simplement et fièrement, il quitta pour toujours la magistrature qu’il 
avait honorée pendant près de dix ans. 

Voici donc vers 1881, votre confrère rejeté vers une de ces 
professions indépendantes, qui avaient tant effrayé sa famille ; il se 
fit inscrire comme avocat à Saint-Omer et s’essaya dans l’éloquence 
du barreau. 

L’étude des dossiers lui plaisait par les documents humains qu’il y 
rencontrait, la plaidoirie plus encore. Quand il fallait exposer et 
convaincre, il pouvait déployer une chaleur oratoire dont il a donné
maintes preuves dans les charmantes allocutions qu’un jour il lui 
plut de réunir en volume ; mais c’était surtout pour les grandes 
causes morales qu’il eût voulu se passionner. Dans une petite ville de 
province, ces occasions seraient rares, à moins de verser 
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dans la politique, qui jamais ne le tenta. Les questions un 
peu sordides d’intérêt l’ennuyaient, comme les chicanes de 
la procédure. M. François de Roux raconte qu’un jour, un 
tonnelier vint voir le nouvel avocat de Saint-Omer, à 
propos de marchandises de mauvaise qualité dont il avait 
à se plaindre. Il voulait réclamer devant les tribunaux. 
« Quelle idée d’entamer un procès, lui répondit M. de La 
Gorce ; que voulez-vous que des magistrats comprennent 
à votre affaire ? et moi-même au surplus ? Entendez-vous 
donc avec votre adversaire et surtout choisissez un arbitre 
qui connaisse les tonneaux : il vous départagera sagement 
et sans frais inutiles. » Je ne sais si le tonnelier mécontent 
préféra imiter les plaideurs de la fable, mais je ne vous 
étonnerai pas en disant que les affaires judiciaires de votre 
confrère ne connurent pas, dans la suite, une très grande 
prospérité. 

J’ai parlé des grandes causes morales que M. de La 
Gorce eût voulu plaider. Sans peut-être s’en rendre 
compta lui-même, il rassemblait déjà les éléments de leurs 
dossiers. Il avait ainsi réuni de nombreuses pièces sur les 
origines du second empire et la révolution de février. Des 
conférences qu’on lui demanda lui fournirent l’occasion de 
les étudier et l’avocat de Saint-Omer trempa sa plume 
dans l’encre de l’histoire pour ne la déposer qu’à sa mort, 
après cinquante années du plus fécond labeur. 

Tour à tour, il allait retracer en une série de tableaux de 
plus en plus achevés, presque toute la vie de la France 
depuis 1814. Chaque siècle connaît une époque où ses 
traits dominants se dégagent le mieux ; pour le 
dix-neuvième siècle, c’est peut-être aux environs de 1848 
que l’on peut trouver ce moment. Les derniers survivants 
des âges précédents ont peu à peu disparu, avec le reflet 
brillant du temps 
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des philosophes, et le siècle qui monte, lassé du 
scepticisme d’autrefois, si desséchant pour l’âme, est en 
vérité un siècle de foi ; non pas seulement de foi 
religieuse, mais en toute matière une période de 
sincérité un peu rude, un peu niaise, très candide, 
appelant à la fois l’estime et le sourire et joignant à 
l’inexpérience des époques jeunes, la présomption et les 
travers que l’on prête aux parvenus. Rien de commun 
malgré les apparences, avec les grands ancêtres de 89, 
surtout de 93. A ceux-là, les fauves, il a fallu un 
dompteur de génie ; à ceux-ci, les enfants émancipés, il 
suffira du premier venu, qui tapera un peu fort de sa 
férule sur la table d’école. 

Cette explosion de jeunesse, saine et sincère dans 
sa naïveté, nous la retrouvons partout. A droite, elle 
participe à un renouvellement de l’esprit religieux, l’un 
des plus remarquables et des plus vigoureux que 
l’histoire ait connus ; à gauche, elle donnera les vieilles 
barbes républicaines et les premières poussées du 
socialisme. En philosophie, elle va préparer une 
génération qui croira trouver dans l’immense 
développement des sciences expérimentales la réponse 
immédiate et définitive à tous les problèmes que le 
monde s’est posé depuis ses origines. Et aussi quelle 
ardeur dans chaque camp, quelles luttes où le talent 
marche de pair avec la conviction ! On peut même en 
trouver le reflet éclatant dans bien des discours dont 
cette coupole a retenti. 

En accueillant ici Jules Claretie, Renan estimait 
que l’histoire ne pouvait manquer de rapporter à la 
première partie du dix-neuvième siècle « d’immenses 
conquêtes dans l’ordre de l’esprit, un sentiment général 
de civilité, de douceur, de goût pour la liberté, un 
élargissement extraordinaire du cercle de l’imagination, 
une notion de la science et de la philosophie dont nos 
respectables ancêtres n’avaient eu qu’un sentiment bien 
éloigné ». Tout cela pour remplacer 
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les insuffisances du « petit filet de voix claire » par quoi il 
désignait le fonds d’idées léguées par le dix-huitième siècle. 

Au point de vue des sciences expérimentales, le 
dix-neuvième siècle fut un nouveau riche, tout étourdi 
lui-même de ses conquêtes et, il faut bien le dire, un peu 
gonflé d’une infatuation assez naturelle et bien 
pardonnable. Mais à l’inverse de beaucoup de nouveaux 
riches dont nous avons vu s’évanouir la fortune, trop 
rapide pour être solide, il n’a fait qu’augmenter ses 
richesses en les considérant toutefois d’un œil plus averti. 

On opposait jadis le ciel théologique au ciel 
scientifique, pour retirer au premier tout ce que gagnait le 
second ; on espérait même tirer de la science une 
explication rapide et totale des problèmes de notre destinée 
et de cet effrayant mystère qu’est le but de toutes choses 
ici-bas. De cette illusion, il reste bien des traces. Souvent 
j’ai été surpris’ d’entendre dire que, sans l’aiguillon de cet 
espoir, les savants ne prendraient pas tant de peine. Je 
crois que la plupart de ceux-ci se défendraient vivement 
d’accorder une telle ambition à leurs efforts. Il y a quelque 
vingt-cinq ans, un écrivain de talent, André Beaunier, dans 
un livre intitulé, « l’Homme qui a perdu son moi », 
imaginait l’inventeur d’un nouveau radium, qui tirait de sa 
découverte une morale, une esthétique, tout un système 
complet de philosophie. A la vérité, l’auteur n’exposait 
cette thèse que pour la réfuter ; mais il avait trouvé naturel 
de l’envisager et la chose est déjà singulière. Cependant le 
continuel progrès de notre avance dans la connaissance du 
monde matériel ne peut s’étendre sans modifier les 
conceptions des philosophes. Les savants ne se contentent 
pas d’ouvrir avec ingéniosité les combinaisons cachées des 
coffres-forts de la nature. Quand j’ai eu l’honneur, il y a 
une douzaine d’années, d’aller faire, en 
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vue de l’Académie des Sciences, une visite de candidat au 
maréchal Foch, celui-ci, lui-même tout enveloppé 
d’histoire, regrettait de ne pas me voir suivre une carrière 
d’action. « Voyez-vous, me disait-il, les physiciens et les 
chimistes ne sont guère que des super-serruriers ». 

Eh bien ! ce jugement est trop sévère ; les fenêtres, 
ouvrant sur l’infini, dont les savants parviennent 
quelquefois à faire jouer les serrures, sans nous révéler le 
« ciel scientifique » que personne ne s’attend plus à 
découvrir ainsi, laissent bien passer, çà et là, des lumières 
nouvelles. 

Il y eut un moment, vers 1880, où la science du 
dix-huitième siècle, élargie et consolidée par celle du 
dix-neuvième, semblait avoir atteint une sorte de 
perfection, à quoi l’on ne pouvait rien ajouter. Depuis lors, 
je crois bien que les savants ont été plus surpris encore 
que les profanes de tout ce qu’ils ont trouvé, si bien qu’à 
l’immobilité d’un savoir classique s’est substituée une 
sorte de grandiose anarchie, où les constructions les plus 
étranges s’édifient chaque jour. N’ayez pas de crainte, je 
n’ai pas l’intention de vous y faire pénétrer aujourd’hui. 

Ce n’est pas ici qu’il convient de parler de la Relativité 
ou de la mécanique ondulatoire, de l’inertie de l’énergie ou 
de l’annihilation de la matière ; permettez-moi seulement 
de vous dire qu’il s’agit là de vues puissantes qui forcent 
les savants, même ceux qui ne veulent voir que par les 
yeux de l’expérience, à considérer d’un tout autre point de 
vue bien des notions qui semblaient immuables. 

Peut-on négliger, en écrivant l’histoire, les lettres, les 
sciences, la philosophie, et même l’art où se reflète l’âme 
d’une époque ; certes non, leur action, pour ne pas être 
toujours immédiate, n’en retentit pas moins certainement 
sur les hommes et sur les événements. M. de La Gorce ne 
l’igno- 
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rait pas, mais il savait également qu’un tableau aussi complet 
l’eût entraîné hors du cadre qu’il s’était fixé ; il n’a pas voulu 
écrire la « somme » de son époque ; il avait horreur des masses 
confuses, et il eut raison. 

C’est donc vers l’histoire de la deuxième république française 
que se portèrent d’abord les regards de M. de La Gorce. Avec 
méthode, il y applique aussitôt les ressources de son esprit 
lucide qui saura trier les matériaux pour se frayer, autant qu’il 
se peut, un chemin vers la vérité. C’est qu’il fut toujours 
l’ennemi du fatras ; il racontait qu’un jour un examinateur, —
c’était je crois Saint-Marc Girardin — interrogeait un candidat 
sur la géographie ; le candidat répondait bien. Alors, il poussa 
les questions jusqu’aux détails les plus minutieux et les plus 
puérils et le candidat resta muet. Après un long silence, plein 
d’angoisse pour le malheureux élève, le professeur le rassura en 
disant : « Je vous donne une très bonne note pour ce que vous 
savez et une bien meilleure encore pour ce que vous avez eu 
l’esprit de ne pas apprendre. Quelle belle chose que de savoir 
discerner ce que l’on doit ignorer ! » 

Voulez-vous me permettre maintenant une anecdote 
personnelle ? Il y a bien longtemps déjà, un jeune interrogateur 
à la barbe pointue et à l’œil singulièrement vif, qui devait 
acquérir bientôt une grande réputation d’helléniste sous le nom 
de Victor Bérard, m’interrogeait moi-même sur l’histoire, pour 
les examens de l’École navale, dans une petite salle du Collège 
de France, que je vois encore. Par bienveillance, probablement, 
et en supposant qu’il me ferait briller, il me demanda d’exposer 
les origines et les causes de la révolution de février 1848. 

Hélas ! je n’avais pas pris la peine de discerner ce qu’il 
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fallait ignorer ; car j’ignorais à peu près tout et ce fut un 
désastre ; mais, quelques années plus tard, en lisant 
précisément le livre de M. de La Gorce, il m’apparut que la 
question à laquelle je n’avais pas su répondre n’était ni si 
claire ni si simple. 

Rarement un événement fut plus conduit par le hasard que 
l’effondrement de la monarchie de juillet. Des conspirateurs 
qui ne comptaient pas et peut-être ne souhaitaient pas 
réussir, une émeute qui se ralluma sans qu’on sût trop 
pourquoi, quand chacun la croyait éteinte ; une famille royale 
entourée de l’estime générale que le plus léger souffle a pu 
balayer, une bourgeoisie qui renverse elle-même le régime qui 
la représente le mieux, pour en instaurer un autre dont elle a 
tout à craindre ; il n’est pas de meilleur exemple pour montrer 
combien la logique des révolutions est étrangère souvent à 
leurs causes immédiates. Mais il y avait d’autres causes, plus 
lointaines et moins visibles, qui avaient miné le terrain. Cela, 
votre confrère l’a exposé de la façon la plus lumineuse dans 
son premier livre d’abord et dans l’éloge qu’il eut à faire de 
son prédécesseur parmi vous, Thureau-Dangin. 

Pour raconter l’histoire de la deuxième république, M. de La 
Gorce n’avait pas eu recours à des documents originaux avait 
compulsé toutes les sources imprimées qu’il avait pu réunir. 
Dans ses autres ouvrages, il fera, en outre, largement appel à 
toutes les pièces inédites qu’il pourra consulter. Dès sa 
première œuvre on retrouve la méthode qu’il suivra toujours : 
une division en chapitres, ou livres, dont chacun est précédé 
par un résumé de ce qu’il contient d’essentiel, permet l’ordre 
et la précision sans nuire aux développements où la pensée 
s’exprime sans sécheresse et Sans ornements superflus. Çà et 
là, des portraits comme 
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ceux de Lamartine et de Louis-Napoléon Bonaparte, et partout 
le souci d’une exposition à la fois claire et complète. 

Plus tard, il joindra des cartes à ses livres, car il ne sépara 
jamais les événements de leur cadre. Avant de raconter les 
campagnes d’Italie de Napoléon III, il visitera lui-même les 
plaines lombardes où, sur une terre bénie qui unit les beautés 
des plaines et des monts, chaque ville évoque un souvenir de 
gloire. Il voudrait se rendre en Crimée et au Mexique, et s’en 
informe si bien, qu’il semble en parler comme s’il les avait 
parcourus. 

M. de La Gorce se souvient qu’il a été magistrat ; quand aux 
débats de l’histoire il veut donner une conclusion, il s’efforcera 
de l’élever à la hauteur d’un arrêt de justice. « Si je ne me 
trompe, écrit-il en parlant de la seconde république, l’histoire 
dira d’elle que son origine mérite une sévère condamnation ; 
elle ajoutera que sa vie valut mieux que son origine ; puis, 
arrivant à l’acte de violence qui la frappa de mort, elle 
demeurera plus hésitante ; cependant, obligée de prendre 
parti, elle dira que ce coup de force mérite, somme toute, et 
malgré bien des obscurités, plus de blâme que d’approbation. 
Que serait-il arrivé sans le coup d’Etat ? L’avenir immédiat eût 
sans doute été moins paisible, l’avenir éloigné eût peut-être été 
moins funeste. » 

Un jour, parlant à cette place, Eugène-Melchior de Vogüé 
sera plus indulgent pour le deux décembre, en le qualifiant 
seulement « d’opération de police un peu rude ». La différence 
des points de vue montre au moins que l’Académie n’a pas, en 
politique, de doctrine officielle. 

M. de La Gorce a voulu préciser encore le caractère de cette 
époque singulière : « Ce fut, écrit-il, une ère d’activité stérile et 
enfiévrée, de manifestations enfantines ; la présomption était 
grande, mais tellement naïve qu’elle n’of- 
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fusquait plus personne ; les actes étaient iniques, mais les 
intentions valaient mieux que les actes ; un dernier trait
caractérise cette époque : elle ne fut, pas toujours 
rassurante pour les intérêts matériels, mais toujours elle 
respecta les croyances et les intérêts moraux », et l’ancien 
magistrat de 88 pensait peut-être à sa carrière brisée 
quand il ajoutait : « Jamais alors on n’imagina de porter la 
main sur les intelligences, jamais sous prétexte de liberté, 
on n’entreprit de pénétrer dans l’inviolable domaine de la 
conscience ; le dévouement et le bien étaient alors sacrés, 
sous quelque symbole qu’ils s’abritassent. » 

 
L’histoire de la seconde république, si intéressante 

qu’elle fût, n’était que le récit d’une crise ; les dix-huit 
années qui suivirent prirent, au point de vue général, une 
font autre importance ; les raconter c’est exposer comment
est né l’état de l’Europe tel qu’il devait subsister à peu près 
sans changement pendant près d’un demi-siècle, c’est 
remonter à l’origine des conflits qui rendent aujourd’hui la 
paix du monde si précaire. M. de La Gorce mesura 
l’étendue de cette tâche, qui le tentait en l’effrayant : 
« J’éprouve, écrit,-il, une grande timidité devant la majesté 
du sujet, et bien souvent, je suis peu satisfait de mon 
ouvrage ; video meliora mais ces choses meilleures que 
j’entrevois, je ne peux les atteindre ; en restant attaché à 
ma charrue, je trouve souvent le sillon bien dur. » 

Combien n’auraient pas eu à sa place ce courage, cette 
conscience et ces scrupules ! Dans l’ouvrage dont il parle 
ainsi, ses qualités d’historien et ses dons d’écrivain 
s’affirment à nouveau et se développent encore. Pendant 
près de vingt ans, jusqu’en 1905, il fera paraître un à un 
les sept volumes de l’histoire du second empire. Les éloges 
qui 
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stimulent et récompensent son effort ne lui font pas 
défaut, parmi les plus précieux, il placera ceux de Madame 
Paul Dubois et trouvera plus tard, en répondant ici au 
discours de M. Chevrillon, l’occasion de rendre à la fille de 
Taine un hommage aussi délicat que mérité. Le succès 
vient et, avec lui, les encouragements d’une réputation 
croissante, qui atteint bientôt la plus haute renommée. Il 
travaille maintenant à Lille, où l’appelle l’éducation de ses 
enfants, et ne s’en éloigne guère que pour réunir des 
documents et consulter des archives. Puis lorsqu’en 1902
il se fixe à Paris, c’est pour y mener comme en province la 
même vie laborieuse et retirée. 

L’histoire contemporaine a ses périls ; celle du second 
empire si proche et, par certains points, si malheureuse 
avec ses hautes responsabilités et ses grandes figures, 
gardait encore il y a vingt ou trente ans, une actualité 
quelque peu brûlante qu’elle a perdue aujourd’hui ; M. de 
Régnier en accueillant ici votre confrère, pouvait lui dire : 
« Les personnages que vous avez évoqués n’étaient pas 
tous des fantômes ; hier encore, l’un d’eux ne s’asseyait-il 
pas parmi nous ? Il n’a fallu rien moins qu’un philosophe 
illustre pour remplacer le vieillard éloquent dont la 
tragique infortune a de quoi faire rêver à l’instabilité des 
destinées humaines. » C’est pourquoi, en présentant ses 
ouvrages pour le grand prix d’histoire et, en s’approchant 
lui-même de votre compagnie, M. de La Gorce put avoir 
l’impression qu’il se heurterait à certains obstacles ; 
l’heure de la pleine justice n’en fut pour lui que retardée. 
Lauréat du prix Gobert, il avait été appelé en 1907 à 
l’Académie des Sciences morales, par une élection 
triomphale, en remplacement de Paul Guiraud, et siégeait 
à la section d’histoire dont il devint plus tard le doyen. 
Cependant, il tournait les yeux vers vous : « Le 
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Palais Mazarin est une belle maison, disait-il, mais elle a 
plusieurs étages, et je regarde encore du côté de l’ascenseur. » 

Toute la maison lui fut bientôt ouverte. Néanmoins, l’histoire 
contemporaine allait encore retarder le moment où il vous 
appartiendrait complètement. C’est au printemps de 1914 que 
vos suffrages le consacrèrent ; tandis qu’il préparait son 
discours de réception, le rideau se leva sur un drame auprès 
duquel pâlissent tous les drames du passé et l’ange de la
victoire hésitait encore entre les deux camps, lorsque, trois ans 
plus tard, M. de La Gorce prit séance en ce lieu. 

Il écrivait alors et il publia entre 1909 et 1923 Un ouvrage qui 
tient une place à part dans son œuvre ; c’est l’histoire religieuse 
de la Révolution française. 

M. de La Gorce ne sépara jamais la psychologie de l’histoire, 
toujours il attribua aux causes morales une profonde influence 
sur l’évolution des événements. Il avait été frappé dès sa 
jeunesse par le rôle des sentiments religieux dans la vie sociale 
et dans la vie politique de son pays ; surtout il s’était promis 
d’approfondir l’étude des vicissitudes que l’Église avait dû 
traverser pour passer du privilège de l’ancien régime à la 
persécution des temps révolutionnaires et à la renaissance dans 
la paix légale du Concordat. « Je voudrais, écrit-il, reconstituer 
dans un tableau à ensemble, l’histoire des catholiques et des 
prêtres de France, depuis le jour où la Révolution naissante les 
dépouilla jusqu’à cet autre jour où, purifiés par la pauvreté, 
épurés par la persécution, grandis par le martyre, ils rentrèrent 
dans leurs temples abandonnés, à l’aurore d’un siècle 
nouveau. » 

Il y consacra quatorze années de sa vie, il y mit le meilleur de 
ses forces et de son talent. C’est un chrétien de pro- 
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fonde conviction qui retrace les démêlés parfois 
sanglants de sa foi et des passions politiques ; 
« l’impartialité qui naît de l’indifférence, l’impassibilité 
qu’on peut trouver dans l’abdication de la pensée 
personnelle », il n’a, et il le dit, ni l’espoir ni le désir de 
les atteindre. Mais dans sa probité d’historien 
scrupuleux, il respectera toujours, au cours de ces cinq 
volumes, cette équité supérieure qui réside dans le 
strict respect de la vérité. 

L’histoire religieuse de la Révolution marque la fin de 
la première série des ouvrages de son auteur. M. de La 
Gorce va désormais changer sa manière. Les 
événements dont ses oreilles d’enfant écoutaient avec 
étonnement le récit, de la bouche même de leurs 
acteurs ou de leurs témoins, appartiennent maintenant 
à l’histoire. L’historien lui-même a dépassé sa 
quatre-vingtième année, mais son talent, plus dépouillé, 
ne paraît avoir que grandi. Il a profondément étudié un 
des principaux aspects de la crise morale qui se 
dénouait en 1814 ; il a passé sa vie à dégager les 
conséquences et à raconter les suites du divorce de son 
pays et de la monarchie des Bourbons. Maintenant, il 
va tourner la sérénité de son jugement du côté de nos 
derniers rois. 

Trois livres, consacrés à chacun de leurs règnes, vont 
permettre à M. de La Gorce de montrer une nouvelle 
face de son talent ; ils viendront, comme un chapiteau 
plus léger, apporter un dernier couronnement au 
monument de ses œuvres. 

Comme il le dit dans la préface de Louis XVIII, il 
tracera des Bourbons restaurés deux histoires, vraies 
toutes les deux, celle de leurs maladresses et celle de 
leurs services, en montrant comment, « par leurs 
maladresses, ils ne nuisirent qu’à eux-mêmes, tandis 
que par leurs services, ils rendirent force, prestige, 
crédit, et richesse à leur pays vaincu. » 
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La vie circule vraiment dans le récit de ces débuts du  

régime parlementaire ; tout y reste clair, malgré la 
complication des débats, et l’histoire, toujours un peu 
confuse, des difficultés entre les gouvernements et les 
assemblées. Comme l’on suit bien des yeux les tourbillons
dangereux qui naissent de la rencontre des courants de 
réaction et, des forces hostiles ! Un nouvel agent de 
remous, la presse, entretient l’agitation des esprits. 

Elle n’a encore, pour propager ses nouvelles, vraies ou 
fausses, que le télégraphe Chappe, à peine supérieur aux 
feux de montagne des Gaulois, mais elle est ardente et 
jeune. En vain cherche-t-on par des lois variées à la 
protéger, comme l’on disait alors, « contre les dangers de 
ses propres excès ». Elle commence, avec sa puissance 
redoutable et trouble, à façonner une opinion publique. 
Les partis politiques naissent ; pour un peu on y 
reconnaîtrait déjà les formations d’aujourd’hui. En dépit, 
ou peut-être à cause de l’incessant remaniement des 
dispositions électorales, le pays n’aura jamais l’impression 
d’être complètement représenté par ses mandataires 
légaux, et les nerfs des assemblées s’en ressentiront. 

Lisez l’admirable portrait qu’à plusieurs reprises et par 
des touches successives qui en montrent tous les aspects, 
M. de La Gorce trace de Louis XVIII, vous y trouvez 
beaucoup des qualités qui font un grand monarque : la 
souplesse jointe à la fermeté, l’adresse, l’aptitude à choisir 
les hommes, la compréhension de son temps, si étrangères 
à tant de ses partisans ; mais il y manque ce qui attache 
un peuple à un roi, l’élan spontané fait de bonne race et de 
bonté sans faiblesse, et, cette sorte de contact direct par 
quoi Henri IV savait prendre le cœur de ses sujets. Chez le 
successeur de Louis XVI, la générosité, quand elle se 
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montre, et elle se montre souvent, paraîtra calcul ; quand 
elle vient à manquer, son défaut compromet tout le reste. 
Votre confrère dira justement, à propos de la grâce refusée 
au maréchal Ney : « Ainsi fut manquée l’occasion 
d’accabler l’Empire vaincu, sous un tel fardeau de 
clémence qu’il se fût affaissé sous ce poids pour ne se 
relever jamais. » 

Pour la génération présente, parler de la restauration ce 
n’est plus faire œuvre de politique. Le recul des temps 
permet de juger sans parti pris ce que fut le règne de 
Louis XVIII. Il faut convenir qu’il prend bonne figure, 
parmi les époques où la France épuisée et meurtrie connut 
un de ces relèvements vigoureux qui toujours étonnèrent 
les autres simple et moins fragile qu’elle ne le sera cent 
ans plus tard ; nations. En 1815, l’armature du monde 
civilisé était plus aussi l’économie générale, malgré de 
profonds ébranlements, ne donna-t-elle pas les mêmes 
inquiétudes qu’elle éveille aujourd’hui. Mais, en France, 
quelle tâche immense pour les Bourbons restaurés : un 
pays qu’ils ne connaissent, plus et dont le visage ancien 
n’a pas cessé d’être impopulaire, partout les armées 
d’invasion et l’occupation étrangère, des finances épuisées 
que l’ennemi vient écraser encore des plus lourdes 
contributions, et surtout cet abîme entre la vieille et la 
nouvelle France, que, l’opposition des intérêts et des 
vanités, plus encore que celle des doctrines et, des 
principes, semble devoir maintenir béant. Voilà ce qu’un 
roi, aussi lourd d’aspect, que d’années, va devoir affronter, 
en remplaçant le plus grand conquérant de l’histoire, 

Quand il disparaîtra dix ans plus tard, il n’y aura plus 
un étranger sur notre sol, plus une créance ennemie à
régler ; plus une menace pour un budget national tel que 
la France n’en connaîtra presque jamais de mieux
équilibré. Le doigt 
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du tribun, qui jadis désigna à une de nos assemblées le 
libérateur de son territoire, ne devrait-il pas, pour être juste, 
projeter son ombre garantie sur le frère de Louis XVI, que
agrandi des Français connaissent seulement par la caricature 
de sa vieillesse impotente ? 

 
Quand Louis XVIII disparut, une partie des difficultés de son 

règne semblait écartée, les soldats de Napoléon vieillissaient et 
oubliaient ; la nouvelle armée avait fait bonne figure en 
Espagne, l’empereur reposait depuis trois ans à Sainte-Hélène, 
dans la paix du tombeau. A tous, le régime paraissait affermi. 
Mais si le nouveau roi possédait, malgré son âge, 
quelques-unes des qualités qui faisaient défaut au dernier 
souverain, il manquait au plus haut degré des aptitudes 
politiques de son prédécesseur. « Aujourd’hui, dit M. de La 
Gorce, le recul des temps permet de dégager dans la vie de ce 
prince, ce qui fut malheur de ce qui fut erreur de jugement, 
maladresse ou faute lourd. Il prit, et en abondance, beaucoup 
de mesures malavisées, revêtues des formes les plus voyantes,
et finit par une mémorable sottise ; mais il portait en lui tant 
de majesté qu’il réussit à demeurer auguste, même en se 
montrant sot. » 

Hélas ! plus qu’à tout autre, la finesse lui eût été nécessaire 
ou, tout au moins, le simple bon sens, qui évite les pièges trop 
grossiers. Les gens dont il s’entoura « méditaient trop pour leur 
intelligence » et tentèrent un coup de force où ils ne firent voir 
que leur faiblesse. 

Céder à l’esprit nouveau, c’était se livrer à la pente où 
précisément on voulait éviter de glisser ; lui résister, ne 
serait-ce pas justifier les préventions qui regardaient le 
système royal comme un anachronisme dangereux ? Voilà bien 
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les graves inconvénients entre lesquels l’art de gouverner 
consiste à choisir. Le monarque oscillera de Villèle à Marignac, 
des libéraux au ministère des ordonnances, et c’est à La 
Fontaine que M. de La Gorce demandera la morale de ce règne. 

 
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue. 
J’en veux faire à ma tête. Il le fit et fit bien. 
 
Mais il ajoutera : « Charles X pensa comme le meunier ; 

seulement, en faisant à sa tête, il fit mal, et ce fut la 
catastrophe. » 

Voltaire plus que Napoléon, renversa Charles X, dira-t-il 
encore. On était alors dans une phase aiguë de ces querelles 
religieuses que les excitations politiques viennent 
périodiquement envenimer dans notre pays. Lorsqu’elles sont 
apaisées, on aperçoit le caractère artificiel de ces divisions. Il 
apparaît alors que la foi reste profonde chez un grand nombre, 
tandis que le sentiment religieux rencontre chez presque tous 
une sorte d’adhésion, faite de tolérance et de respect. 

En écoutant des hommes de tendances bien diverses, mais 
qui possédaient ce caractère commun d’avoir beaucoup réfléchi 
aux destinées de leur pays, parler de la révolution de 1830, j’ai 
souvent été frappé de voir l’importance que tous lui 
attribuaient, les uns pour s’en réjouir, les autres pour la 
regretter. Il semble que ce soit ce jour-là, et non à d’autres 
dates de notre récente histoire, que la France ait franchi la 
ligne de partage des eaux, pour se voir entrainée de plus en 
plus loin du cadre d’idées et d’institutions où elle avait trouvé 
pendant tant de siècles la prospérité et la grandeur. Sans 
doute fallait-il que le fleuve suivît son cours vers l’avenir ; mais 
il aurait pu le faire dans le sillon 
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paisible d’une large vallée au lieu de se précipiter en
écumant dans des rapides où la barque de l’ancienne 
monarchie se brisa. 

Par bonheur au moment, où elle sombrait, la royauté 
venait d’inaugurer une politique que tous nos 
gouvernements, après elle, eurent le bon esprit de 
continuer. Le drapeau blanc avait guidé les premiers pas 
victorieux de nos troupes africaines, le drapeau tricolore 
les égalera aux légions de Rome. Si nos yeux, lassés des 
querelles intérieures, veulent chercher au dehors un 
spectacle digne, celui-là, de nous trouver tous unis et 
réconfortés, ils n’auront qu’à suivre pendant plus d’un 
siècle les progrès de la route impériale qui va du 
débarquement de Bourmont à la tombe, encore ouverte, 
de l’un des plus parmi les vôtres, le maréchal Lyautey. 

Nous voici parvenus en 1830. Pour achever le récit 
complet de l’histoire de France depuis la fin dut premier 
empire jusqu’à la chute du second, pour remplir la tâche 
qu’il semble avoir assignée à sa carrière d’historien, M. de 
La Gorce consacrera encore un volume à la monarchie de 
juillet ; ce sera une esquisse rapide et sûre, une vue 
d’ensemble telle qu’on peut la considérer d’un lieu élevé 
où les détails s’estompent tandis que le tumulte d’en bas 
n’y parvient plus. 

Légitimiste au fond, il décrira sans rancune le règne de 
Louis-Philippe en historien qui sait peser les nécessités 
des situations et pardonner aux erreurs des bonnes 
volontés malheureuses. 

Les bonnes volontés, elles furent grandes, elles furent 
nombreuses, elles furent sincères ; pourquoi 
devaient-elles rester infructueuses ? La séance du 
Palais-Bourbon où 240 députés et 70 pairs, 
« accommodant à leur taille le cérémo- 
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nial qui depuis quatorze siècles se déroulait à la cathédrale 
de Reines », déférèrent au duc d’Orléans, lieutenant général 
du royaume, un titre de roi qu’ils s’efforçaient de dépouiller 
des prérogatives royales, contenait en germe les malheurs 
du régime. Elle préparait déjà ce jour où le vieux roi, 
accompagné de la reine Marie-Amélie, du duc de 
Montpensier et de quelques fidèles, traversera furtivement 
les Tuileries pour aller prendre à Saint-Cloud la route de 
l’exil. 

Les seuls énoncés des chapitres suffiraient à marquer les 
phases du drame. Ils ont pour titre : « l’établissement —
menaces de guerre et périls évités — la crise d’Orient — le
renouveau catholique — l’Algérie et enfin — l’impuissance à 
fonder », trois mots qui résument et expliquent l’échec du 
système. « Ce règne, dira l’auteur, en manière de 
conclusion, fut un des meilleurs que la France ait connus ; 
on ne peut à distance se défendre d’un regret mêlé d’envie 
en songeant à ces temps heureux où le budget ne dépassait 
pas un milliard, où les seuls malversateurs qu’on pût 
découvrir s’appelaient Teste et Cubières, où des lois 
généralement sages et en petit nombre étaient votées sans 
irréflexion, par des députés qui ne coûtaient rien, et où, à 
certaines heures, gens de tribune et diplomates n’eurent 
pour alimenter leurs discours ou leurs dépêches que 
l’affaire Pritchard et les mariages espagnols. » 

Permettez-moi d’ajouter à ces souvenirs, parce qu’en des 
heures tragiques, nous en sentîmes particulièrement le 
bienfait, la fondation d’un royaume voisin. Pouvons-nous 
évoquer la naissance de la Belgique sans entourer d’une 
émotion reconnaissante le nom d’un peuple martyr et de 
son héroïque souverain, et sans nous incliner devant 
l’exemple qu’ils donnèrent au monde en préférant le 
sacrifice total à la moindre tache sur leur honneur national. 
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Il y a plusieurs façons de concevoir l’histoire. Personne n’eut 

plus que M. de La Gorce le souci de remonter aux sources, de 
vérifier ses documents, d’apporter en tous points la plus 
équitable conscience ; mais il avait horreur de l’entassement des 
pièces dont le grand nombre ne fait qu’augmenter le chaos ; il 
détestait positivement cette recherche exagérée de l’érudition 
d’où ne peut sortir que l’incertitude et la confusion. « La vraie 
science, disait-il, consiste moins à savoir beaucoup qu’à 
hiérarchiser ses connaissances, à grouper autour des idées 
maîtresses les idées secondaires, puis autour des idées 
secondaires les idées moindres, jusqu’à ce que, de classement en 
classement, on néglige le reste comme déchet inutile. C’est une 
opération intellectuelle très saine que de s’alléger le cerveau et de 
déposer à terre le superflu de l’érudition. » 

Les déclamations creuses, les livres, semblables à de 
merveilleux cadres que leur auteur n’a su remplir que de phrases 
vides, lui paraissaient ridicules ; les ouvrages passionnés où les 
récits historiques ne sont qu’un plaidoyer au service d’un parti 
lui déplaisaient plus encore. 

Cet honnête homme, aux convictions profondes et arrêtées, 
n’avait en rien l’âme d’un partisan ; il faisait de son mieux une 
enquête où l’accusation pouvait parler comme la défense ; puis il 
tenait à conclure. Pour lui, l’éclectisme est un ennemi contre 
lequel on doit se tenir en garde ; l’éclectisme, d’autant plus 
redoutable et insinuant que c’est le défaut des gens très bien 
élevés, de ceux qui marchent sur la pointe des pieds en ayant 
toujours peur de briser quelque chose. « Créer entre les opinions, 
écrit-il, une sorte de moyenne, c’est les énerver toutes ; la bonne 
grâce, la tolérance et l’équité ne doivent pas empêcher de dire 
que, le bien est le bien et que le mal est le mal, que la vérité est 
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une et que, dans l’ordre intellectuel, deux et deux font quatre, 
sans plus. » L’exemple de la monarchie de juillet n’avait pas 
converti son historien à la thèse du juste milieu. 

Le second empire restera l’œuvre fondamentale de M. de La 
Gorce, le socle de sa réputation d’historien, et la source à
laquelle devront forcément puiser tous ceux qui voudront parler 
de l’épisode le plus romantique de notre vie nationale. Cet 
ouvrage était cher à son auteur, il l’avait délivré, comme il le 
disait, du lourd supplice de sa maturité inemployée. D’un livre 
devenu classique je ne vous parlerai pas ici, mais votre confrère 
n’a pas voulu disparaître sans le résumer encore dans une étude 
raccourcie ; il y montra comme le rajeunissement d’un talent 
parvenu à ces sommets qui permettent d’embrasser d’un coup 
d’œil toute une province de l’histoire. 

Il est, un personnage, qui jamais ne fut absent de notre vie 
nationale pendant près de soixante années. Historien célèbre à 
vingt-six ans, journaliste de trente ans qui, d’un coup de sa 
jeune épaule, précipita la chute de la vieille monarchie, président 
du Conseil quelques années plus tard, M. Thiers a personnifié la 
classe française moyenne, à l’époque où elle commençait à jouer 
le principal rôle sur la scène politique. Dans des jours sombres, 
la France devait se reconnaître en lui, au point de le porter sans 
discussion à la plus haute charge de l’État. 

M. de La Gorce exposait son rôle dans la première conférence 
qui décida de sa vocation ; c’est au même homme d’État qu’il 
devait consacrer les dernières pages qui viennent d’être publiées 
sous son nom dans la Revue des Deux Mondes. On y trouve un 
portrait plutôt qu’un récit, une étude de psychologie plutôt 
qu’une biographie ; la vie et le mouvement jaillissent à chaque 
page. A mesure qu’on 
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les tourne et, malgré quelques réserves, la figure d’un 
grand homme d’Etat se dessine et s’accuse. 

En racontant la carrière de Thiers, votre confrère semble 
éclairer d’un dernier rayon 1’œuvre de sa propre vie. Au 
cours de ses livres, il ne lui a pas ménagé ses critiques ; 
sans doute n’a-t-il oublié ni ses erreurs ni ses fautes ; 
mais, parvenu au terme du voyage, c’est un sourire qu’il 
veut adresser au vieux compagnon de route, sans cesse 
rencontré aux détours du chemin. 

Ce fut sa dernière œuvre, il en préparait d’autres. A 
quatre-vingt-sept ans, l’admirable activité de sa vie ne se 
démentait pas. Ceux qui pouvaient l’approcher dans son 
appartement de la rive gauche, apercevaient un coin de la 
verdure sous laquelle il avait promené ses pas d’étudiant et 
sa jeune tête pensive ; ils trouvaient un homme que l’âge 
avait courbé sans le raidir et, qui gardait à travers un 
visage un peu broussailleux un regard si pénétrant, si fin 
et si vif qu’on ne l’oubliait plus ; son caractère un peu 
malicieux, pas très patient et sujet à quelques boutades, 
gardait pour les hommes une indulgence qu’il n’avait pas 
toujours pour les idées. Sans être solennel, il inspirait le 
respect. Autour de lui les gravures, les meubles, les 
tableaux, les miniatures évoquaient le passé qu’il aimait et 
qu’il défendait, mais c’était sur l’histoire toute proche qu’il 
s’était penché, car, s’il avait dans ses manières toute la 
courtoisie d’un temps moins brutal que le nôtre, ce n’était 
pas un homme à regarder toujours derrière lui. C’est bien 
son propre portrait qu’il a tracé en parlant un jour de 
l’honnête homme : « Celui qui ne ment jamais, dont le 
double respect, celui de soi-même et celui des autres, met 
de la dignité dans ses occupations comme dans ses loisirs, 
et qui remplit sa vie sans la surcharger. » Ceux-là, une 
époque de nivellement ne  
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saurait les abaisser, et c’est en levant la tête que la foule 
les regarde et les honore. 

Quand une probité morale aussi haute s’accompagne 
d’un sincère effort de compréhension pour toutes les 
thèses, quand elle se double d’un esprit assez large pour 
rester conciliant et juste tout en demeurant ferme, elle est 
sûre de rencontrer partout l’estime et l’admiration. Tel 
était, Messieurs, l’homme que vous avez perdu et tel il 
restera devant le tribunal de l’histoire, qui juge aussi les 
historiens. 


