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INSTITUT DE FRANCE.

ACADEMIE FRANCAISE

M. Paur Boureer, ayant été élu par PAcadémie
francaise a la place vacante par la mort de
M. Maxime Du Camp, y est venu prendre séance

le 13 juin 1895, et a prononcé le discours suivant :

Missieuns,

En méme temps que vous m'appeliez, avec une bienveil-
lance dont je sens I'inestimable prix, al’honneur de siéger
dans votre compagnie, vous me donniez a tracer le portrait
d’'un homme infiniment complexe et intéressant, — por-
trait rendu difficile par cette complexité méme du modéle.
M. Maxime Du Camp a touché en effet, dans ses livres, a
tous les genres et 4 tous les sujets : récits de voyage,
poémessocialistes et poémes intimes, romans d’'imagination
et romans d’analyse, morceaux de critique, monographies
d’art, esquisses d’histoire, 4 combien de tentatives son
vigourcux talent ne s’est-il pas essayé avant de s’arréter a
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ce tableau de Paris, qui demeure son plus beau titre de
gloire? Et cette ceuvre si considérable, si opulente, si va-
riée, n’avait pas épuisé, n'avait pas exprimé sa vie. Nous
devinons, a travers ces volumes de matiére si disparate,
la poussée en mille dircctions diverses d’une humeur
inquigte, qui s'est cherché une forme de pensée, a travers
combien de formes d’existence. Orphelin et riche, sans
devoirs de famille & remplir, sans contrainte de métier
a supporter, il semble que depuis sa sortie du college,
en 1840, sa jeunesse n'ail été qu'une longue aventure.
Nous le voyons, dans les confidences, pourtant réservées,
de ses Souvenirs, tour a tour homme & la mode et duel-
liste, voyageur érudit el intrépide explorateur, soldat
de 'ordre et blessé sur une barricade cn juin 1848, ambi-
tieux d’influence et directeur d’une importante revue,
officier d’état-major a la suite de Garibaldi, multiplier les
expériences les plus inattendues, les plus contrastées, et
je ne parle pas des myslérieuses tragédies sentimentales
qu'il indique & peine, assez cependant pour justifier le mot
d’Alexandre Dumas, son compagnon dans l'équipée des
Deux-Siciles :

— « Je ne le vois jamais sans songer & 'un de mes
mousquetaires... » Seulement les mousquetaires du génial
conteur étaient des créatures allegres, de jovialité héroique,
de gaieté insouciante; au lieu que M. Maxime Du Camp,
l'auteur des Mémoires d'un swicidé et des Forces perdues,
était d’abord un romantique de lalignée de Chateaubriand,
de Byron, de Musset, un mélancolique et un tourmenté qui
devait, plus tard, dire de lui-méme et de ces deux romans
de jeunesse : « Tristes livres! Le plus singulier et le moins
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agréable pour moi, c’est que j'ai horriblemenl soulfert de
cet état d'aAme. En somme, lorsque je me retourne en
arriére, pour me juger impartialement, je m’apergois que
je n'ai retrouvé mon équilibre que vers la quarantiéme
année. Les aspirations vagues, les tristesses sans causes,
les émotions sans objet, tout cela frisait de prés I'hypo-
condrie. Et si I'on venait me démontrer aujourd’hui que
j'ai été un peu fou, je ne serais ni indigné, ni étonné... »
Vous reconnaissez, Messicurs, la définition méme de ce
que I'on appela longtemps : la maladie du siécle. Vous
retrouvez aussi dans ces quelques lignes l'orgueil et la
bonne humeur de la guérison. M. Maxime Du Camp fut en
effet un enfant du sicle, mais guéri. Cette évolution de la
maladie vers la santé, de la vévolte morbide vers I'accepta-
lion, du désarroi intime vers I'équilibre, fait 'unité secréte
de son ceuvre et de sa vie. Cest & cette évolution que je
voudrais vous faire assister. Les inquiétudes de sentiment
dont M. Maxime Du Camp a souffert, les révoltes, les
défaillances de volonté qu'il confesse avoir traversées, cc
sont des miséres non pas d'hier, mais d’aujourd’hui. Nous
leur avons donné d’autres noms. C’est le pessimisme, c'est
le nihilisme, et ¢'est bien toujours la méme maladie : cetle
incapacité d'accepter la vie que votre confrére a su consta-
ter et corriger en lui.Je luiaurai, jecrois,rendu 'hommage
que sa nature, éprise de toutes les bienfaisances, edl pré-
féré, si ’ai montré quelle haute valeur d’enseignement dé-
gage le spectacle de cette existence intellectuelle, com-
mencée sur une telle anxiété, achevée sur une lumineuse
pacification. Et de cet enseignement-la n'avons-nous pas
tous besoin? Ne convient-il pas d’appliquer & tous les
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grands pottes allemands et anglais, soudain révéiés. Le
contre-coup de l'immense ébranlement révolutionnaire y
aJoule cncore sa ficvre et son inquiétude. Idéal dangereux
aussi, car il se résume dans une conception lyrique de la vie,
ct demander a la vie de suffire & une exaltation continue,
c’cst méconnaitre la loi méme de notre sort. Mais ou I'ado-
lescent qui lit au college des poctes et des romanciers I'au-
rait-il apprise, cette loi du sort? Il va recueillant a travers
ces livres toutes les fleurs des sentiments humains, ct se
les appropriant, se les appliquant pour s’en composer une
dme. Il ressemble a son frére enfant qui, lui, va coupant
des fleurs pour jouer au jardinier et qui les plante dans un
tas dc sable soigneusement amassé. L'enfant croit s'stre
ainsi fait un vrai jardin. Il le laisse 2 midi tout parfumé,
lout éclatant, puis quand il y revient au soir, il trouve que
les corolles se sont fanées, que ce jardin d'une heure est
déja flétri et il se lamente, parce qu'il est un enfant et qu’il
ne sait pas que les fleurs ont des racines. Il ignore que
celte grace odorante et fragile des corolles est la récom-
pense du patient travail de la graine sous la terre. L’ado-
lescent, lui, ne sait pas davantage que les scntiments
ont des conditions. Il ignore que les heures d’exaltation
sont rares et qu'il faut les mériter, mériter d’aimer, méri-
ter de sentir, j'allais dire, mériter de souffrir, s'il est vrai
que la souffrance soit la grande épreuve et la grande
noblesse humaine.

Je viens, Messieurs, de vous résumer d’'un mot tout le
drame moral de la jeunesse de M. Maxime du Camp. Il crut a
vingt ans qu'il lui suffisait d’entrer dans le monde pour y
moissonner des émotions pareilles a celles dont les livres
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hommes ce mot saisissant d’'un essayiste étranger sur les
poétes de génie, que « leur plus grande ceuvre est de

sculpter, pour eux-mémes, dans le dur marbre de la vie,
la blanche statue de la sérénité... »

Je disais tout a 'heure, Messieurs, que M. Maxime Du
Camp fut d’abord un romantique. 1l le devint, dés son
adolescence, sur les bancs du lycée Louis-le-Grand, ou il
lisait en cachette, a I'abri de ses dictionnaires, les plus
récents volumes des poétes contemporains, comme devait
le faire, bien des années plus tard, 2 'ombre des mémes
murs vénérables, un autre écolier qui lui succéde parmi
vous comme il lui a peut-étre succédé sur un des bancs
d’'une des classes du vieux collége. On me dit que les
cours de ce colléege ont aujourd’hui plus de soleil, que
les arbres vy sont plus verts, que de nouveaux béitiments
y ont remplacé les anciens. De mon temps, rien n’avait
changé depuis 1835, c'est-a-dire depuis 'époque ou
M. Maxime du Camp y était éleve. A travers les pages de
ses Souvenirs, )'ai pu me le figurer trop exactement, dans ce
décor dont j'ai connu les mélancolies, s’en allant en pen-
sée, bien loin de la classe, bien loin de I’étude. Il lisait les
Contes d'Espagne et d ltalie, les Orientales, Jocelyn, les pre-
miers romans de Balzac et de George Sand, les premiers
vers de Gautier. Et, a travers ces lectures, il s'imprégnait,
il se saturait de cet Idéal complexe et dangereux qui fut
celui du romantisme. Idéal complexe, car il s’y mélange un
héroique souffle d’orgueil, emprunté aux tout voisins pro-
diges de I'épopée Napoléonienne et une tristesse décou-
ragée, désespérée, prise a Byron, au Goethe de Werther, aux
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de ses ainés 'avaient enchanté, et il se heurla brusquement
a cetle société francaise du milieu du siécle, la plus pru-
dente mais la moins enthousiaste, la plus sage, mais aussi
la moins imaginative de notre histoire. C'était 'époque
ou la bourgeoisie industrielle et parlementaire installait
cheznous un régime dont le positivisme arrachait & Lamar-
tine son cri fameux : La France s’ennuie. Ce cri n’était
pas trés équitable, car ce régime avait aussi sa poésie.
Les hommes de notre race ont dans leurs veines un sang
trop ardent, trop généreux, trop mililaire, pour n’avoir
pas toujours quelque part un coin d’héroisme et d'aven-
ture ou répandre ce sang. Alors comme aujourd’hui, ce coin
d’héroisme était situé la-bas, dans cette brilante et téné-
breuse terre d’Afrique ou nos soldats réalisaient, vivaient
cette épopée algérienne dont vous avez parmi vous I'un des
plus glorieux témoins. Mais I'Afrique était loin, la poésie
que représentait le service de cette dure conquéte, était
de la poésie austeére, de la poésie disciplinée, et les jeunes
romantiques,jcomme le Maxime du Camp de ces années-1a,
étaient, avant tout, des indisciplinés et des indépendants.
Celui-ci ne voulut voir du milieu social ou il se trouvait jeté
(ue la médiocrité bourgeoise des meeurs, quele terre a terre
de la politique des intéréts, que la pauvreté de l'événe-
ment quotidien, et il se révolta la contre. Dans un sursaut
immédiat de sa sensibilité aussitoét meurtrie et froissée, il
condamna toute son époque a la fois, et la vie avec elle,
encore enfoncé dans cette rébellion et dans ce pessimisme
var I'influence d’un ami chez lequel 1l rencontra un exem-
plaire, amplifié jusqu’au génie, de ses mélancolies et de
ses déceplions. Vous devinez, Messieurs, que je veux par-



ler du grand romancier dont la jeunesse wnlellectuelle ful
si élroitement unie A la siennc qu’elles ne peuvent pas
Ctre séparées : Guslave Flauberl.

Flaubert, alors dans toute la splendeur de son précoce
talent, -avec sa beauté de jeunc chef normand et I'appa-
rence de sa vigueur inlellectuclle et physique, élait ce-
pendant la victime du méme déséquilibre-que Du Camp.
Lui aussi souffrail de la maladic du siécle, mais avec une
intensité que les dilficultés de son destin justifiaient,
hélas! plus complétement. 11 semblait que la nature se fut
complu & ramasser, dans le [utur auteur de Madame Bo-
vary, toutes les antithéses, comme pour en faire le peintre
prédestiné des pires malaises de son age. Elle avait voulu
que cet allamé de gloive littéraire naquit et grandit en pro-
vince, et qu'il dal y rester emprisonné, au moment méme ol
loute la vie arvtistique de la France affluait au centre, de
lellesorte qu’il [GL solitaive deux fois, et dans son pays, par
son exces de culture, et a Paris, par sa sauvageric et par
sa sensibilité. Elle avait voulu que, pocte et toujours sou-
levé d’un élan fougucux de lyvisme, il naquit & l'ombre d'un
hopital, fils d'un pere qui, dans son génie de grand chi-
rurgien, méprisait le talent d'¢erive. Enfin, apres lui avoir
donné une musculature d’Hercule, elle avait frappé au
plus intime de sa force, de cc mal redoutable et mysté-
rieux, que les anciens appelaient le mal sacré, si bien que
ce géant infirme portait en lui-méme, dans son 4me et dans
sa chair, comme un témoignage constant de notre puis-
sance et de notre misére, de 'humanité supéricure et de
la servilude animale.

Cet étre, faconné a souhait pour I'inquiétude, avait été

)

-

e — - ——



soumis durant son adolescence au méme romantisme
d’éducation que Maxime Du Camp, et sa jeunesse s'était
heurtée au méme milieu social. Avec quelle frénésic il se
rebella, lul aussi, contre cette société, combien il en détesta
la médiocrité hourgeoise, et combien il en fut obsédé,
avec quelle fureur de Titan écrasé, il se débattit dans I'at-
tente, dans 'usure quotidienne de ses forces inemployées,
tous ses livres le racontent, car on pourrait dire que c'en
est l'unique matiere. Quelle influence il exerga sur
Maxime Du Camp par cette identité momentanée de leur
sort, les Sowvenirs lilléraires de ce dernier l'attestent et
surtout le ton des lettres échangées entre eux vers cetle
date. Elles donnent le meilleur document pour qui veul
connaitre les dispositions alors si morbides de 'auteur
des Forces perdues ct comprendre & quel degré de misére
intérieure le refus d’accepter la vie peut conduire deux
jeunes hommes de grande race : « Ah! la vie, » s’écrient-
ils, « nous en avons eu, toutjeunes, un pressentiment com-
plet. C’était comme une odeur de cuisine nauséabonde
qui s’échappe par un soupirail. On n'a pas besoin d'en
avoir mangé pour savoir qu’elle est a faire vomir... » Voila
le ton de leurs confidences au lendemain d'un deuil de
famille. En proie a cette fureur de mépris, toute participa-
tion dune activité sociale leur répugne comme une bassesse.
Flaubert un jour manifeste 1'idée de solliciter une place
dans une ambassade. Du Camp lui répond le plus sérieu-
sement du monde : « Une maladie mentale ou la con-
séquence d'un diner de famille trop copieux, peut seule
expliquer ta proposilion saugrenue », et l'autre, honleux
d’avoir pu penser une seconde a servir I'Etat: « Tu as
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raison. Je suis un misérable. Sois magnanime. Pardonne-
moi. » La Patrie, la Famille, tous les liens qui rattachent
'homme & un milicu ne leur sont que des chaines et que
lon devine insupportables. L.a manie de l'exotisme les
dévore, follement chimérique et inefficace. Il y a, osons le
dire, dans leurs nostalgies, du Bouvard et duPécuchet. Iis se
promeénent dans les rues de Paris ou celles de Rouen, el ils
s’écrient : « Nous mourrons sans avoir vu Bénares. Cestune
infortunc que les bourgeois ne compreadront jamais. »
Détournée du réel et jouant & vide, leur imagination s¢
corrompl en fantaisies, bien malsaines si clles n’élaient
encore plus puériles. C'est aux époques les plus perverses
de I'histoire qu'ils se complaisent. Ils parlent couramment
des « haules splendeurs de I'Empire romain », ct il dé-
clarent que Néron représente le point culminant du monde
antique. Lisant le De gladiatoribus de Juste Lipse, ils se
désespérent de ne pouvoir donner des combats de gla-
diateurs dans le jardin de Croisset. On devine en eux quel-
que chose d’ellréné tout ensemble et d’aride, d’amer ct de
stérile. Ils sont dans cet étatsingulier d’égoisme émotif ot
ilsemble que I'ame ait gardé intacte la puissance de soullvir
en perdant celle de se donner. Ils ne révent que littérature,
ils sont jeunes, ils sont libres, et aucune ceuvre ne nait sous
Jeurs mains. Ils vont avoir trente ans et ils n’onl rien fait,
tant il est vrai quele principe de la création intellectuelle
comme de outes les autres réside dans le don magnanime
et irraisonné¢ de soi-méme, dans l'élan attendri vers les
autres, dans la chaleur de Penthousiasme, et que le
génie de 'artiste est comme toutes les grandes choses de
ce monde : un acte de foi et d’amour.
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Desdeux amis,Guslave Flaubert paraissait le plus malade.
Il devait guérir le premier. L’anecdote qut marque celte
guérison vaut la peine d'étre reprise dans les Sowwvenirs
de M. Maxime Du Camp. Elle jetle un jour trés vil
suv les beaux cotés de cetle amitié et de celte jeunesse.
Les écrivains de ce temps-la pouvaient sec tromper. Ils
¢taient d'une entiére bonne foi. 1ls savaicnt se dire el
entendre la vérité. A travers ces accablements cf ces
coleres, ces songeries et ces paradoxes, Flaubert venait de
composer un long poéme cn prose, — un premier texte,
remanié depuis, de sa Tentation de saint Antoine. Il convoque
ses deux compagnons pré(érés, Du Camp et Louis Bouilhet,
pour leur lire son ceuvre : « 1 agitait les feuillets au-dessus
de sa téte en s’écriant : « Si vous ne poussez pas des hurle-
« ments d'enthousiasme ¢’esl que rienn’esl capable de vous
«émouvoir. » La lecture s’achéve en plusieurs séances. Les
deux confidents demeurent atterrés. I.'ccuvre leur parait
absolument, irrémissiblement manquée @ « Apres la der-
niére lecture », raconte Du Camp, « nous etimes, Bouilhet
ct mol, une conférence, et il (ut résolu que nous aurions
vis-d2-vis de notre ami une [ranchise sans réserve. » Et il
ajoute : « Des phrases! Des phrases! Belles, habilement
construites, souvent redondantes, faites d'inages gran-
dioses et de métaphores inattendues! Mais ricn que des
phrases!... Voila ce qu'avait fait Flaubert, sous prétexte
de pousser le romantisme & oulrance. » Donc c'est a
I'ldéal romantique qu’il faut essayer de larracher. Ecoutez
maintenant la consultation : « Du moment, lut dimes-
nous, que tu as une invincible tendance au lyrisme, il
faut choisir un sujet ol le lyrisme soil si rvidicule que
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tu sois forcé de te surveiller et d’y renoncer. Prends un
sujet terre a terre, un de ces tncidents dontl la vie bour-
geoise est pleine, el astreins-toi & le traiter sur un ton
naturel et presque familier. » Lst-ce bien le Maxime Du
Camp, en révolte constante contre son époque, qui parle
ainsi, et qui appuie de toute son influence le projet,
adopté par Flauber(, de raconter 'humble malheur d'un
officier de santé des cenvirons de Rouen? Cette causerie
avait lieu vers 1850. Madame Bovary paraissait en 1856. Du
Camp avait eu raison. Eclairé pour une minute, par son
affection, surl’'évidence de I'erreurott se débattait son ami,
il lui avait donné précisément le conseil opportun, néces-
saire, celui de sortir de soi-méme. Il 'avait rappelé al'étude
du réel. C’était le rappeler du méme coup a I'étude, a l'ac-
ceptation intellectuelle d'individualités étrangéres a la
sienne. C’était aussi lui indiquer une voie ot n'étre plus
seul, ott marcher avec un des courants de I'époque, car en
I'invitant & Pobservation exacte, il Uinvitait & prendre part
a la vaste enquéte scientilique instituée alors de toute part.
Madame Bovary, parl’exactitude précise de la notation, par
la peinture scrupuleuse des milicux, par le souci de la psy-
chologie moyenne, inaugure un elfort analogue, dans
'ordre du roman,au travail de Taine en critique, de Renan
en exégese, de Leconte de Lisle en poésie, a la révolulion
qu'accomplissait, au théatre, M. Alexandre Dumas fils, le
maitre toujours jeune, toujours acclamé, qui représente
seul aujourd’hui parmi vous celte puissanle génération. Ce
roman est un chapitre de Uhistoire des mceurs, — rédigé
dans une prose qui, des formules de 1830, garde unique-
ment le relief, et le coloris. Le module de la médaille
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est frappé. Tel sera désormais le travail de Flaubert. Tel
sera le procédé d’art qui nous a valu ses chefs-d’eceuvre,
lel aussi son enseignement qui nous vaudra un Maitre,
car c'est I'école ou se formera cet autre romancier qui se-
rait des votres aujourd’hui, Messieurs, si la plus cruelle
des destinées ne l'avait arrété en plein essor : le grand et
malheureux Maupassant.

Ce conseil si fécond, si simple, d’accepter la réalité
dansl'art el dans la vie, et des'y soumettre, M. Maxime du
Camp, ne devait se appliquer a lui-méme qu'aprés
avolr traversé dix autres années d’une inquiétude pire
que celle dont jai essayé de marquer les causes. Quand
les Mémoires secrets qu'il a déposés a la Bibliothéque natio-
nale auront ¢été publiés, il sera loisible de décrire avec
précision les troubles dont il fut victime a cette période.
Ce fut celle des tumultueuses et confusesagitations dont je
vous entretenais en commencant ce discours. Il avait
adopté et il essayait de pratiquer une théorie chérc
aux romantiques, celle de la bicnfaisance littéraire des
passions. Théorie aussi spécieuse qu'elle est décevante!
Car il semble bien que l'artiste doive &tre d'autant
plus inspiré, d’autant plus fort s’il copie des émolions
vraiment éprouvées. Et cependant, d'illustres exem-
ples sont la pour le démontrer, le secret du génie est
ailleurs que dans les f(ievres de la vie sentimentale.
Les plus grands peintres de la nature humaine, ceux
qui en ont le plus profondément scruté les mysteres,
le plus éloquemment Lraduit les joies et les souffrances,
furent-ils des hommes qui vécurent, d'une vie trés pas-
sionnée, trés chargée de drames de cceur? Non, mais
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bien plulot des artisans prolessionnels, d’une expérience
courte, d'une destinée presque nue et plate, peu mélés a
la vie et dont les plus 1mporlantes aventures furent sim-
plement leurs ccuvres. A quel moment Shakespeare, pav
exemple, a-t-il pu vivre et se laisser rouler, comme dit
Maxime du Camp, « par la houle humaine», lui qui cumula,
lrenteans durant, les absorbantes fonctions d’auteur drama-
tique, d’acteur et d’entreprencur de théitre? A quel mo-
ment Moliére, que son métier tenait a part du monde et qui
¢prouval’amour dans des conditions si médiocres, presque
si ridicules? A quel moment Balzac, ce forgat de la copic,
qui, avant 1829, avait déji composé une bibliotheque en-
tiere de romans signés de pseudonymes, et qui, de 1829
a 1849, concul et réalisa les quarante volumes de la Comédie
hiumaine? L’ écart esl trop fort, chez ces maitres incontestés
de ['observation, entre I'ccuvre et I'expérience passionnellc
pour que l'on puisse attribuer cet effet a cette cause. Ll
inversement, la littérature spontanée, celle des Mémoires
et des Correspondances, dont notre époque est si friande ct
quiémancele plussouvent de personnes ayant beaucoup vécu
et d’une vie (rés intense, dépasse-t-elle, saul exceptions,
le niveau du document? Le don d’expression y est infini-
ment rare, infliniment rare le don de rendre le coloris de
cette vie a laquelle les auteurs ont pourtant participé, a
laquelle ils sont encore mélés par la rancune ou par le
regret, par I'amour-propre ou par I'enthousiasme. Con-
cluons donc que la meilleure condition de naissance et de
développement pour le talent littéraire est une existence
moyenne, plus réfléchie que remuée, plus contemplative
qu'agissante. « Fuyezles orages,» aimait a répéter a ses dis-
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ciples le divin Léonard. Ces orages dangereux de l'aclion
ct de la passion, M. Maxime Du Camp passa les dix ans
de sa scconde jeunesse & les rechercher. C'est 'autre forme
du maldusiécle qui atoujours oscillé entre ces deux péles :
mépriser la vie ou en abuser. Il a lui-méme reconnu ct
condamnéla stérilité anxieuse de cesagitations d’alors dans
le dernier et le plus beau deses romans, celui ot il a rédigé
le testament de ces années-la: les Forces perdues. Quel titre,
Messieurs et quelle confession que ces deux mots ou le
romanciera su faire tenir lout I'orgueil d'une nature qui
s'est sentie égale & un grand destin et toule 'humiliation de
ce destlin manqué! Et dans ses Sowvenirs. enveloppant du
plus sévére verdict méme ce remarquable livee : « Tout ce
que j'ai fait», a-t-il dit, «tout ce quej’ai écrit i celle époque
n'était qu’'un apprentissage. destiné a me rendre moins
difficile la tache que j'allais entreprendrve. » On ne saurait
souscrive sans réserve a ccl arrél quand on vient de lire
justement les Forces perdues. On ne peul en méconnaitre la
courageuse véracité, quand, aprés ces années de dispersion
et d'inquiélude, on voit 'homme de quarante ans se relour-
ner tout d’'un coup, se ramasser, se ressaisit, s'appliquer a
lui-méme la discipline si virilement conscillée jadis a Flau-
bert. Et Uenfant du sicécle, fatigué de passions vaines, d'i-
nuliles mélancolies, d’aventures romantiques, se transforme
eu un vigoureux, en un vaillant ouvrier de la plume qui
n'auradevant lui désormais qu'une seule ceuvre, mais large,
male, civique, et il va s’y consacrer, s’y vouer, s'y régé-
nérer tout entier.

Il a rapporté, avec cette simplicité un peu altiere dans
la bonhomie qui donne un tour si particulier & ses confi-
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dences, I'épisode qui marqua cette vocalion définitive
de sa destinée d'artiste. Ne vous attendez pas au récit
d'un événement solennel. Les heures décisives de I'exis-
tence littéraire sont le plus souvent trés simples. Il en
est d’elles comme de ces tournants de route dans les Alpes,
pareils, semble-t-il, aux autlres lacets du chemin. Ils
marquent pourtant la découverte d'un versant nouveau,
un immense horizon de vallées, et, a I'extrémité, une Italie.
C’estlarécompense soudaine d’avoir monté trés longtemps.
Un hasard bien vulgaire, celui d’une visite dans une bou-
tique d’opticien, fut pour M. Maxime Du Camp ce Lournant
supréme, aux environs de la quarantiéme année. Ecoutez-
le vous narrer I'histoire dans ce ton qu’il adoptera désor-
mais, familier, naturel, presque goguenard et trés différent
dulyrisme de ses premiers livres. C'est de la causerie, mais
trés originale, treés allante, et relevée d'une sorte de grice
cavaliere. C'est lui qui parle : « En mes jours de superbe,
autemps de ma jeunesse, j'avais tracé mon portrait :

Je suis né voyageur. Je suis actif el maigre.

J’ai, comme un Bédouin, le pied sec et cambré,

Mes cheveux sont crépus ainsi que ceux d'un nagre,
Et par aucun soleil mon il n'est allére.

« Le pied n’est plus rapide. La bise d’hiver a souflflé.
Elle a apporté la neige et emporté les cheveux. Le soleil
s'est vengé de mon impertinence, cl il m'a condamné 2
des lunettes dont le numéro n’'est pas mince. J'étais fier
de ma vue. Nul mieux que moi n'apercevait le remise

d’une compagnie de perdreaux, et je pouvais live infatiga-
3
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blemenl. Vers 1862, j'eus mal aux yeux. Je n'épargnai
pas les collyres et je n'en souffris pas moins. On me con-
seilla de consulter un opticien, et, un jour du mois de
mai, j'allai chez Secrétan. L'employé me mit un livee
sous les yeux, a la distance normale. Je rejetai la téte en
acricre. It me dit : « Ah! vous jouez du trombone, il
« faut prendre des lunettes. » L'age me touchait. Je ne lui
fis pas un accueil aimable. Mais je me soumis. Je com-
mandai un binocle et une paire de besicles... »
Remarquez ce mot je me soumis, et de quel accent il est
prononcé. Il va vous éclairer la suite de cette tres
simple, mais tees significative anecdote. Ce n'est pas a I'dge
seulement que I'écrivain I'adresse, comprenez-le bien. Cest
ala vie lout entiere, c'est a la réalilé, c'est a la commu-
nauté sociale dont il voudra désormais é&tre un membre
utile, un ouvrier bienfaisant. Cette petite phrase,
Messicurs, cest la démission du mousquetaire. —
L'opticien n’avait pas les verres demandés. Il lui fallail
une demi-heure pour les préparer. M. Maxime du Gamp
sortil pour tuer cette demi-heure, en flinant au hasard.
1l se trouva sur le Pont-Neuf. C'était un de ces beaux
jours du renouveau parisien, ol il y a comme une ficvree
légere de vivre éparse dans 'air. De petits nuages cou-
raient sur le soleil. L'eau de la Seine coulait, rapide et
brillante, ici brisée contre le ponton d'une école de
natation, la charriant un train de bois. La brise dis-
persait gaiement la fumée sur la cheminée voisine de
Ihéote! des Monnaies. Passants et voitures se pressaient
sur ce pont, auprés de la statue du roi Henri, relique de
la chére vieille France. L'écrivain était dans un de ces
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moments ot I'homme, qui va cesser d’étre jeune, pensc
a la vie, avec une gravité résignée qui lui fait retrouver
partout l'image de ses propres mdélancolies. La toute
petite déchéance physiologique, dont sa visite chez l'opti-
cien venait de le convaincre, lui avait rappelé ce qui s'ou-
blie si vite, cette loi de l'inévitable destruction qui gou-
verne toute chose humaine. Son intelligence, lassée de tant
d’efforts infructueux, était en quéte d’une besogne ot s’cm-
ployer, en montrant enfin toute sa force. Il se prit soudain,
lui, le voyageur d'Orient, le pelerin des muettes solitudes
oit le sable est fait de la poussicre des morts, a songer
qu'un jour aussi celle ville, dont il entendait I'énorme ha-
letement, mourrait, comme sont mortes tant de capitales
de tant d’Empires. L'idée lui vint de l'intérét prodigieux
(ue nous présenterait aujourd’hui un tableau exact el
complet d’une Athénes au temps de Péricles, d'une Car-
thage au temps des Barca, d'une Alexandrie au temps des
Plolémées, d'une Rome au temps des Césars. Il réflé-
chit qu'un tel tableau serail aussi unc gigantesque lecon
de choses offerte aux contemporains, 'occasion d’amender
des centaines de détails encore impar(aits. Par une de ces
intuitions fulgurantes ou un magnifique sujet de travail
surgit devant notre esprit, il apercut nettement la possi-
bilité d’écrive sur Paris ce livre que les historiens de l'an-
tiquité n'ont pas serit sur leurs villes. 1l vegarda de nou-
veau le spectacle du pont, de la Seine et du quai. La
profonde unité vivante de ces activités si diverses saisit en
lui Lartiste. Clen était fait. L'ceuvre de son age mir venail
de lui apparaitre. 11 allait étudier piéce par piéce, rouage
par rouage, Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie.
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Pour un écrivain qui n’avait jusqu’alors composé que
des poémes, des romans, des essais d'art, des récits de .
voyages, une telle entreprise offrait d'immenses obstacles.
Les premiéres difficultés lui vinrent des camarades auxquels
il confiason dessein. Flaubert surtout y fut délibérément,
violemment hostile. I auteur de Salammbd nourrissait, en
dépit de sa large culture, la plus singuliére des erreurs la-
tines. Ilcroyait A une hiérarchie des genres, conception,ana-
logue, dans 'ordre littéraire, a cette hiérarchie administra-
tive, héritée de I'Empire romain. Tout en haut il placait les
genres imaginatils et créateurs, les autres en bas, trés bas:
« Descends au plus profond de Paris,» dit-il a Maxime
Du Camp, « étudic-le dans ses parties les plus secréles, et
puis écris un roman dans lequel tu condenseras les obser-
vations que tu auras recueillies. Démonter Paris, pour en
décrire lc fonctionnement, ¢’est laire ceuvre de mécanicien.
Démonter Paris pour en transporter le mouvement math¢é-
matique dans un roman, c’est faire ceuvre d’écrivain... »
Quand méme Flaubert aurait cu raison en principe, il avait
tort dans l'application. La valeur d'une ceuvre nc se
mesure pas a son résultat visible. Elle n’est pas un concours
aune espece d’examen idéal, institué devant le tribunal des
siccles. Elle est d’abord, elle est surtout un outil de perfec-
tionnement pour notre intelligence. De méme que lui,
Flaubert, a 'époque de Madame Bovary, avail eu besoin de
prendre un sujet bourgecois ct terre & terre pour s’opérer
du lyrisme, M. Maxime Du Camp, encore malade du mal
romantique A quarante ans, avait besoin de se contraindre
a la stricte, & I'implacable discipline du fait. lat-il essayé
d’animer en décors et en personnages romanesques la vaste
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enquéle ou il s'engageait, cette enquéle ne lui edt jamais
apporté le bienfait intérieur qu'il en recueillit. Il edt de
nouveau avivé en lui-méme les puissances d'imagination et
de sensibilité qu'il lui fallait endormir. Il n’edt pas prati-
qué cette absoluc soumission a 'objet, qui le guérit
comme elle avait guéri son ami. Il I'a reconnu plus tard &
maintes reprises : « Que de fois j'al béni l'affaiblissement
de ma vue, qui, me conduisant chez Secrétan, m'arréta sur
le Pont-Neuf et fut la cause d'un travail ou j'ai trouvé des
jouissances infinies. J'ai été stupéfait du bien-étre que je
ressentis, lorsque, au lieu des conceplions nuageuses des
vers et du roman, je saisis quelque chose de résistant sur
quoi je pouvais m'appuyer. » Et il ajoute, prouvant, par
la profondeur de cette formule, a quel point il avait ana-
lysé¢ el jugé Uhistoire de son propre espril = « J'ai €t¢ dis-
cipliné par la vérité a mon nsu, et J'y ai 6té ramené sans
meéme m'en apercevoir. »

C'est en 1862 qu’il entreprit son ouvrage. Le premier
chapitre, celui sur les Postes, commenga de paraitre dans
la Revue des Deux Mondes en 1867. L’écrivain n'a pas
cessé d'y travailler depuis lors, car les quatre volumes
qu'il a consacrés a la Commune, puis les deux quil a
composés sur la Charilé ne sont que des prolongements
du premicr ouvrage. 1l a eu soin, lui-méme, de l'indiquer
par les titres : « Les Conuvulsions de Paris. — Paris bien-
faisant. — La Charité privée ¢ Paris. » Vous le voyez,
Messieurs, c’est toujours Paris, toujours le vaste et com-
posite organisme de la cité monstre qu'il étudie, ici dans
une de ses plus lamentables attaques de fiévre, la dans ses
plus nobles efforts d’hygi¢ne morale et de réparalion.
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Pour qui voudra comprendre la vie francaise de notre
age, ces trois séries d’études resteront un indispensable
document. Toutes les trois sont rédigées sous la forme
la plus modeste, celle de la monographie. L’auteur l'a
choisie afin d’étre plus exact. Il ne se soucie plusni des vir-
tuosités du style, ni des virtuosités des théorics. Il a pris
désormais devant les choses cette attitude qu'un de vos
grands confréres du XVII¢ siécle a définic si fortement :
« Ne se servir de la parole que pour la pensée, de la pen-
sée que pour la vérité. » Il met autant de soin a effacer,
a écarter sa personne, que le romantique chez lui putl
mettre autrefois de complaisance a se montrer, i s'étaler. A
peine si une touche, donnée en passant, de temps a autre,
vous rappelle que ce modeste, que cc consciencieux
assemblcur de faits et de chiffres fut un hardi voya-
geur, ct qu'ayant étudié beaucoup d’autres pays il est
plus capable de comprendre le sien. Ainsi voulant nous
faire apprécier les commodités rapides, auxquelles nous
ne pensons guére, de notre systéme postal, il évoque le
passage vertigineux d'un grand express, puis, par con-
traste, 1l dessine, en quelques lignes exquises, la silhouellc
d'un vieillard qu'il vit un jour courir sur le rivage du Nil :
« D'une mainil agitait une clochette, de I'autre il soutenail
sur son épaule un baton de palmier au hout duquel pen-
dait un petit sac en peau de gazelle. A son approche, cha-
cun se rangeait avec empressement et le saluait au nom
du Dieu clément et miséricordieux. Poussé par la curio-
sité, je linterrogeai : « Eh! 'homme! Qui es-tu? Et ou
« vas-tu si vite? — Je suis le coureur de la poste du roi sur
« qui soient les regards du Prophéte. Et je ne puis m’ar-
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« réler... » Vous altendez un commentaire. Mais non. Le
voyageur rend aussitol la place a l'infatigable et scrupu-
leux statisticien. Il vous a dit dans son premier volume
la circulation de Paris, les voitures, les chemins de fer,
la Seine. Dans un autre, il vous dit comment Paris sc
sustente, dans un troisiéme comment Paris se protege, et
I'appareil de la streté publique en lutte avec 'armée du
crime. Dans un quatri¢me, il vous montre comment Paris
se soigne, et ses hopitaux, -— dans un cinqui¢me, com-
ment Paris s’instruit, — dans un sixiéme, comment Paris
s'enrichit. Pas une minute, & parcourir a sa suite le colos-
sal panorama, 'intérét ne languit, tant les scénes qui se
développent ont été regardées par le peintre avec atten-
tion, tant elles sont traduites avec fidélité. Vous devinez
que chaque ligne de ces six volumes, dont le moins
compact a cinq cents pages, a été vérifiée d’aprés nature.
Il le dit dans ses Souvenirs, avec la simplicité allegre du
biicheron content d’avoir prouvé sa force en coupant sa
forét : « Rien ne serait plus curieux a écrive que Uhis-
toire de ce livre sur Paris, qui m’entraina a faire tous
les métiers. J'ai vécu a la poste aux lettres, j'ai é(é pres-
que employé a la Banque de France; j'ai abattu des
beeufs. Je me suis assis dans la cellule des détenus. J'ai
accompagné les condamnés & mort. J'ai dormi sur le lit
des hopitaux. Je suis monté sur la locomotive des trains
de grande vitesse, je me suis interné dans un asile d’alié-
nés. Je crois n’avoir reculé devant aucune fatigue, devant
aucune enquéte, devant aucun dégoat... »

Cette justice qu'il se rend pour la premiére partie de
son travail est méritée. Il etit pu se la rendre aussi large

- e
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pour les volumes ow il a étudié la gucrre civile de 1871,
et pour ceux dans lesquels il a raconté les miracles
accomplis par la charité privée a Paris. Qu'il s’agisse des
incendies et des assassinats commis par les forcenés de
la Commune, ou des plus touchants épisodes de la
piété et du dévouement, il estime que ni pour les pre-
miers |'indignation, ni pour les seconds I'enthousiasme ne
valent cette enquéte précise, minutieuse, qui commence
par établir des faits el des dossiers. Certes personne
plus que lui, identifié a ce degré avec Paris, n'a maudit
Pinsurrection criminellement soulevée devant I'ennemi
victorieux, et détesté la frénésic de sauvage vandalisme
soudain déchainée a travers tant de précieux monu-
ments, reliques de la bonne volonté des peres qui de-
vraient é&tre sacrées aux fils. Cette insurrection, il a eu
pourtant le courage de I'étudicr, comme il eiit étudié la
Ligue ou les Armagnacs. Ce vandalisme, il a voulu en con-
naitre le détail, pieces en main. Il sait les noms, lesactes,
les motifls de chaque acte dans cet cffroyable drame. S'il
écrit I'histoire d'une prison, il distingue le directcur
demeuré humain a I'égard des otages et celui qui a
déployé¢, dans celte Lyrannie momentanée, des cruautés
de béte féroce. Il distingue, parmi cetle cohue d’ad-
ministrateurs improvisés qui avaient envahi les fonc-
tions publiques, ceux qui ont, suivanl un de ses mots,
« exercé d'une facon irréprochable les pouvoirs qu'ils
avaient eu le tort d'usurper », et ceux qui n’y ont vu
qu’une occasion d’assouvir les plus brulaux appélits. Cetle
impartialité donne a ses réquisiloires, quand il les dresse,
une force terrible. C'est avec le méme respect scrupuleux
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du fait, ¢l sans une nuance de déclamation, qu’il aborde
les fondations pieuses. Il sait qui a offert tel ou tel lit
dans tel hopital, le nom de 'humble prétre ou de la pauvee
sceur qui congut telle ceuvre, de la femme du monde dont
telle donalion représente une pieuse, une touchante
pensée. Il sait I'histoire, les fautes, les mérites, toules les
épreuves de tel malade célébre. Vous sentez & chaque page
que si l'auteur s'esl trompé, c'est sur un point de détail,
par I'infirmité inhérente a la nature humaine, et I’admirable
probité intellectuelle, parloul empreinte dans ces pages,
donne aux conclusions générales qui en émanent une aulo-
rité qu'aucunc théorie abstraite n'égalerait.

Ces conclusions tiennent toul entieéres, dans le chapitre
qui termine le sixidme volume, — et qui se trouve placé
au centre méme du monument, entre la portion écono-
mique, et les portions historiques. C'est une longue esquisse
de psychologic sociale que l'auteur a intitulée : le Pari-
sien. Ayant ¢tudié I'organisme entier de I'énorme ville, il
essaie d’analyser la valeur du produit spécial que la vaste
usine élabore, ce personnage si souvent défini et toujours
indéfinissable, si capricieux ct si caractéris¢, cc Pari-
sien dont le vieux I'Estoile disait déja : « qu'il est plus
volage et inconstanl que les girouettes de ses clochers ».
Mais quoi! la nature sociale nc s'est-elle pas jouée & réunir
en lui tous les contrasles? Ces contrastes, Maxime Du
Camp, qui a dépensé lant d'années a voir le Parisien aller
et venir dans sa ville, nous les fait toucher au doigt.
Le Pavisien passe pour sceptique, et de quoi ne s’est-il pas
moqué a ses heures, du Gouvernement et de I'Eglise, des
Dicux de I'Olympe ct de la mort, — comme ce soldat de
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Montmartre qui, pendant le choléra, au Mexique, avait
éerit sur le mur d’un cimetiére : « Jardin d’acclimatation! »
Et voici que tout d'un coup, des sources de naiveté,
d’enthousiasme, voire de badauderie, surgissent dans cet
incorrigible railleur, dont les engouements, pour ne durer
que quelques semaines, que quelques jours, pour s'appli-
quer & une aclrice en vogue ou a4 un cheval noir, n'en
sont que plus effrénés. Il passe pour immoral, pour
égoiste, et, si vous vous adressez & sa charité, elle est iné-
puisable, — pour prodigue, etletrésorde sa petite épargne
va augmentanl sans cesse, malgré les folies de placement
ol 'entrainera le premierlanceur venu d’emprunts fanlas-
liques ou de mines imaginaires. — Il passe pour ¢galitaire,
et il court risquer sa vie au bout du monde avec I'espoir
d’un petit morceau de ruban rouge, — pour spirituel, et
pas de saison ou il ne se délecte a quelque ineple
refrain de café-concert, — pour ingouvernable, et il subit,
sans révolte, les pires tracasseries et paperasseries des
bureaux. Tout s’explique de ces contradictions, par I'abus
constant et héréditaire de la vie nervecuse qui fait la
force et la faiblesse, la grice séduisante et redoutable
de cette ville, la plus féminine de toutes, la plus conduite
par ses impressions, mais aussi la plus capable d’élans
désintéressés, d'intuitions lumineuses, d’ardeurs magna-
nimes. Avec cela le Parisien est, de tous les animaux po-
litiques, le plus complétement dépourva d’initiative.
La cause en est aisée a comprendre. Le génie admi-
nistratif de la race latine se trouve avoir atteint ici & son
point de perfection. Le réseau du fonctionnarisme enve-
loppe Paris de mailles si étroites, si serrées, que la spon-
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tanéité individuclle s’y abolit Llotalement. Parler du
gouvernement avec éloquence, en persifler les représen-
tants avec la plus pergante ironie, en critiquer les actes
avec une lucidité supérieure, le Parisien y excelle. Mais
agir par lui-méme, s’associer, entreprendre, tenir téte au
despolisme de I'Elat sur le lervain du droit privé, a la
maniére des Anglo-Saxons, nc lui demandez pas cela. Nul
n'a marqué ce défaut d'un trait plus net que Maxime Du
Camp, nul n’en a plus fortement montré les [unestes con-
séquences. Il a établi avec des chiffres indiscutables
que ce Parisien, si mal outillé pour I'initiative politique,
est envahi, environné, noyé, par une énorme immigration
venue du dehors, si bhien que la conscience de la grande
ville en est sans cesse faussée. Sur 36 399 individus, par
exemple, qui passérent devant les Conseils de guerre apreés
la Commune, 27 3go étaient des provinciaux ou des étran-
gers. M. Maxime Du Camp a résumé d’un mot saisissant
I'anomalie nationale que de parecilles données représentent:
« L'Angleterre », a-t-il dit, « vaaux Indes, I'Allemagne va
en Amérique. La France émigre i Parts. » Ainsi s’expliquent,
lorsque cet afflux d’éléments adventices est devenu trop
fort, ces perturbations auxquelles le vrai Parisien assiste
le plus souvent avec désespoir, car c’est la ruine momen-
tanée ; contre lesquelles il ne lutte point, par manque d’ini-
tiative; dont il répare les miséres a force de travail, et
qu'il finit par considérer, un peu comme les gens de la
banlieue de Naples considérent le Vésuve. C'est une cendre
qui brile et qui bouge. Ils y batissent toul de méme leur
maison et surtout ils y plantent leur vigne. Cet héroisme
gai dont un autre symbole est I'antique vaisseau du blason
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de la ville, battu des flots ¢t qui ne sombre pas, Maxime Du
Camp I'a merveilleusement senti et rendu. Il n’elt pas été
le grand écrivain civique qu'il voulait étre, s'il n'avait
indiqué le reméde, le méme que Balzac, que Le Play,
que Taine, ont proclamé tous les trois dans des termes
presque identiques : la nécessité d’'un renouveau de vie
provinciale, qui, bien loin de nuire a cette ville incompa-
rable, la dégorgerait de cette alluvion, et lui permet-
trait d'épanouir plus librement son opulente et complexe
personnalité. C’est ainsi que I'amoureux de Paris et son
historien se trouve avoir sa place marquée dans ce grand
mouvement décentralisateur qui, apres s’étre dessiné dans
les idées, commence a se dessiner dans les faits. L’issue
peuten élre un totalrajeunissement de notre vieille so-
ciété, cl celui-la du wnoins serail pacifique.

Je pronongais tout a I'’heure, Messieurs, le beau mot de
probité intellectuelle a propos de cet immense labeur ou
se consumérent les trente derniéres années de la vie de
M. Maxime Du Camp. La conscience de celte probilé, 'or-
gueil légitime du travail utile donnent une lumiére de séré-
nité aux derniéres pages tracées par la plume qui avait
autrefois écrit les Mémoires d'un suicidé et les Forces per-
dues. Ayant commencé par considérer la vie, en véri-
table enfant du siécle, comme une simple matiére @
émotions, haissable quand elle n'est pas conforme a
nos désirs, il était arrivé a reconnaitre que tout son prix
est dans le travail, dans la soumission au sort, dans I'ac-
complissement d'une tache bienfaisante. C'est le « Cul-
tive ton jardin » de Candide, auquel il elt seulement
ajouté, lui, 'apdtre de toutes les charités : « et cueilles-en
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les fleurs pour les autres. » Ayant commencé par con-
sidérer 'art d’écrire comme la recherche d’une sensation
supréme, comme un dilettantisme plus raffiné, comme
une parare plus brillante, il était arrivé & reconnaitre que
la premiére vertu de cel art est le service & rendre. Aflin
d'étre bien sir qu'il rendrait ce service, Il avail su
comprendre et accepter la limite de ses facultés. « Se con-
former, disent les Espagnols, s’améliorer, disait Geethe. »
Ces deux fortes paroles qu'il cite quelque part, el qui se
completent, étaient devenues sa devise. Il s’était conform¢
a sa nature et & son époque, et il avait essayé de les amé-
liorer l'une ct Pautre, Pune par l'autre. Cette virile
philosophie, dont les Sowvenirs portent partout la trace,
s’ennoblit, s'illumine d’une religion, celle des Lettres qu'il
appelait les Consolantes Déesses. C'est a elles que sonl
consacrées ces derniéres pages auxquelles je faisais allu-
sion, et qui sont le testament de sa vieillesse apaisce,
comme les Forces perdues avaient été celui de sa jeuncsse
révoltée. Elles se trouvent dans le volume du Crépuscule,
publié un mois avant sa mort. Avec quelle éloquence 1l y
célebre le role de l'écrivain, ce manieur de loutil sacré,
ct la place qu'il tient dans la civilisation : « Si a la méme
heure, » dit-il, « tous les encriers se desséchaient, si
toutes les plumes qui écrivent étaient brisées, le monde,
semblable A un navire sans pilote, sans gouvernail, sans
houssole, iraita Vaventure vers quelque épouvantable nau-
frage! » — Avec quel orgueil, pensant au vasle effort
littéraire qui depuis I'année terrible s’accomplit dans notre
France, il proclame que « la victoire délinitive, celle qui
malgré les défaites elles défaillances matérielles ne redoute
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pas I'hisloire et se gagne devant lapostérité, appartienttou-
joursaupeuple quiafait des livres,etpar ces livres conquis
I'humanité!» Avec quelle reconnaissance émue il rend des
actions de gricesa son métier, « mon humble métier de plu-
mitif », répete-t-il, « auquel je dois les meilleurs jours de
mavie et le calme de ma vieillesse! » Avec quelle fierté de
bon ouvrier, se supposant appelé al'épreuve de lamétem-
psycose, il souhaite de renaitre pour reprendre la plume :
« Out, sile génie qui préside ala transmigration des dmes
et ala renaissance des créatures daignait me dire : Choisis
la forme de taprochaine existence, je répondrais : Permet-
tez-moi d’étre toujours simplement ce que j’ai été, un
passionné dela plume, un adorateur des lettres, un artisan
assidu que son assiduité suffisait a satisfaire. » Laissez-
moi, Messieurs, terminer sur ces paroles qui me touchent
a une profondeur que je dirais mal. J'y vois I'affirmation
d’une foi qui est aussi la mienne et qui achéve de donner
sa haute physionomieidéaliste & cette vie aujourd’hui close.
Elles me permettent de conclure en disant qu'a travers les
heurts et les conflits de sa destinée, dans ses lentatives les
plus incertaines, comme dans ses efforts les plus heureux,
votre regretté confrére fut vraiment un grand homme de
lettres. Ilest de plus pompeuxéloges. Je n’en sais aucun que,
pour ma part, je voulusse davantage obtenir et mériter.



